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Introduction

Depuis quelques jours, j'ai commencé à dicter mes Mémoires à Magon, mon fidèle aide de camp, qui m'a suivi dans mon exil. J'ai longtemps hésité avant de lui infliger un travail aussi fastidieux et indigne de son rang. Il manie mieux le glaive que le calame et j'aurais pu faire appel à un scribe si l'affaire ne nécessitait pas le plus grand secret. Pourquoi cette décision ? Je suis toujours en bonne santé même s'il m'arrive de ressentir les premières atteintes de la vieillesse. Il me reste encore de longues années à vivre. Pourtant, je redoute qu'un simple accident ou une maladie imprévue ne m'empêche de mener à bien ma tâche.

Il me tarde en effet de répondre aux calomnies qui courent sur mon compte et dont Polybe, ce maudit Grec que Publius Cornélius Scipion Aemilianus honore de son amitié, est le premier responsable. Par l'un de ses esclaves, j'ai appris qu'il écrivait une Histoire où il traitera, entre autres, des guerres qui opposèrent Rome à Carthage. Pour m'être entretenu plusieurs fois avec lui, je ne me fais aucune illusion. Il ne manquera pas de me décocher quelques traits acérés et de se répandre en viles flatteries sur son protecteur. Autant prendre mes précautions et me consacrer au projet que je mûris depuis longtemps en moi. Si je n'avais peur de sombrer dans le ridicule, je dirais qu'il s'agit tout simplement d'une question de vie ou de mort.

Polybe ne le saura jamais — c'est dommage car cela lui rabattrait son caquet — mais celui qui m'a définitivement convaincu de confier à la postérité mes propres souvenirs est un vulgaire chenapan, âgé d'une dizaine d'années, le fils de mes voisins. Chaque soir, quand je regagne en titubant ma demeure sise près du Forum après avoir bu plusieurs coupes de vin de Sicile à la taverne du Dauphin agile, il m'attend avec ses compagnons de jeux pour m'agonir d'insultes. J'ai parfois encore assez de lucidité pour entendre leurs moqueries : « Regardez l'ivrogne carthaginois. Il a fière allure ! Il est ivre comme Bacchus car c'est le seul moyen qu'il a trouvé pour oublier sa lâcheté et ses fautes. »

Jamais je ne me suis plaint de lui à son père, un ancien centurion dont le corps porte la trace des coups reçus au combat. Le Sénat l'a logé à côté de chez moi moins pour m'espionner que pour veiller à ma sécurité. Trop de Romains et, hélas, je dois l'admettre, certains de mes compatriotes rêvent de me tuer parce qu'ils me croient responsable de la mort de leurs parents. Ce brave homme me tient lieu de cerbère et, plus d'une fois, il a déjoué des attentats contre ma personne. Si je lui racontais les agissements de son rejeton, sa première réaction serait de lui infliger une bonne correction de peur que je ne me plaigne aux autorités du traitement qui m'est réservé. Je m'y refuse. Je ne suis point le seul ivrogne à être la risée de ces enfants qui ont la cruauté de leur âge. Toutefois, l'intempérance de ces hommes est moins criminelle que la mienne. Ce sont de pauvres hères qui ont toujours connu la misère et la solitude et auxquels le vin apporte un provisoire apaisement. Moi, je suis d'une autre trempe. Même vautré dans mes vomissures, je ne puis oublier que je suis Hasdrubal le boétharque, ancien généralissime des armées carthaginoises, le soldat qui préféra se rendre à ses adversaires plutôt que de périr avec les siens dans l'incendie de sa ville natale.

Les sarcasmes de ces gamins m'ont ouvert les yeux sur l'ampleur de ma déchéance. Les Fils de la Louve se sont bien moqués de moi. En me livrant à eux, je n'avais pas envie de sauver ma vie mais d'atténuer les souffrances de mes concitoyens et d'éviter à la plupart d'entre eux d'être massacrés ou réduits en esclavage. Je voulais juste négocier une reddition honorable sans être dupe de ce qui m'attendait. À Rome, les généraux auxquels le Sénat décerne les honneurs du triomphe ont coutume de faire égorger leurs plus illustres prisonniers après les avoir contraints à défiler derrière leur char jusqu'au temple de Jupiter Capitolin. Le jour de la cérémonie organisée pour célébrer l'éclatant succès de Publius Cornélius Scipion Aemilianus, je m'étais préparé à mourir sous le glaive du bourreau comme ce fut le cas pour nombre de mes compagnons d'infortune. Je n'ai pas eu cette chance. Mon vainqueur avait décidé de m'épargner, sachant qu'il me serait infiniment plus pénible de continuer à vivre que d'expirer en murmurant, une dernière fois, le nom de ma patrie bien-aimée. Il n'a pas eu tort. Voilà dix ans que je suis quotidiennement torturé par le remords d'avoir survécu à ma défaite et que je tente de l'oublier en buvant comme un pourceau. Bien entendu, je pourrais me suicider mais ce serait donner raison à mes détracteurs.

Je sais gré à ce maudit gamin de m'avoir insulté une fois de plus, une fois de trop. Quand je me suis réveillé au petit matin, gisant dans mes déjections, j'ai demandé à mon esclave de me préparer un bain et de convoquer Magon, mon fidèle aide de camp, auquel j'ai fait part de mon projet. J'ai vu son visage ravagé par les ans s'illuminer et j'ai compris qu'il attendait ce moment depuis longtemps. En un seul instant, il m'a pardonné toutes les avanies que je lui ai infligées depuis notre arrivée sur les bords du Tibre. Depuis, chaque jour, nous nous retrouvons pour travailler ensemble. Magon n'est pas un interlocuteur facile. Je n'espérais pas de lui la moindre indulgence mais sa mémoire est si phénoménale qu'il me reprend instantanément dès que j'omets un fait ou que j'ai tendance à l'enjoliver en ma faveur.

Grâce à lui, j'ai compris qu'écrire une justification de mes actes n'aurait aucun intérêt. Pourtant, au début, je croyais naïvement que l'exposé sincère des motifs qui me poussèrent à agir de telle ou telle façon retiendrait l'attention de mes lecteurs. Magon m'a rétorqué qu'on attendait plutôt de moi une relation véridique de la guerre qui opposa Rome à Carthage sans cacher les responsabilités de l'une et de l'autre. Pour une fois, la parole sera donnée au vaincu et non pas au vainqueur. Je vise toutefois un dessein plus ambitieux : porter témoignage sur la vie d'une cité dont nulle pierre n'est restée debout.

Je suis en effet l'un des derniers survivants d'une civilisation disparue, telle la mystérieuse Atlantide dont parle Platon dans ses écrits. Certes, je n'ignore pas que, de l'autre côté de la grande mer, subsistent encore des villes, comme Utique, où l'on parle notre langue et où l'on adore nos dieux. Dans les campagnes alentour, de robustes paysans, insensibles à la fureur des événements, n'ont rien changé à leur mode de vie et la vénérable Elissa, fondatrice de Carthage, ne serait pas dépaysée si elle revenait se mêler à eux. Beaucoup continuent à envoyer chaque année un tribut au sanctuaire de Melqart à Tyr, la métropole d'où vinrent nos ancêtres. J'ai bon espoir que cette flamme sacrée ne s'éteindra jamais et que les Romains ne parviendront pas à extirper l'esprit de résistance qui anime nos compatriotes.

Toutefois, Carthage, la grande et belle Carthage, a disparu pour toujours. Sur son site, l'herbe folle a recouvert jusqu'aux rares pierres épargnées par les pioches et les pelles des légionnaires chargés de la détruire. J'ai été ému aux larmes par le récit que m'a fait l'un de mes anciens compagnons, réduit en esclavage puis affranchi par son maître romain. Au péril de sa vie, il s'est rendu en Afrique et, trompant la vigilance des Fils de la Louve, il est revenu dans les lieux où il avait grandi. Quand la nuit tombe autour des anciens ports, un silence de mort règne, m'a-t-il dit, en cet endroit qui jadis bruissait, à toute heure du jour et de la nuit, d'une joyeuse animation. Il lui a été même impossible de situer l'emplacement exact du maqom, la place où la foule se réunissait pour élire les généraux, du grand temple d'Eshmoun érigé sur la colline de Byrsa, ou du palais de ses parents dans les vergers de Mégara. Au ton de sa voix, j'ai compris que j'avais le devoir de faire revivre ma patrie par la magie de l'écrit et de raconter la catastrophe qui s'abattit sur elle et causa sa ruine sans que nos divinités tutélaires interviennent pour nous sauver.

J'ignore ce qu'il adviendra de ce récit. Je doute fort que Publius Cornélius Scipion Aemilianus apprécierait de me savoir entièrement occupé à le rédiger. Aussi fais-je très attention à donner le change à ceux qui m'entourent. Il m'arrive de retourner à la taverne du Dauphin agile pour m'enivrer jusqu'à en perdre la conscience. Quand quelques robustes portefaix, que je rémunère grassement, me ramènent chez moi, je suis persuadé que le fils de mon voisin et ses camarades se moquent de moi. Hasdrubal le boétharque n'est plus à leurs yeux qu'Hasdrubal l'ivrogne. Puisse cette illusion ne jamais se dissiper !

Il me reste tant et tant à faire qu'il m'arrive parfois de douter de la réussite de mon projet. C'est pourtant désormais ma seule raison de vivre. Ce maudit Polybe, que je croise parfois, a eu l'impudence de me lire certains passages de ses écrits et j'ai pu constater qu'il prenait de singulières libertés avec la vérité. Il fait porter sur Carthage la responsabilité de tous ses malheurs alors que nous avons été la victime d'un complot savamment ourdi par les Fils de la Louve, y compris par ceux qui se proclamaient nos amis et nos protecteurs. Nous aurions pu l'emporter si la discorde ne s'était installée dans nos rangs, attisée par l'argent distribué par les Romains et les Numides. Je suis bien placé pour le savoir et plus d'un sera surpris par mes révélations.

Quand viendra le moment de ma mort, j'espère que Magon pourra soustraire à la curiosité du Sénat le fruit de notre travail. J'ai pris toutes les dispositions à cet effet et je compte bien que nos efforts seront un jour couronnés de succès. Non que je me fasse la moindre illusion sur la valeur littéraire de mon témoignage. Enfant, j'étais un élève plutôt dissipé et je songeais plus à courir dans les champs qu'à profiter des leçons de mon précepteur grec. Je ne suis pas un poète et je peine souvent à trouver les mots justes pour exprimer ma pensée. Mais je souhaite que ce texte imparfait traverse les siècles pour qu'un jour justice soit rendue à Carthage, la plus belle et la plus noble de toutes les cités.





Chapitre 1

Je n'ai pas connu ma mère, Germelqart, morte en me donnant le jour. D'après ce que l'on m'a dit, elle était de santé fragile et était restée alitée tout le temps de sa grossesse. L'une de ses servantes avait placé sous son oreiller une statuette de la déesse numide Viniman, représentant une femme tenant dans sa main un forceps. Ce talisman ne fut guère efficace puisqu'elle fut emportée par une mauvaise fièvre deux jours après ma naissance. Moi-même, j'étais si faible que mes chances de survie semblaient quasi nulles. C'est sans doute pour cette raison que je reçus le nom d'Hasdrubal, celui à qui Baal vient en aide, patronyme jusque-là totalement inusité dans ma famille.

Fou de chagrin, mon père, Mutumbaal, se désintéressa de moi, me tenant pour responsable du décès de son épouse. S'il en avait eu la possibilité, il m'aurait sacrifié à Baal Moloch mais les siens s'y opposèrent par crainte du scandale. Je fus donc expédié avec une nourrice éthiopienne dans l'une de ses propriétés situées dans la région du Beau Promontoire où je passais les sept premières années de ma vie, assurément les plus belles de mon existence. J'ai grandi au milieu des esclaves et des contremaîtres, en compagnie d'une ribambelle d'enfants qui ne me ménageaient guère. Pouvaient-ils en effet imaginer que le bambin sale, hirsute et dépenaillé qui partageait leurs jeux était le fils du propriétaire des lieux et de leurs personnes ? Levés dès les premières lueurs de l'aube, nous courions dans les champs, tentant d'attraper des oiseaux, des animaux sauvages ou les poissons nageant dans les canaux d'irrigation. Après un dîner plutôt frugal, nous passions la plus grande partie de la soirée à observer les étoiles dans le ciel avant de regagner la grange où nous dormions à même la paille en nous serrant les uns contre les autres pendant la saison hivernale.

J'ai beaucoup appris au contact de mes compagnons de jeux. Certains d'entre eux étaient des Numides et ils m'initièrent à leur langue étrange ainsi qu'à leurs bizarres superstitions. D'autres étaient les fils d'esclaves sardes, gaulois ou libyens, trop jeunes encore pour comprendre qu'ils passeraient toute leur vie à travailler durement la terre sous la surveillance de contremaîtres féroces distribuant, sous le moindre prétexte, coups de fouet et châtiments corporels. Peut-être est-ce pour cela qu'ils se refusaient obstinément à me traiter comme leur chef de bande mais s'amusaient à me voir leur obéir aveuglément. Viendrait bien trop tôt pour ces malheureux le moment où les rôles changeraient et où j'aurais sur eux droit de vie et de mort.

Ma nourrice, une forte femme à la peau sombre, tentait de me raisonner et d'empêcher que je prenne trop de risques. Sans doute devait-elle, à intervalles réguliers, rendre compte à mon père de mes activités et il n'aurait pas hésité à la faire fouetter s'il m'était arrivé un accident. Parfois, quand je ne parvenais pas à trouver le sommeil, elle me racontait la vie dans son pays situé bien au-delà du désert, peuplé d'animaux féroces et dont les habitants passaient leur temps à se battre. C'est au cours de l'une de ces guerres qu'elle avait vu son village incendié, ses parents tués sous ses yeux et elle-même emmenée en captivité avant d'être vendue à un marchand d'esclaves, grand fournisseur de main-d'œuvre pour Carthage.

Je me souviens encore du jour où un lourd chariot traîné par des bœufs fit son entrée dans la cour de la propriété. Vêtu d'une riche tunique de lin blanc, un homme imposant, à la barbe soigneusement taillée, en descendit, salué avec respect par l'intendant. D'un ton rogue, il s'enquit de savoir où se trouvait le fils du puissant seigneur Mutumbaal. Quand il me vit, les cheveux en bataille, le visage sale et les vêtements en lambeaux, il eut du mal à dissimuler son courroux. Il me toisa d'un air méprisant :

- N'as-tu pas honte de ta tenue ? Crois-tu que tu fasses ainsi honneur à tes ancêtres ?

- Je ne sais pas. Je suis habitué à vivre ainsi. Et je ne connais pas les nobles personnes auxquelles tu fais allusion.

— Je vois qu'il était temps, grand temps que ton père se souvienne de toi. Va prendre un bain et rejoins-moi ensuite dans la grande salle de cette demeure afin que les esclaves t'habillent conformément à ton rang. Dès demain, nous partirons pour Carthage où tu feras la connaissance de l'auteur de tes jours. Quant à moi, sache que je m'appelle Baalnawas et que je suis chargé de veiller à ton éducation. Visiblement, j'aurai plus à faire que je ne le pensais. Tu es un véritable sauvageon et tu sembles rétif à toute discipline. S'il le faut, je n'hésiterai pas à te corriger pour t'apprendre les bonnes manières et faire de toi un homme digne de ce nom.

Les choses se passèrent si vite que je ne pus prendre congé de mes compagnons de jeux et de ma fidèle nourrice. Le lendemain matin, nous étions en route pour cette cité au nom mystérieux, Carthage, que je ne connaissais point. Quand j'aperçus au loin ses hautes murailles flanquées de tours imposantes, je poussai un cri d'étonnement. Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau. Et ma surprise décupla quand nous franchîmes la porte d'Hadrim pour pénétrer dans la ville. De chaque côté de la rue, se dressaient des bâtiments à plusieurs étages, des ruches géantes où s'entassaient des dizaines et des dizaines d'individus. Les rez-de-chaussée étaient occupés par des échoppes débordant de marchandises diverses : fruits, légumes, poteries, tissus, étoffes, statuettes, parfums et bijoux. Notre chariot eut du mal à se frayer un chemin à travers la cohue. Bientôt, après avoir traversé une place gigantesque, notre convoi pénétra dans une zone de jardins et de vergers sise à l'intérieur de l'enceinte. Baalnawas, gonflé d'importance comme une vieille outre en peau de chèvre, me murmura servilement à l'oreille : « Nous voici à Mégara. Sous peu, nous arriverons dans la maison de ton père, l'une des plus belles de Carthage. Conduis-toi bien si tu ne veux pas tâter de ma lanière de cuir ! »

Inutile de dire que je fus émerveillé par le palais devant lequel notre chariot s'arrêta. À Aspis, la principale ville du Beau Promontoire, lors de mes visites au marché, j'avais aperçu les maisons des notables mais celles-ci semblaient des masures de torchis à côté de cet édifice, entouré d'une longue colonnade de marbre, aux pièces richement meublées. Je fus conduit jusqu'à un endroit bizarre, mes appartements. C'était la première fois que j'entendais un tel mot et je fus abasourdi de découvrir cette longue série de pièces aux murs décorés de peintures représentant des dieux et des déesses. L'ensemble donnait sur une vaste terrasse surplombant des jardins entretenus par une cohorte d'esclaves. Dans ma chambre se trouvait un immense lit de repos aux pieds finement sculptés. Je puis maintenant l'avouer, il me fallut attendre plusieurs mois avant de me résoudre à dormir sur cette couche trop luxueuse. La nuit, dès que ce maudit Baalnawas avait tourné le dos, je me couchais à même le sol ou, si le temps s'y prêtait, j'allais dormir dans un recoin du jardin, prenant soin de regagner la maison dès le lever du soleil.

Le soir même de mon arrivée, je fus présenté à mon père, Mutumbaal, un homme corpulent, à la voix cassante et au regard perçant. Il n'eut pas le moindre geste de tendresse envers moi mais me dévisagea des pieds à la tête comme un maquignon examinant une bête avant de l'acheter.

— Ainsi donc, tu es Hasdrubal, mon fils. Sache que j'ai beaucoup aimé ta mère, Germelqart, et que je la pleure encore. Je ne me suis point remarié par fidélité à sa mémoire et j'espère que tu sauras lui faire honneur par ta conduite. Je n'ai pu m'occuper de toi jusqu'à présent car mes fonctions au sein du Conseil des Cent Quatre me laissent peu de loisirs. Tu as grandi dans notre propriété du Beau Promontoire, livré à toi-même. Aujourd'hui, tu entres dans ta septième année et il est bon que tu reçoives l'éducation réservée aux garçons de ton rang. Voilà pourquoi je t'ai fait revenir à Carthage. Dès demain, tu seras conduit à l'école située dans l'enceinte du temple d'Eshmoun pour y apprendre à lire et à écrire et pour que nos prêtres t'enseignent l'histoire de notre ville et les mystères sacrés de notre religion. Je ne te demande rien si ce n'est d'être le meilleur élève de ta classe. Sache que, dans le cas contraire, je te ferai fouetter jusqu'au sang par le chef de mes esclaves. Nous n'aurons guère l'occasion de nous voir mais ne t'imagine pas que cela signifie que je me désintéresse de toi, tout au contraire. J'entends que tu deviennes l'un des principaux personnages de cette cité. Aussi, prends garde de ne pas me décevoir. Ai-je été assez clair ?

-Oui, père, m'entendis-je murmurer d'un ton craintif avant de regagner ma chambre et d'éclater en sanglots. Se pouvait-il que cet homme froid et insensible soit l'auteur de mes jours ? Que lui avais-je fait pour qu'il me manifeste, lors de notre première rencontre, pareille froideur ? Je n'eus jamais de réponse à ces questions et, aujourd'hui encore, je crois que cela était préférable car l'incompréhension entre mon père et moi a dicté tous les actes de ma vie. C'est grâce à son indifférence cyniquement affichée que j'ai dû constamment me battre pour me montrer digne de mon rang et pour lui infliger le plus cinglant des camouflets. S'il m'avait aimé, je serais devenu une mauviette et j'aurais gaspillé mon existence dans la recherche de vains plaisirs comme la plupart des rejetons des grandes familles aristocratiques de Carthage, tout juste capables de se vautrer dans l'oisiveté la plus répugnante.

J'ai haï l'école située dans le temple d'Eshmoun, érigé sur la colline sacrée de Byrsa. Hormis Himilkat, le grand prêtre, tous les desservants de ce sanctuaire étaient des hypocrites et des ambitieux, soucieux avant tout d'exploiter la crédulité des fidèles. Je le dis d'autant plus que mes ennemis m'ont fait une réputation injustifiée d'impiété sous prétexte que j'ai toujours obstinément refusé de participer aux cérémonies du culte et d'observer certains interdits. Ne leur en déplaise, je suis l'être le plus pieux au monde et je révère sincèrement aussi bien le seigneur Baal Hammon que notre mère Tanit. Je les invoque chaque fois que le doute me saisit et je trouve un grand réconfort à leur adresser mes prières. Mais je suis incapable de me plier aux simagrées des prêtres.

Dans mon enfance, j'ai pu constater que ceux-ci se moquaient ouvertement des croyances qu'ils nous enseignaient et qu'ils nous débitaient d'un ton monocorde, s'assurant que nous étions capables de réciter par cœur leurs leçons. Ils se gardaient bien de répondre à nos questions et ils décourageaient par de stupides plaisanteries la curiosité légitime de certains d'entre nous. Ce sont peut-être eux les principaux responsables de notre défaite. Pourquoi nos dieux seraient-ils venus au secours d'une ville dont les prêtres les tenaient en mépris ?

Heureusement, Himilkat, le grand prêtre d'Eshmoun, m'avait pris en amitié. Il appartenait à la famille de ma mère et n'avait pas tardé à comprendre que je souffrais d'une profonde solitude. Pour me rendre intéressant auprès de mes nouveaux camarades, je multipliais les actes d'indiscipline et je me refusais obstinément à apprendre à tracer les caractères de l'alphabet punique. Averti de ma mauvaise conduite, il me convoqua. Je comparus devant lui, tremblant à l'idée du châtiment qui m'attendait. J'étais sur le point de me prosterner sur le sol pour implorer son pardon quand j'entendis sa douce voix me dire :

- Hasdrubal, tu n'as rien à craindre de moi. Je comprends les raisons qui te poussent à te conduire comme un chenapan. On t'a arraché à la vie paisible que tu menais à la campagne pour te plonger dans la fièvre de Carthage où chacun prétend vivre selon ses inclinations, en foulant aux pieds les principes les plus sacrés. Tu souffres de cette situation et tu crois te venger de ton père en te comportant comme un cancre et en refusant d'apprendre à lire et à écrire. S'il est mis au courant de ton attitude, assurément il te châtiera cruellement et toi, mû par une fausse vanité, tu t'obstineras à ne pas lui donner satisfaction. Il finira par se lasser de toi et t'abandonnera à ton sort. Tu couleras alors une jeunesse insouciante et rieuse mais, plus tard, quand tu seras en âge d'exercer des responsabilités, tu te morfondras dans ton coin, faute d'avoir l'expérience nécessaire pour le faire. C'est alors que tu regretteras tes erreurs mais il sera trop tard pour les réparer. Réfléchis bien à cela.

- Grand prêtre, je te remercie de ta générosité. Je m'attendais à être durement puni et, au contraire, tu me tiens le langage du cœur. Pourtant, je dois te l'avouer, j'exècre mes professeurs. Ils ne voient en moi que le fils de Mutumbaal et recherchent ses faveurs. En fait, ils ne s'occupent pas de moi. Ils ne croient pas à ce qu'ils m'enseignent et cela me décourage. À quoi bon étudier auprès d'aussi médiocres maîtres ?

- Ne dis à personne que je t'ai donné ce conseil : dissimule tes sentiments et apprends à ruser avec tes ennemis. Méprise-les intérieurement mais sers-toi d'eux. Je sais trop ce que valent tes professeurs. S'il ne tenait qu'à moi, aucun d'entre eux n'aurait le droit de franchir l'enceinte sacrée de ce temple. Malheureusement, je dois faire preuve de prudence et ménager certaines susceptibilités.

— La situation est donc sans issue ?

— Chaque problème a toujours sa solution. Si tu t'obstines à demeurer un cancre, tu leur donneras satisfaction. Ils se moqueront de toi et de ton ignorance. En devenant un bon élève, tu les gêneras plus que tu ne te l'imagines car tu les obligeras à travailler. J'exige donc de toi que tu apprennes à lire et à écrire notre langue le plus rapidement possible. Dès que tu auras franchi cette étape, je t'appellerai auprès de moi et c'est moi qui t'enseignerai l'histoire de notre cité et tout ce qu'un homme cultivé doit savoir. Tu n'auras plus à supporter les médiocres maîtres dont tu me parles. Rassure-toi, ils n'en diront rien à ton père de peur de perdre les gratifications dont celui-ci les comblera au vu de tes résultats. Sommes-nous bien d'accord ?

- Oui. Cependant, vénéré Himilkat, je me dois d'être franc avec toi. Je ne suis pas sûr d'être doué pour les études. Je suis un gamin de la campagne, un être fruste qui se satisfait de peu. Avec la meilleure volonté du monde, tu ne feras pas de moi un lettré.

- Tu confonds deux choses : la fausse érudition et la véritable sagesse. Celle-ci ne s'apprend pas forcément dans de savants traités mais au contact des gens. Je le sais d'expérience. Fais-moi confiance et tout ira pour le mieux.

Je n'ai jamais regretté d'avoir suivi les conseils du vieil Himilkat. Grâce à lui, j'ai pu donner le change à mon père, ravi d'entendre les rapports flatteurs que lui faisaient sur mon compte les prêtres du temple. Il était si fier qu'il s'abstenait par chance de les interroger longuement car ils auraient été bien en peine de lui parler longuement de moi. Je ne les voyais pratiquement pas puisque je passais l'essentiel de mes journées avec le grand prêtre qui me racontait l'histoire de Carthage dont il connaissait le moindre détail depuis sa fondation par la reine Elissa.

Quand j'eus treize ans, il me confia à l'un de ses amis, un Grec nommé Aristée, autrefois précepteur dans une famille aristocratique. Il m'apprit la langue d'Homère ainsi que des rudiments de latin, non sans mal. Après quelques années de relative sagesse, j'étais repris par mes vieux démons et mon adolescence fut plutôt dissipée. Il m'arrivait souvent de rester plus d'une semaine sans me présenter au temple d'Eshmoun. Le matin, je quittais notre palais de Mégara et je passais ma journée en compagnie d'autres adolescents dans les tavernes autour du port, écoutant avec passion les récits des marins et des marchands. Sachant qui j'étais, les aubergistes me faisaient crédit et je pouvais régaler mes invités dont l'éloquence décuplait au fur et à mesure qu'ils vidaient leurs coupes de vin. Grâce à eux, j'appris les coutumes des peuples qui vivaient de l'autre côté de la grande mer ainsi que les sordides rivalités qui les opposaient les uns aux autres. Himilkat et Aristée ne me faisaient aucun reproche. Ils me demandaient simplement de leur raconter ce que j'avais appris et ils m'aidaient à distinguer le vrai du faux.

C'est dans ces conditions qu'à l'âge de quinze ans je fis la connaissance d'un Romain, Marcus Lucius Attilius, un commerçant âgé d'une trentaine d'années. Quand son voisin de tablée me le présenta, j'eus un mouvement de recul qu'il perçut immédiatement. Un Romain ! C'était pour nous l'ennemi par excellence, le représentant de cette cité maudite qui nous avait enlevé toutes nos possessions en dehors de l'Afrique et nous avait contraints à lui verser un lourd tribut après l'humiliante défaite de nos troupes à Zama. L'homme n'avait pas été dupe de ma réaction. Il préféra en rire :

- Ne me dis pas qu'un jeune Punique a peur d'un vieillard ! Par Jupiter, nos cités vivent maintenant en paix et j'avoue franchement préférer Carthage à ma ville natale. Ici, on respire la joie et la douceur de vivre alors qu'à l'ombre du Capitole nos sénateurs s'évertuent à faire preuve d'austérité pour complaire à leur maître à penser, ce sinistre grincheux de Marcus Porcius Caton qui se nourrit d'un mauvais brouet et d'eau claire. Bois une coupe de vin de Sicile à ma santé et soyons amis ! Que fais-tu dans cette taverne ? Cherches-tu un engagement comme marin à bord d'une trirème ?
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