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Présentation
de l’édition originale

Je suis très reconnaissant aux responsables de la collection « Exercices spirituels – études », éditée par l’Apostolat de la Prière, qui ont voulu accueillir parmi leurs titres un nouveau recueil, plus complet, de mes écrits sur les Exercices spirituels. Cette nouvelle édition voit le jour environ dix ans après la première publication de la collection elle-même, dont s’occupent les pères de la Province d’Italie, qui a reproposé des études classiques, comme le traité du père Achille Gagliardi sur le « discernement des esprits1 », ainsi que des réflexions plus récentes mais tout aussi importantes comme celle du père Hugo Rahner sur l’origine de la spiritualité ignacienne et des Exercices eux-mêmes. On doit les contributions les plus importantes aux pères Sergio Rendina, Maurice Giuliani, Gilles Cusson, qui nous ont tous quittés en 2003, et dont nous nous souvenons parce que, en plus d’autres mérites importants qui furent les leurs, ils se sont faits les promoteurs de la pratique et de la réflexion sur les Exercices spirituels, bien au-delà des frontières de leurs pays et de leurs Provinces jésuites d’appartenance. Je désire remercier le Seigneur pour leurs contributions, auxquelles s’ajoutent celles d’autres confrères, car cet empressement à gardervivant le charisme ignacien et à le faire dialoguer avec notre époque est l’une des notes les plus positives en ces temps marqués par une excessive laïcisation, par un individualisme exagéré, par une manière de procéder par tâtonnements qui a caractérisé le siècle passé et qui est toujours d’actualité.

Dans l’introduction à mes écrits, qui suit immédiatement ces pages, l’éditeur a souligné comment je me suis employé à chaque fois à mettre en évidence certains aspects et certaines thématiques des Exercices un peu trop négligés, sans perdre de vue l’expérience globale d’Ignace de Loyola ; il a aussi eu l’obligeance de noter comment, avec l’ajout de petites notes qui n’étaient pas présentes dans la rédaction originelle des textes, ont été mis en relief les rapports avec les autres œuvres plus caractéristiques du « Maître » Ignace, y compris avec les Constitutions, le Journal spirituel, les Lettres, et le lien entre ces différentes réflexions et mon service de Supérieur Général. Si cela a pu être remarqué et a été utile à mes confrères, j’en remercie et en loue profondément le Seigneur Jésus, qui veut encore, malgré tout, se servir de sa petite Compagnie.

Peter-Hans Kolvenbach s.j.

Rome, anniversaire de l’approbation de la Compagnie de Jésus, 2007.



1. Achille GAGLIARDI, Commentaire des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola (1590), coll. « Christus », Desclée de Brouwer/Bellarmin, Paris, 1996.

Le père Achille Gagliardi s.j. (1537-1607), qui enseigna la théologie à Rome puis fut appelé à Milan par Charles Borromée, écrivit ce Commentaire cinquante ans après l’approbation des Exercices par l’Église.




Introduction
à l’édition originale

Le neuvième volume de la collection « Exercices Spirituels – Études » est dédié aux écrits du père Peter-Hans Kolvenbach, vingt-huitième successeur de saint Ignace de Loyola comme Supérieur Général de la Compagnie de Jésus. En plus que d’être un signe évident de gratitude pour le service qu’il a rendu pendant presque vingt-cinq ans, en un moment si délicat pour la vie religieuse et pour l’Église, ce livre veut recueillir ses contributions les plus significatives sur le thème des Exercices spirituels, même lorsqu’elles semblent aborder des thèmes non centraux et mis de côté, autant d’un point de vue pratique que sur le plan de la réflexion. Quelques-uns de ces thèmes ont été traités à l’intérieur des cours romains promus par le Secrétariat pour la Spiritualité ; d’autres ont des origines diverses, mais manifestent toujours une attention constante à l’expérience d’Ignace de Loyola. À propos de l’intérêt que ces études ont suscité, il est significatif de savoir qu’un certain nombre d’entre elles ont été traduites en différentes langues et publiées dans différentes revues : en Italie, c’est la Civiltà Cattolica qui a manifesté le plus grand intérêt, à commencer par « Le message spirituel des Exercicesà travers quelques particularités linguistiques », que l’on peut peut-être considérer comme le titre et le sujet le plus connu. Il n’est pas besoin de rappeler que le père Kolvenbach est un expert des langues en général et de linguistique en particulier, et c’est cet intérêt qui a donné lieu à ses contributions les plus intéressantes, y compris certaines qui ne sont pasprésentes dans ces pages mais que nous avons essayé de signaler dans les notes et la bibliographie. Nous espérons que le père Kolvenbach continuera à cultiver cet intérêt pour les études de spiritualité et de linguistique en vue de la seconde édition de ce volume ou d’un autre volume encore.

La traduction, la révision des écrits, les insertions critiques principales, sont le fruit du travail habituel des équipes s’occupant de la collection.

Giovanni Arledler s.j.

Rome, fête de tous les saints et bienheureux de la Compagnie de Jésus, 2007.




I

Ignace, le Christ et la parole




1

L’expérience du Christ
chez Ignace de Loyola

Un jour, aux environs de Césarée de Philippe en Palestine, Jésus posa une question à un groupe de douze hommes : « Et vous, qui dites-vous que je suis ? » (Mt 16,15). C’est une demande claire et précise, qui aujourd’hui aussi nous interpelle. À vrai dire, il avait posé au début une question plus simple : il voulait savoir ce que les gens disaient de lui. Les douze pouvaient se contenter de faire des réponses de routine. Mais Jésus n’était pas intéressé par les rumeurs ni les slogans, pas plus que par des formules soigneusement soupesées par des théologiens professionnels ; il insiste dans son désir de recevoir une réponse authentique de notre part, qui engage tout notre être. Cette réponse ne devrait pas non plus être l’occasion de dire ou de redire des choses vraies, apprises par d’autres et rabâchées dans les livres, mais elle parle de vérité : « Et toi, qui dis-tu que je suis ? »

En feuilletant le livre de deux mille ans d’histoire du christianisme, nous rencontrons une quantité innombrable de réponses personnelles, nouvelles et bouleversantes. On a parfois fait la remarque que la figure du Bouddha, illustrée par des milliers d’images et de statues, conserve toutefois toujours les mêmes traits, tandis qu’une diversité déconcertante règne dans les efforts faits pour esquisser le visage du Christ. Non seulement un Michel-Angeou un Dali, un peintre d’icônes ou un sculpteur d’une cathédrale médiévale semblent ne rien avoir en commun quand ils tentent de rendre visible le visage du Verbe incarné mais, en puisant dans l’expérience personnelle de leur rencontre avec Jésus, ce sont surtout les saints et les saintes qui ont communiqué leur manière personnelle et particulière de répondre à la demande de Jésus : « Et toi, qui dis-tu que je suis ? »

Sans doute « vous n’avez qu’un seul Maître, le Christ » (Mt 23,10), mais sa personne est si riche et sa personnalité si inépuisable qu’il est impossible de réduire son visage à une expression unique ; au contraire, il est possible de se laisser saisir par tel ou tel trait particulier du trésor de la Bonne Nouvelle qu’est le Christ. Pour François d’Assise, il peut être le pauvre, pour l’Orient byzantin le Seigneur tout-puissant, pour l’école carmélitaine l’Époux bien-aimé, pour une communauté de base en Amérique latine il sera le Serviteur souffrant : il s’agit chaque fois d’une réponse nouvelle à la même question suscitée par la personne de Jésus. C’est dans ce genre de concept spirituel que se place le Christ d’Ignace de Loyola1.

Jésus Christ, le Dieu à servir

Dans une première période de sa vie, Iñigo López de Loyola, né en 1491, se contentait d’être un jeune homme raffiné et gai, aimant les habits élégants et la belle vie mais, en bon Basque, fortement attaché à une foi qui lui faisait répéter ce que l’on disait de Jésus autour de lui. Pour obtenir une réponse personnelle, Jésus se sert de ce qui arrive le 24 mai 1521 à Pampelune. La cité espagnole se réveille ce jour-là au son d’une trompette française qui propose une capitulation honorable. Les soldats français sont nombreux et la garnison espagnole, sans solde depuis dix-huit mois, est peu sûre.Mais don Iñigo de Loyola s’impose, parce qu’une garnison espagnole ne se rendra jamais sans résister aux envahisseurs français. Pendant le mortel duel d’artillerie qui se déroule autour de la citadelle de Pampelune, Ignace se rend dans les points les plus exposés pour régler ou rectifier les tirs, jusqu’au moment où, après six heures de feu, un boulet, qui a ricoché contre une muraille, lui frappe la jambe droite sous le genou.

Le blessé insiste pour retourner dans son manoir à Loyola, où la guérison se présente longue et douloureuse. Pour se distraire, il demande quelques livres à lire. Habitué à se plonger dans des romans construits autour du thème de la chevalerie, il s’aperçoit avec grand regret que la bibliothèque ne lui offre guère que la Vita Christi et un livre sur la vie des saints en castillan. Attiré, malgré tout, par la Légende dorée de la chevalerie sainte du doux capitaine, le prince éternel Jésus, Ignace commence à découvrir l’appel d’un autre roi et se met à réfléchir. Personne ne se convertit à un livre, mais à ce que le livre fait découvrir. Et la lecture, qui excite l’imagination d’Ignace convalescent et le fait rêver pendant deux, trois ou quatre heures sans même qu’il s’en rende compte, d’un côté propose tout ce qu’il doit faire au service d’une certaine dame de haute condition, de l’autre l’incite à se mettre au service de Jésus pour faire les « grandes choses » qui caractérisèrent saint François d’Assise et saint Dominique de Guzmán. Les rêves du monde fascinent, mais ils laissent un goût de vanité, de tristesse et de vide. La séduisante alternative de se mettre au service du Christ le laisse joyeux et content, comme si sa vie y trouvait sa propre réalisation.

Dans cette diversité de résonances qui s’agitent en lui et dans le discernement croissant du service à rendre, Ignace découvre progressivement Jésus Christ tout entier comme son Dieu. En effet, c’est justement dans cette expérience d’absence de sens, de dégoût de l’existence et de joie de vivre au service de Jésus que s’établit la rencontre avec le Christ. La nouveauté d’Ignace ne sera pas la confession de la foi christologique – qui sera celle de l’Église – mais une vision de Jésus inséparable de son service dansle concret de l’action quotidienne, apostoliquement orientée, et un style de vie qui apporte le signe d’une réponse à la demande du Seigneur. Une réponse transformée en une triple interrogation qui doit conduire au service de la mission de Jésus : qu’est-ce que j’ai fait pour le Christ, qu’est-ce que je fais pour le Christ, qu’est-ce que je dois faire pour le Christ, lui qui de Créateur s’est fait homme, est passé de la vie à la mort sur la croix, pour mes péchés ?

Le Christ « Un » de la Trinité

Cette expérience initiale d’Ignace s’enrichit ensuite par l’immersion de sa vie avec le Christ, en étant son compagnon, dans le sens le plus réaliste d’un « pur service du Père » guidé en tout par l’Esprit. Si nous cherchons à repérer dans une telle expérience les traits du Christ qu’Ignace a vu et vécu, c’est avant tout le Christ comme « Un » de la Trinité qui s’impose. Dès le début de son expérience de Dieu, sous l’influence sans doute de la Vita Christiécrite par Ludolphe le Chartreux (mort à Strasbourg vers 1377), Ignace découvre Dieu Trinité. Sa grande dévotion envers la Trinité sainte est caractérisée par une familiarité croissante dans laquelle s’insère toujours un esprit de profond respect en présence de la Majesté divine. Cet attrait trinitaire ne sera pas, comme dans la tradition monastique, un repos qui s’abandonne aux mystères de la contemplation de la gloire de Dieu, mais ce sera pour Ignace quelque chose qui se transforme en une contemplation de toutes les choses créées, à partir de leur source créatrice et vivifiante qu’est la Trinité.

Ignace a probablement été le premier dans l’histoire de la spiritualité chrétienne à voir la Trinité comme le « Dieu à l’œuvre », comme le Dieu travailleur qui continue à remplir l’univers et à susciter de manière active en toutes choses sa vie pour le salut de l’humanité. Si le moine contemple en esprit, Ignace travaille en esprit, adhérant de tout son cœur au dessein de la Trinité, en s’offrant en synergie avec la Trinité afin que son œuvre soit à lagloire de la Trinité. Ainsi l’attrait trinitaire dans la dévotion d’Ignace veut entraîner l’humanité entière. Sa dévotion recherche Dieu seul, et pas seulement pour lui, mais pour tous ses frères et sœurs, afin que les choses créées, qui ne sont pas mauvaises en elles-mêmes mais souvent déviées par l’homme de leur source et de leur origine, retrouvent avec nous leur sens divin.

Dans une telle perspective trinitaire le Christ vient de Dieu. Il suffit d’examiner la sémantique d’Ignace pour constater que les dénominations christologiques tournent autour du Christ notre Seigneur, Jésus Christ, le Christ, le Seigneur, le Verbe éternel, beaucoup plus rarement Jésus, et que de cette manière Ignace refuse de considérer Jésus autrement que dans sa Majesté de Seigneur, Un dans la Trinité. Ainsi la gloire qui entoure le Christ de splendeur n’est pas seulement la gloire prestigieuse d’un chef extraordinaire ou l’auréole d’un maître spirituel exceptionnel, mais la gloire du Seigneur éternel de toutes les choses. Elle ne sera jamais détachée ou dissociée de la plénitude de son être divin qui le réunit à Dieu le Père. Peu importe que cette divinité soit cachée dans la crèche ou sur la croix, peu importe qu’elle resplendisse dans sa parole ou à la droite du Père : Jésus est pour Ignace le Seigneur, le Roi éternel, parce qu’il est le Verbe de Dieu.

Par conséquent, Ignace ne fait pas de distinction entre le Jésus de l’histoire et le Christ de la foi. Cela n’exclut pas du tout la passion intense d’Ignace pour tout ce qui concerne le Jésus historique, ses paroles et ses gestes, son style de vie et le lieu où il vit, mais tout sert à rejoindre Celui qu’il ne cesse pas d’aimer et de louer dans sa Majesté de Seigneur éternel. Ainsi Jésus ne sera jamais, comme certains le disent aujourd’hui, une voix parmi tant de voix de maîtres spirituels, de sages et de prophètes, mais la voix, la lumière, la vérité, parce que Jésus se trouve, comme aucun autre, dans la condition unique de l’Un de la Trinité.

Puisque le Christ d’Ignace est Un dans la Trinité, il est toujours uni à l’Esprit. Comme dans la culture occidentale moderne, il existait déjà au XVIe siècle la tentation de libérer le Seigneur de sonancrage christologique, en se référant à la conviction de Paul que le Seigneur est l’Esprit (cf. 2 Co 3,17). Dans ce domaine, Ignace se montre prudent. Il ne peut oublier la pénible expérience faite en 1527 à Salamanque, où il fut arrêté et emprisonné comme alumbrado, l’un de ces illuminés qui se croyaient inspirés uniquement par l’Esprit. « Toi, Ignace, tu parles de ton expérience de Dieu. Aujourd’hui personne ne peut le faire, s’il n’est pas qualifié par la science théologique ou par l’Esprit. Tu ne parles pas au nom de la science théologique ; donc tu parles au nom de l’Esprit. » Et Ignace se tait, car s’il disait qu’il est éclairé par l’Esprit il se placerait sur un terrain dangereux, et risquerait d’affronter les bûchers allumés par l’Inquisition pour éteindre la voix de ces « illuminés » par l’Esprit.

Ignace veut vivre sous l’action de l’Esprit, tout en sachant combien il est difficile de faire la différence entre ce que l’Esprit inspire et l’attitude qui consiste à se laisser manipuler idéologiquement ou religieusement, surtout quand la confiance en l’Esprit conduit à la mise en marge de la christologie et donc de l’ecclésiologie. Extrêmement sensible au mystère de l’Un de la Trinité qui s’est fait chair, Ignace découvre l’Esprit non pas comme un pur Esprit qui agit dans un espace illimité, mais toujours comme l’Esprit qui tend, depuis l’annonce faite à Marie, vers la personne du Christ, et dans un même élan spirituel vers le corps du Christ qu’est l’Église. De cette manière l’expérience spirituelle d’Ignace s’insère dans la dialectique de l’Esprit et du corps du Christ, d’un Esprit qui forme et continue à former le corps du Christ, en inspirant dans le concret de notre vie, ici et maintenant, les choix et les orientations qui furent celles du Christ pour nous rendre christiformes.

Dans son expérience de foi, Ignace découvre qu’entre ce que l’Esprit me dit au fond de moi et ce que l’Évangile et l’Église me disent de l’extérieur, il peut y avoir conflit et tension ; mais ceuxci ne peuvent être que temporaires et apparents car en dernière analyse c’est le même Esprit qui prononce en moi sa paroleéclairante, unique et irrévocable, et qui, dans un même mouvement, guide et éclaire l’Église. Compagnon de Jésus dans son Esprit, Ignace sait qu’il ne doit jamais être entièrement rationnel, un calculateur qui rationalise tout, mais qu’il doit rester ouvert à l’impétuosité d’un Esprit qui souffle où il veut, pour accomplir l’œuvre du Christ, toujours tourné vers l’enthousiasme, vers la nouveauté et la beauté que l’Esprit ne cesse de susciter dans le corps du Christ qui est l’Église, en rendant sans cesse toute chose nouvelle.

Il s’ensuit qu’Ignace se meut dans une christologie du visible. Si l’Esprit me pousse, c’est l’aspect visible de la vie terrestre du Christ qui me permet de vérifier l’authenticité de cet élan donné par l’Esprit. Et le corps du Christ qui est l’Église appartient aussi à cette christologie du visible. Ignace ne peut concevoir une séparation, ni voir une opposition entre l’Église charismatique et l’Église institutionnelle ; l’Église tout entière se trouve là où le souffle de l’Esprit crée le corps du Christ, l’épouse, avec sa hiérarchie et son autorité, avec sa grâce et sa loi, sa joie pascale et sa croix, son enthousiasme charismatique et sa raison institution-nelle, son Christ et son vicaire du Christ : c’est le même Esprit qui inspire et conduit vers la vérité tout entière. Cette approche était qualifiée de « sobre ivresse » par les Pères de l’Église et de « raison spirituelle » par Ignace, la raison humaine à la découverte du Christ, éclairée par la lumière de la foi dans l’Esprit.

Mais ce qui est vrai pour l’Esprit est vrai aussi pour le Père, avec lequel le Christ est uni dans la Trinité. De nouveau, dans son expérience dans l’Esprit, Ignace ne peut concevoir un Jésus détaché de son Père. Mais l’accès au Père, Ignace, en suivant la tradition de la devotio moderna, la trouve dans les faits et gestes de Jésus, en y découvrant autant de théophanies, et en croyant que toutes les scènes de la vie de Jésus sont autant de mystères qui parlent et révèlent le mystère même de Dieu.

Le Christ en chemin vers la croix

C’est le particulier qui exprime ce qu’est Dieu, le Père de Jésus et notre Père ; ce point est l’unique chemin vers la connaissance universelle. Comment condenser en une formule lapidaire cette vision ignacienne ? Dans un livre publié en 1640, un auteur s’est mis à l’œuvre et a élaboré cette maxime : « Non coerceri a maximo, contineri tamen a minimo, hoc divinum est. » La traduction n’en est pas très facile mais le sens est à peu près celui-là : « Ne pas se laisser limiter par ce qui est le plus grand, et savoir toutefois se tenir dans ce qui est le plus petit, est une chose divine. » Pour le dire dans les perspectives qui sont les nôtres : vivre dans la dimension de l’universel tout en œuvrant toutefois dans le particulier, voilà ce qui est divin. C’est le mystère du Christ, parce que celui qui est le « plus grand », au-delà de toute frontière possible, l’incoercible Majesté de Dieu, la divine Majesté de Dieu, que rien ne peut contraindre ou entraver, se trouve dans le « plus petit » de la chair et du cœur du Verbe incarné en un lieu précis de l’Empire romain, en un temps précis de notre histoire. Dans cette vision du mystère du Christ, Ignace trouve une ligne de conduite : à la suite du Christ, s’immerger dans le travail concret, selon nos possibilités et nos forces, mais avec un cœur tendu vers l’infini de Dieu, qui rend présent dans le « ici » et « maintenant » les amples horizons de son dessein de salut.

Dans sa lecture du particulier, dans lequel se révèle l’universel de Celui qui est Un dans la Trinité, Ignace a ses préférences. Ainsi, en partant de l’appel qu’il a entendu, il choisit les passages de l’Évangile qui s’adaptent le mieux à sa perspective particulière et qui forment pour ainsi dire un Évangile selon Ignace. En examinant de près le choix qu’a fait Ignace, on s’aperçoit tout de suite que son Christ est toujours en mouvement. Il est en état de « pâque » : c’està-dire, selon l’étymologie du terme, il est constamment de « passage », en allant de ville en ville, de village en village, jusqu’à l’accomplissement du Grand Passage – la Pâque – dans laquelle il « passe » pour nous d’une mort cruelle et honteuse à la joie de vivrepour toujours. Contempler le Seigneur, Un de la Trinité en mouvement, en chemin, est un appel à entamer une route où ce sera lui notre compagnon. Ainsi, pour comprendre la christologie d’Ignace, il faut entrer personnellement dans le mouvement qu’elle dessine. Même quand Ignace nous invite à contempler les mystères de l’enfance de Jésus dans la simplicité du cœur, son regard contemplatif y trouve tout en mouvement : Marie et Joseph sans arrêt en voyage, avec et pour l’enfant ; les anges, les mages et les bergers arrivent et repartent pour saluer celui qui est envoyé par Dieu, son Père, et qui, pendant trente ans, continue à avancer et à progresser pour accomplir sa mission d’envoyé. C’est en tant que missionnaire de la Bonne Nouvelle de la venue du règne de Dieu, son Père et le Père de tous les hommes, que le Christ entreprend sa montée vers Jérusalem. Les seize mystères choisis par Ignace pour marquer une telle montée nous font rencontrer le Seigneur en pleine activité. Sur cette route, les « peines » ne semblent pas exister, la croix n’y est jamais annoncée : Ignace observe simplement dans le dernier mystère qu’il n’y avait personne à Jérusalem pour l’accueillir.

C’est l’icône du Pantocrator qui guide le choix que propose Ignace : cinq passages de l’Évangile qui révèlent sa gloire de Fils de Dieu, cinq autres qui mettent en relief sa miraculeuse action divine, deux encore qui révèlent son pouvoir sur le péché, deux qui nous font entendre avec quelle autorité divine il parle, et deux, enfin, dans lesquels on envoie les apôtres afin qu’ils continuent la mission du Seigneur sur les routes du monde. Puis, brusquement, le Pantocrator disparaît et son icône s’obscurcit. Il y a toujours une route à parcourir et sur ce chemin règne une grande activité, mais le Seigneur se voit condamné à une passivité subite et souffrante qui le prive de tout et de tous.

À un niveau purement linguistique, Ignace marque aussi ce changement « kénotique » en n’utilisant plus le nom du Seigneur mais en le désignant au moyen d’un simple « il ». Celui qui jusqu’ici, comme Un de la Trinité, faisait preuve d’une activitéextraordinaire en paroles et en gestes, devient le sujet grammatical d’un verbe passif, « Il est conduit chez Hanne », ou plus souvent le complément d’objet grammatical d’un verbe actif, « Il Le fit sortir dehors ».

Ce n’est plus le Seigneur qui trace son chemin, ce sont maintenant les autres qui l’entraînent sur un chemin « d’épreuves, d’angoisses et de douleurs », d’un endroit à l’autre, et la toute-puissance divine se révèle désormais dans l’impuissance humaine. Il s’agit d’un choix qu’Ignace a fait, attiré par ce mystère bouleversant. Les évangélistes nous révèlent un Christ plus actif, qui ne cesse par sa parole et son silence de dénoncer l’injustice qui lui est infligée. L’angle de la contemplation ignacienne de ce chemin de croix est clairement ce que Jésus subit et ne fait pas : sa non-réponse au procès, sa nonréaction aux provocations et aux mauvais traitements. Il est vrai que Jésus porte la croix, mais Ignace ajoute immédiatement qu’il « ne pouvait pas ne pas la porter ». La divinité de Celui qui est Un dans la Trinité se cache, répète Ignace qui n’hésite pas à voir déjà dans la kénose, dont témoigne l’Évangile de l’Enfance – le Verbe comme celui qui ne parle pas (infans) –, l’annonce de l’impuissance, cette fois librement subie, dans les mystères de la passion, « Voyager et peiner pour que le Seigneur vienne à naître dans la plus grande pauvreté et qu’au terme de tant de peines, après […] les outrages et les affronts, il meure en croix » [116].

Ignace ne cherche pas du tout à réduire d’une certaine manière le sentiment de l’attachement au Christ et ne soulève pas non plus le problème de la souffrance humaine et de la mort. Son regard est tout entier tourné vers « l’anéantissement » du Christ qui souffre, de ce Un de la Trinité, le Créateur et le Sauveur, qui subit la honte d’un gibet et la haine de son peuple. La divinité se cache, mais pas dans une pure négativité. Il y a un pourquoi, qu’Ignace découvre dans toute une série de « pour » qui indiquent le sens du chemin que le Seigneur a choisi. Un de la Trinité, il a souffert pour nous, pour moi, pour mes péchés, pour remplir la souffrance humaine de sa présence divine, pour sauver le genre humain, et cela par amour.

Le Christ n’a pas cessé de combattre la souffrance, qu’il a toujours considérée comme un malheur, et il l’a ressentie en luimême avec une telle angoisse qu’au Jardin des Oliviers « ses vêtements étaient déjà pleins de sang » [290]. Aucune parole des évangélistes ne sacralise le malheur, mais c’est la compassion du Christ qui souffre « avec » nous et pour nous qui sanctifie la souffrance. Engagé sur ce chemin d’amour pour nous, le Christ n’abandonne pas sa mission, il ne se retire pas et ne rebrousse pas chemin quand il doit triompher de la souffrance à travers la souffrance. La radicalité avec laquelle Ignace nous propose ce Dieu qui souffre et qui meurt est moins la mise en relief de la douleur et de la souffrance en tant que telles, que l’insistance sur le choix déconcertant que Dieu a fait par amour pour nous. Ici, Ignace, dans son expérience du Christ, connaît notre résistance instinctive, notre refus quasi viscéral. « [Le Christ] est tout entier mon Dieu » (JS 87), écrira-t-il dans son journal spirituel, bien conscient de notre tendance à nous faire un Christ à notre mesure, qui légitime notre refus de l’accompagner sur son chemin, où qu’il aille, en sachant que ses voies ne sont pas les nôtres.

En ce sens nous devons nous rendre à l’évidence : dans un premier temps le Christ a déçu Ignace. Extrêmement sensible à tout ce qui est grandeur et honneur, il se serait attendu, de la part de Celui qui a tout pouvoir au ciel et sur la terre et qui est le roi de l’Univers pour toujours, à une entreprise évangélisatrice rencontrant un grand succès pour le bien même de Dieu. Au contraire, il rencontre dans le Fils de Dieu l’homme par qui le scandale arrive. Le Christ a de quoi enthousiasmer les foules, de quoi mobiliser une élite, il est capable de supporter fatigues et dangers grâce à un combat brillant qui se termine en une magnifique victoire. Ignace aussi rêve d’extraordinaire et de spectaculaire, sans doute uniquement pour la plus grande gloire de Dieu. Mais ce n’est pas la voie que le Christ a choisie. Il annoncera l’avènement du Royaume dans la pauvreté, dans l’humiliation et dans la croix.

Ignace, à la différence d’autres maîtres de vie spirituelle, ne semble pas s’intéresser à ce qui se passe dans l’âme du Christ, à sa prière et à ses sentiments. Ce qui compte pour lui c’est la route que le Christ choisit de prendre, son chemin pascal. Celui-ci est entièrement marqué par une dynamique volontaire vers une condition humaine précaire et réprouvée. Un tel choix est d’autant plus surprenant que Jésus appartenait à une couche de la société qui, sans être aisée ni misérable, avait un niveau de vie modeste mais suffisamment assuré. Au contraire, le Fils de Dieu a réellement et librement choisi la dernière place, en allant dans le sens opposé de l’élan qui entraîne chacun de nous à monter toujours plus haut, en nous éloignant des marginaux et des rejetés, des étrangers et des pauvres en tous genres. La croix est le résultat de ce choix. C’est la raison pour laquelle Ignace, en écrivant souvent sur la Passion du Seigneur, peut utiliser une extrême sobriété de ton : rien de lyrique, aucun envol, parce qu’au fond la croix ne parle pas de mort, mais est le symbole de la part que l’Un de la Trinité a choisie. Dans son ensemble, le réalisme de l’avènement du Calvaire est avant tout le choix plein d’amour de Dieu qu’Ignace privilégie. Alors il parle du Créateur et Seigneur crucifié.

Ignace, imitateur du Christ pour la gloire de Dieu

Le 15 novembre 1537, au nord de Rome, dans un lieu-dit situé sur la via Cassia et appelé aujourd’hui encore « La Storta », Ignace rencontre son Christ lors d’une vision. Il porte la croix et Ignace obtient l’assurance que Dieu le Père le met avec son Fils, qui porte la croix, comme compagnon sur son chemin pascal. Alors il se met à voir le Christ « au milieu », à la dernière place qu’il s’est choisie et à la toute première place en haut qui est la sienne. Ce n’est pas Jésus qui a inventé la dernière place : ce sont les hommes qui depuis Caïn l’ont préparée pour les successeurs d’Abel. La dernière place est à la frontière de l’inhumain, au-delà de l’homme. Ignace tient à cette inscription sociale du Christ parmi ceux qui sontcondamnés à la misère, qui sont exploités, privés de toute liberté. Et pourtant dans cette dernière place, le visage de Jésus renvoie toujours à son mystère et laisse transparaître sa divinité. Pour Ignace il s’agit toujours du Verbe incarné dans la plénitude de sa souveraineté. Dans cette lumière pascale déconcertante, Ignace ose proposer le choix du Christ, sachant par expérience personnelle combien la dernière place, méprisée et répugnante, nous dégoûte absolument.

Si l’amour fou du Seigneur pour l’homme l’a incité à choisir la folie et le scandale de la dernière place, mortifiante et crucifiée, le compagnon du Christ ne peut que se présenter comme un fou2 pour le Christ si le service de la gloire de Dieu veut le choisir. « Pour imiter le Christ notre Seigneur et lui ressembler plus effectivement je veux et je choisis davantage la pauvreté avec le Christ pauvre que la richesse, les opprobres avec le Christ couvert d’opprobres que les honneurs ; et je désire davantage être tenu pour insensé et fou pour le Christ qui, le premier, a été tenu pour tel, que sage et prudent dans ce monde » [167]. Choisir ce que le Christ a choisi : mais comme le Christ fait ce choix pour accomplir – par amour – la mission que lui a confiée Dieu son Père, Ignace lui aussi ne veut pas faire ce choix de sa propre initiative, mais seulement si le Christ l’appelle à choisir la dernière place pour servir davantage la louange de Celui qui a en tout la première place, sa divine Majesté. L’initiative appartient au Seigneur qui est à l’œuvre « ici » et « maintenant », dans son Église, son peuple, et dans les événements du monde.

Le Compagnon de Jésus désire s’unir au Christ qui s’efforce de conduire tous et toutes au Père, pour porter chaque chose créée à sa plénitude, en accomplissant chaque fois de nouveau les choix que le Christ a fait, pour collaborer avec lui au salut du monde. Par le moyen de cette élection, le Compagnon de Jésus est invité à se placer dans ce « milieu » qui est, pour Ignace, le Christ, atteignantl’universel de la Trinité qui l’habite, affinant ce qu’il y a en lui de plus authentiquement « chrétien ». Dans sa rencontre personnelle avec le Christ, Ignace s’est enfin rendu à l’évidence qu’annoncer la Bonne Nouvelle de la gloire de la Trinité, dans une humanité qui se fait une idée tout à fait contraire de la gloire, signifie assumer, à la suite de l’Un de la Trinité, l’Évangile de la Croix, qui n’est pas avant tout vouloir souffrir et mourir, mais qui est d’abord vivre pleinement en mourant à soi-même pour se mettre au service du Christ en tout, même au risque d’être considéré comme Lui comme un fou, afin que la gloire de la Trinité resplendisse dans la vie de nos frères et sœurs, et éclaire enfin l’histoire qui est déjà remplie de l’Esprit du Christ qui y est à l’œuvre. Cette gloire pascale communiquera un optimisme typiquement ignacien à une grande variété de vocations et de missions, au moyen desquelles les fous et les folles pour le Christ participent à la révélation de l’amour fou de Dieu incarné dans la personne et dans les choix du Christ, l’Un de la Trinité, crucifié.

C’est ainsi qu’Ignace répond à la question de Jésus : « Et toi, que dis-tu de moi ? » En ayant vu et vécu, dans tous les mystères de la vie du Christ notre Seigneur, la lumière joyeuse du Verbe incarné resplendissant en Celui qui est crucifié et ressuscité, Ignace répond avec une petite phrase dans son journal spirituel : ser todo mi Dios. Tu es « tout entier mon Dieu ».



1. Conférence donnée à la chapelle de l’université de Rome La Sapienza, le 18 décembre 1996, in CIS 86, 29-41.

2. Voir le chapitre suivant.
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