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À Jacques.


« Ô porte des légendes,
porte de notre naissance liée aux entrailles de la mère d’où sommes-nous venus vers toi, de quels destins ?
Quels chemins, de nuit, furent les nôtres ?
Pour arriver jusqu’à toi avons-nous quitté le néant ou telle vie dont nous avons perdu le souvenir ? »
Badr Chaker es-Sayyâb,
 poète irakien.




Muezzin 
Où il apparaît que l’Islam propose des certitudes là où les autres monothéismes ménagent le doute.






« Voici le Livre ! Il ne renferme aucun doute. » Ces deux phrases dessinent le destin d’un cinquième de l’humanité. Elles viennent directement après la première sourate du Coran, l’« ouverture ». Mais ce verset1, lui, est une clôture. Un barrage édifié entre l’être et ce qui le torture : le doute, l’épuisement, la peur, la dépression, la révolte. « Aucun doute » : tout est dit et guéri. Tout est muré. Plus de murmures. Comblement des failles, des brèches, des fissures par lesquelles s’échappe le questionnement tremblant de l’humain. Pensée protectrice, médicinale, pansant la plaie vive que creusent les autres pensées. Coup de force contre l’insurrection des certitudes. Coup d’arrêt au forage des puits d’angoisse. Coup de génie. Le génie de l’Islam.
Avant lui, deux systèmes – le juif et le chrétien – qui n’ont cessé, martèle le Coran, d’altérer la révélation. Certes, dit le Livre, l’Eglise et la Synagogue ont été effleurées par la lumière : mais elles n’ont pas su la refléter. La maladie du doute les rongeait déjà. Jacob a lutté toute une nuit contre l’ange ? Combat inimaginable pour les fils d’Ismaël ! Si l’idée de demander des comptes à Dieu court tout au long du judaïsme, si elle ressurgit, avec une pathétique amertume dans l’agonie de Jésus (« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »), l’Islam éprouve pour elle une horreur sacrée. Il ne peut, lui, se définir qu’à travers une soumission intime et cosmique. Ne sont pas de son monde ceux qui optent, dans leur relation au divin, pour la disputation. L’Abraham hébraïque renâcle, dans une terrifiante solitude morale, à sacrifier son fils Isaac ? Rien à voir avec l’Ibrahim coranique que rassure un fils docile, prêt à son propre sacrifice. Le long procès qu’intente, dans la Bible, Job à l’Eternel ? Il n’en reste, dans le Coran, qu’un cri de dégoût pour le démon. Partout, pour tous, en tout, la proposition de l’Islam est une prosternation. Hors de cette adoration qui engage, cinq fois par jour, autant le corps que l’esprit, point de salut.
« Aucun doute ! » C’est ce postulat – doublé d’un diagnostic sévère sur l’incapacité de l’autre à croire – qui permit à l’Islam naissant, dans un monde déjà saturé de croyances, d’annexer la foi. Ce ne fut pas seulement le sabre qui assura la conquête : déferlant sur des cosmogonies inquiètes où les dogmes se zébraient d’éclairs schismatiques, l’Islam offrait aux peuples le vertige des certitudes. Au foisonnement des sectes dans les Eglises d’Orient, au pullulement des rituels où se perdait, en Perse, la lumière de Zarathoustra, l’Islam répond par une unicité simplissime. Il la reprend du judaïsme, son miroir naturel, qui le fascine et qu’il rêve, sans succès, d’absorber. L’orientaliste Louis Massignon résume la répartition des rôles entre les trois monothéismes, leur Yalta théologique en quelque sorte : « Les chrétiens ont l’amour, les juifs l’espérance, les musulmans la foi. »
Les prédicateurs contemporains, chantres de l’islamisation de l’Europe, enfoncent le clou et le dogme dans le ventre mollissant du doute occidental. Ainsi, explique Tariq Ramadan, la « tension » du judaïsme, la « nature tourmentée » du christianisme préparaient l’avènement de l’homme sans Dieu2. Les deux monothéismes concurrents du troisième hébergent dans leurs flancs le cheval de Troie qui les détruira. Les certitudes fragiles du juif et du chrétien fusionnent avec le scepticisme de l’athée et les trois démarches finissent par sombrer dans ce gouffre noir que sont les Lumières à l’œil islamiste. « Le premier pas vers la philosophie, écrivait Diderot, c’est l’incrédulité. » Lawrence d’Arabie, qui n’en supportait pas le poids, disait avec envie des peuples auxquels il dédia son existence : « Ils méprisent le doute, cette couronne d’épines de notre monde moderne. Ils ne comprennent pas nos difficultés métaphysiques, nos remises en question. Ils ne connaissent que ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas, la croyance et la non-croyance, sans notre cohorte hésitante de nuances plus subtiles3. » Isabelle Eberhardt, la jeune Slave rebelle, la baroudeuse costumée en cavalier arabe, livre, au soir de sa conversion dans une mosquée de Bône, le secret de son mal et de sa guérison : « En cette heure bénie, les doutes étaient morts et oubliés. Je n’étais plus seule en face de la splendeur triste des mondes4. »


1 « Voici le Livre ! Il ne renferme aucun doute » (sourate II, verset 2). Pour l’étymologie du Coran, voir Denise Masson (op. cit.) : « Le mot Qur’an (Coran), dérivé du verbe q-r-' signifie " lecture " ou " récitation Les différents chapitres du Livre, au nombre de 114, se nomment " sourates ", mot venu du syriaque avec le sens de " texte écrit ". Chaque verset porte, en arabe, le nom de 'aya (pluriel 'ayat) traduit par signe, témoignage, miracle, prodige. La descente du ciel, la révélation de chaque verset est considérée comme un don céleste et miraculeux. »
2 Tariq Ramadan, Islam, le face à face des civilisations, Les deux rives, Paris, 1995.
3 Lawrence d’Arabie, [T.E. Lawrence], Les Sept Piliers de la sagesse, Paris, Pochotèque, 2002.
4 Edmonde Charles-Roux, Isabelle du désert, Paris, Grasset, 2003.
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