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NOTE DE L’AUTEUR
Certains chapitres sont accompagnés de musique. Je vous invite à suivre mon conseil et à mettre vos écouteurs lorsque vous rencontrez l’indication : ♫.
Je vous promets un voyage des sens, ainsi que des émotions exacerbées. Faites l’expérience au moins une fois.
Aimer éperdument quelqu’un, c’est ressentir sa présence où que l’on soit, penser à lui quoi que l’on fasse, lui pardonner quoi qu’il ait fait.
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***10 ANS PLUS TÔT***
Le cours n’a pas commencé et tout le monde est encore debout à jacasser. Je balance mon sac sur une des tables simples juste devant le tableau noir. C’est dingue comme tout le monde s’obstine à vouloir se caser dans le fond de la salle, avec les faux durs et leurs pécores. Les derniers rangs sont pour ceux qui acceptent l’ignorance. Ceux qui préfèrent croire que la bêtise est à la mode indéfiniment.
Je m’assois tranquillement en allongeant les jambes devant moi.
— Fares ! Hé !
Benoît, un des nazes du fond, vient me taquiner, un sourire fabriqué sur les lèvres.
— Tu vois cette fille-là, la blonde ? Elle sort toujours qu’avec des mecs plus âgés. Je parie que tu ne te la feras jamais, celle-là.
Je lance un regard sans grand intérêt vers la fille qu’il désigne. Je ne mets pas deux secondes pour la cerner. Elle est raide comme un poteau et frigide au premier abord. Elle porte un serre-tête, une tenue bourgeoise et stricte, mais ses cheveux sont lâchés. Ses copines, bien trop pipelettes, n’ont pas du tout le même style. La blonde veut se démarquer et attirer l’attention.
— Vingt euros si tu arrives à te la faire.
Benoît me tend un billet que je regarde avec un petit sourire en coin.
— Je déteste les paris, mais ton histoire m’amuse. Garde ton fric, tu vas le perdre.
Même si cela ne représente pas vraiment un défi pour moi, ça me plaît de voir comment celle-là va tenter faussement de me résister. En général, ce n’est qu’une question de secondes.
Je me laisse aller un peu plus contre mon siège, les doigts croisés derrière la tête. Je regarde une dernière fois la fille en question. Une de ses copines lui donne un coup de coude, la blonde ne tourne pas les yeux vers moi mais se redresse en arrangeant ses cheveux. Le jeu est encore moins intéressant qu’il y a deux minutes, car je sais immédiatement que je n’aurai aucun mal à la mettre dans mon lit. Je soupire. Les filles comme elle, je les compte par vingtaines.
— Putain ! lance une voix étouffée juste devant ma table.
Émeraude…
Sous de longs cils se cachent des yeux d’un vert si foncé qu’ils ne peuvent exister. Ils scannent la salle, complètement affolés. Des cheveux noirs et courts entourent un magnifique visage encore rond, une des mèches est venue se loger dans la bouche pulpeuse de sa propriétaire et j’ai une réaction de malade. Un malade sexuel. J’ai chaud. Le sang remonte aussi dans mon cerveau, qui se met à débloquer, et la proximité de cette fille me coupe la respiration.
Un organe tape comme un fou dans ma poitrine alors que je ne ressens sa présence qu’après le sport. Un choc physique pur. Toute ma peau se couvre de frissons et mon désir est à son paroxysme.
La fille fait demi-tour et rejoint rapidement la sortie. J’ai pourtant le temps de détailler sa façon de s’habiller. Rien d’exceptionnel mais rien de banal non plus. Une chemise blanche enfoncée dans un jean brut qui met ses formes en valeur, ce qui finit de me tuer. Elle quitte la salle et mon regard reste bloqué sur la porte longtemps après.
Jamais un cours ne m’a paru aussi long et, dès la sonnerie, je suis le premier à quitter la salle. Je me cale contre l’un des murs du couloir et j’attends la sortie des autres classes. Elle est forcément dans l’une d’entre elles. Il le faut.
La porte s’ouvre en face de moi, les élèves s’y engouffrent et se bousculent contre le chambranle comme dans un entonnoir. La masse d’élèves dégagée, elle est là, debout en face d’une table juste devant le tableau. Je me mets à sourire comme un con. Mon cœur se remet à tambouriner et, sans que j’en comprenne vraiment le sens, ça me fait un bien fou.
La tête penchée, elle range lentement ses stylos dans sa trousse. Elle replace plusieurs mèches sombres derrière son oreille. Son profil est d’une pureté étonnante, la douceur de ses gestes n’est pas commune, ses lèvres roses entrouvertes me donnent envie d’y poser les miennes sans attendre qu’elle m’en donne la permission. Putain, encore une réaction physique de pervers.
— Fares ! On ne devait pas se rejoindre au coin fumeurs ?
Mes yeux se détachent avec regret de cette fille pour se poser sur Luc, mon cousin, qui me fixe avec étonnement.
— Tu es dans cette classe ?
— Yep, tiens, regarde. C’est elle ! chuchote-t-il, les joues soudain plus colorées.
« Émeraude » passe devant moi sans même m’adresser un regard. Les deux lanières de son sac à dos semblent peser trop lourd sur ses frêles épaules. Ses bras encerclent deux bouquins de maths non prévus au programme. Elle est bien plus petite que moi et mon corps a déraisonnablement envie d’englober le sien. Bordel !
— Elle ?
Alors c’est d’elle que Luc me parle depuis des lustres. Il est accro à la seule fille intéressante dans ce satané bahut. C’est logique, après tout, qui peut passer à côté d’une fille pareille ? Toi, double con !
Je ne prends jamais le temps de regarder autour de moi tout simplement parce que je n’en ai pas besoin. Les filles s’approchent et me cherchent avec plaisir et sans condition. Elles ne me posent pas de questions et c’est tout ce que j’attends d’elles. Mais, quand je regarde celle-ci, j’ai l’impression d’avoir pris de la cocaïne et tout ce que je ressens dérange ma tranquillité.
Les deux mains qui s’accrochent à mon bras me gêneraient presque, maintenant. Une conquête du présent. Marie.
— Oui, c’est Katy. Elle est canon, pas vrai ? s’enthousiasme mon cousin.
Katy… C’est donc son prénom… Canon ? Non, ce n’est pas ce que j’aurais dit pour la qualifier.
Simple, mais pas ordinaire. Naturelle et bien trop attirante. Une fille d’une beauté naïve, captivante et mystérieuse, à l’allure trop modeste pour s’en rendre compte. Une fille trop sérieuse pour être facilement accessible…
— … Et ses cheveux longs…
Je ne m’étais pas rendu compte que mon cousin continuait la conversation avant ce précieux détail.
— Minute, elle n’a pas les cheveux longs.
— De qui vous parlez ? susurre Marie, qui m’emprisonne toujours plus étroitement le bras.
— Ben si ! Ah, tu confonds avec Elena, sa copine. Elle est bien aussi, mais Katy est…
Elena… Ce prénom lui va si bien. Je le prononce tout bas et j’ai l’impression qu’il s’immisce dans chaque cellule vive de mon cerveau. Dans un recoin de ma tête, une voix me prévient : Ce prénom-là te hantera.
Oh non, ça, il n’y a pas moyen ! On va régler cette affaire et la classer comme il se doit.
Sans plus réfléchir, je m’arrache des griffes de Marie et me mets à courir dans le long couloir.
Luc crie derrière moi :
— Attends-moi !
— Où tu vas ? s’époumone Marie.
Les mains fourrées dans les poches, je la suis à la trace comme un taré. Sa démarche est gracieuse, son jean laisse imaginer un corps athlétique et moule ses fesses idéalement rebondies. Je me mets à fixer sa nuque fine et dégagée. L’envie d’y passer mes doigts devient, en un instant, obsessionnelle.
J’ai tenu de nombreuses filles entre mes mains et pourtant, sans même l’effleurer, mon corps réagit au sien de façon insensée. J’ai chaud, je transpire – putain, rien de normal ! Elle est devenue mon nouveau champ de pesanteur et je subis son attraction. Allongeant mes enjambées, je réduis la distance entre nous. Très vite, je suis à côté d’elle. Elle est tellement absorbée par ses pensées qu’elle ne remarque même pas que je lui fais de l’ombre. L’air printanier me renvoie son parfum léger. Elle sent la goyave ou un de ces fruits exotiques appétissants.
Je passe rapidement ma langue sur mes lèvres devenues curieusement sèches avant que mes doigts n’encerclent son poignet. Je le fais spontanément, sans même réfléchir à ce que je vais bien pouvoir lui dire. J’ai juste envie qu’elle s’arrête, qu’elle me regarde enfin. Je veux voir l’effet que je produis sur elle.
— Hé ! T’as pas une cigarette ?
Mais, comme pris à mon propre jeu, je perds toute assurance à son contact. Double effet quand ses yeux verts plongent dans mon regard après avoir pris soin de me détailler avec froideur.
D’habitude, n’importe quelle phrase accompagnée d’un sourire me permet de rebondir, même le silence suffirait amplement dans ce genre de situation, mais je devine que cette fille n’attend pas un stupide baratin pour justifier ma main sur elle. OK, mon entrée en matière laissait à désirer.
Elle se dégage brusquement.
— Non ! Bien sûr que non ! siffle-t-elle.
Elle me dévisage comme si j’étais un étrange spécimen et j’en profite pour graver dans ma tête la couleur de ses yeux, la pulpe naturellement rose de ses lèvres, la délicatesse de ses traits fins, son grain de peau méditerranéen. Je constate, à ses joues devenues pourpres, qu’elle est troublée et j’interprète cette réaction à mon avantage. Ma bouche s’étire alors spontanément et je sens l’adrénaline exploser dans mon corps. Je lui plais, du moins mon enveloppe charnelle. D’habitude, le feu de la convoitise s’éteint instantanément en moi, mais là il me grille et, c’est évident, ma belle gueule ne suffira pas.
Elle fixe ma bouche, puis ses iris reviennent plonger profondément dans les miens.
Bordel !
A-t-elle ressenti cela elle aussi ? Ce truc spécial qui passe entre nous. Ce flash violent qui foudroie l’ensemble de mon espace cérébral, intensifie chacun de mes sens. Ce truc imprévu qui me déplaît car j’en ignore toute la nature.
Défi personnel ? Caprice physique ? Qu’importe ce que c’est, cette fille, je la veux et, pour la première fois, une alarme sonne en écho dans ma tête car je ne sais pas si je serai capable d’assumer les conditions et les conséquences de mes envies.
— OK, à plus !
Je balance mon sac sur mon épaule avec le peu d’assurance qu’il me reste et marche en direction du préau, le cerveau en compote.
— Ah, te voilà enfin ! s’exclame Luc depuis le coin fumeurs en me voyant approcher.
— Où étais-tu ? s’enquiert Marie, qui se scotche à mon bras immédiatement, la mine boudeuse.
— Tu poses trop de questions, ma jolie.
Ses joues s’empourprent et ses yeux scintillent comme des nébuleuses. Un simple compliment l’émoustille, à en croire sa poitrine qu’elle presse outrageusement contre moi. Il serait peut-être temps de mettre un terme à notre relation. Mon credo, ne pas rester avec une fille plus longtemps que nécessaire. Je préviens toujours qu’il ne faut pas s’attacher à moi mais, malgré cela, j’ai souvent droit aux larmes.
— Luc, je peux te parler cinq minutes ?
— Euh, oui.
Je dégage mon bras des tentacules qui l’agrippent. Je quitte le coin fumeurs et fais signe à Luc de me suivre. Une fois face à lui, j’entre dans le vif du sujet :
— J’ai un service à te demander.
— Vas-y, tout ce que tu veux.
Voilà à peine quelques mois que je suis en France et j’ai déjà établi une vraie relation fraternelle avec mon cousin. C’est un mec cool et ouvert d’esprit. Il m’a réservé un accueil digne de ce nom et sans manières. Ses parents me considèrent comme leur fils. Je leur dois beaucoup.
— J’aimerais que tu invites Katy et sa copine à sortir samedi soir.
D’abord, Luc me scrute avec surprise, puis c’est une expression contrariée qui gagne son visage.
— Tu as des vues sur Katy ? Je t’ai dit qu’elle me plaisait ! s’exclame-t-il d’un ton bourru.
— Non, ne te fais pas de souci pour elle. C’est sa copine qui m’intrigue.
Il paraît un instant soulagé puis lève un sourcil soupçonneux.
— Non, non, non ! Hors de question. Fares, je te vois venir, mais Elena n’est pas une fille avec laquelle on s’amuse. Non. Définitivement non.
Il fait volte-face, mais je lui attrape le bras.
— Attends, je ne veux pas m’amuser avec elle…
Enfin, je ne sais pas encore. Je n’ai rien décidé. En fait, je n’arrive pas à identifier clairement mes intentions en ce qui la concerne… Ce qui ne me ressemble absolument pas.
— … je veux juste la connaître, ajouté-je cependant.
— Fares, cette fille n’est pas pour toi. Elle est trop… trop…
— Trop bien ?
Je finis sa phrase en me demandant si je dois mal prendre sa remarque. Lui seul sait quelles sont mes futures responsabilités et je vois que ses prunelles me les énumèrent franchement.
— Voilà, elle est trop bien. Désolé, mais elle est fraîche comme une rose en début d’été. Tu vois ? Comme Katy. Non, Katy est un magnifique tournesol. Un rayon de soleil…
Ses yeux se perdent au loin. Je lui donne un coup dans l’épaule. Il revient à lui alors qu’il semblait parti dans le cosmos.
— Je délire, là ?
— Oui, complètement, confirmé-je en riant.
Il m’analyse et j’incline la tête sur le côté, l’air boudeur.
— Bon, OK, mais ne fais rien de moche, d’accord ?
Gagné !
— OK, tu as ma parole.
Aussi curieux que cela puisse paraître, à ce moment-là je suis sincère… Juste à ce moment-là…
… car elle m’obsède…
*
Quelques jours plus tard, le samedi soir, je suis dans le même état.
En début de soirée, dans cette boîte, danser avec elle a été une belle connerie ! J’ai fait preuve d’un self-control exceptionnel. Avant leur arrivée, j’avais décrit à Toni, le videur, Elena et Katy, et il les a fait entrer à mes frais. Je me suis brisé la nuque à surveiller cette maudite porte laissant s’engouffrer une myriade de bombes désinhibées toutes très attirantes et sexy, jusqu’à ce que, enfin, je l’aperçoive. Parmi ces filles, Elena n’était visiblement pas dans son élément. Elle se tenait droite, la nuque raide, ne sachant pas où placer ses mains, cherchant une occasion pour s’échapper et regrettant sûrement sa décision d’être venue. Tous les garçons la mataient comme de la chair fraîche de choix et elle se contentait de les ignorer. Je voulais à tout prix calmer tout le monde, marquer de la façon la plus égoïste un territoire qui ne m’appartiendrait jamais. Je ne danse pas d’habitude, je ne m’affiche avec personne de cette façon-là. Mais là, j’ai oublié tous mes principes.
Son bassin ondulait sur ma hanche avec une innocence troublante et ô combien bandante. Ses doigts tremblotaient et j’ai compris que je l’intimidais. Elle s’évertuait à ne pas lever les yeux. Une boule acide remontait dans ma trachée. Je tentais de dissimuler une sérieuse érection qui me barrait le haut de la cuisse. À son contact, j’avais l’impression qu’on m’inoculait son sang directement dans les veines. Un poison.
Juste après notre parade, un mec l’a invitée à danser et j’ai pété une durite. Il n’était pas d’ici car, dans ce coin, on me respecte. Elle l’a éconduit, mais mon cerveau est parti en vrille. Chaque seconde qu’elle passait sans moi m’était plus intolérable. Qu’elle soit là m’était une souffrance, mais il m’aurait été une torture qu’elle quitte mon champ de vision. Elle embellissait tout, même ce lieu merdique que je détestais. Pourtant, l’idée première était de l’entraîner dans un coin d’ombre et de profiter d’elle pour m’en lasser au plus vite. Mais j’ai passé la soirée à l’observer du coin de l’œil tel un puceau timide et captivé. J’ai embrassé pas moins de quatre filles ce soir-là. L’une d’elles a essayé de me calmer entre ses lèvres sans succès.
Et, depuis, j’ai besoin de sentir le contact de sa bouche sur mes lèvres. J’ai besoin de la découvrir, de toucher sa peau fine, d’entendre encore le timbre délicat et expressif de sa voix. C’est la première fois que je m’impose des barrières… Je glisse mes doigts dans mes cheveux et je tire nerveusement dessus. Depuis quand je me freine ? C’est vrai, pourquoi je ne me laisserais pas tenter ? Il faut que j’arrête de réfléchir. Je dois profiter de chaque jour qui passe. C’est ce que je me répète depuis que je suis parti de chez moi. J’espère pour elle qu’elle cherchera à m’éviter, car je ne laisserai pas passer l’occasion de me la faire.
Mais, comme si le ciel avait décidé de me mettre à l’épreuve de la tentation, je l’aperçois immédiatement quand j’arrive à ce feu de camp. Elle est seule et admire les flammes qui crépitent et animent ses beaux cheveux bruns. J’aime qu’elle n’ait besoin de personne. J’aime qu’elle me ressemble sur ce point.
J’aimerais me délester de ce poids qui pend à mon bras. Une conquête de plus, une autre pour l’oublier. Sa bouche suit la trace de la veine sur mon cou. Sa langue remonte jusqu’à mon oreille, elle chuchote :
— Tu sens tellement bon. Fares, j’ai encore envie de toi.
Elle a six ans de plus que moi et est de bonne famille. Elle m’a accroché dans un bar hier soir et a cru que je noyais mon chagrin dans l’alcool. Erreur, je ne bois pas. Même si je suis à des lieues d’être heureux, je tiens à garder le contrôle. J’ai laissé faire les apparences, elle m’a cru majeur et m’a emmené chez elle. Je l’ai baisée plusieurs fois sans savoir son prénom, ni rien d’autre sur elle d’ailleurs. Je lui ai laissé penser que j’étais né d’une famille à faibles moyens. Les femmes de ce genre aiment cela. Croire que leur argent peut sauver un homme de sa misère. Ma misère à moi n’est pas d’ordre pécuniaire, elle s’appelle Elena.
— Tu auras ce que tu veux, beauté, réponds-je machinalement.
Un petit rire ravi s’échappe de ses lèvres glossées. Putain, je déteste ça. Ses lèvres brillantes et glutineuses qui me poissent la peau.
C’est à ce moment-là qu’Elena tourne la tête dans notre direction. Elle détaille la femme à mes côtés et se détourne après avoir affiché une expression dégoûtée.
À mon agacement s’ajoute la colère quand je vois Fred qui s’arrête devant elle et lui parle, un sourire de don Juan plaqué sur les lèvres.
Je connais bien ce mec, c’est le dernier des connards. Elle l’autorise à s’asseoir à côté d’elle et ça me rend barge. La voir seule était un soulagement, qu’elle soit accompagnée m’est intolérable.
— Où tu vas ?
La glossée me retient par le bras. Sans m’en rendre compte, je marchais dans leur direction.
— J’ai soif, mens-je ouvertement.
— Attends-moi ici, je reviens. J’ai ce qu’il faut dans la voiture.
Je la regarde s’éloigner et, malgré moi, mes yeux se focalisent à nouveau sur Fred et Elena devant le feu. Elle lui sourit et il se rapproche un peu plus. Mon corps ne m’obéit plus, je viens me placer derrière eux.
— Casse-toi, Fred.
Putain, qu’il se barre maintenant et sans chicaner. Je me vois déjà en train de lui faire manger l’herbe avec le peu de dents que je vais lui laisser.
— On discute, mec. C’est bon.
— Je t’ai dit de dégager.
Je ne peux pas empêcher ma mâchoire de se contracter et mon corps de se tendre au maximum, prêt à attaquer.
— OK, OK.
Il comprend qu’il ne faut pas insister et part comme un chiot grondé. Son courage est proche de zéro, il me ferait presque de la peine. Je m’assois immédiatement à sa place, comme si elle m’appartenait. J’ai conscience de me comporter tel un gamin capricieux, mais c’est plus fort que moi.
Je n’arrive pas à la regarder en face. J’ai peur de ne plus être maître de ce qui va suivre. Voilà l’effet qu’elle produit sur moi. Elle me fait perdre la tête – ce que j’ai du mal à encaisser et qui augmente ma colère envers elle.
— Pourquoi tu parles avec lui ? demandé-je d’une voix sèche.
— Je te demande pardon ?
— Tu ne devrais pas, tu ne le connais pas.
Je me comporte avec elle comme si elle avait à me rendre des comptes. C’est complètement absurde, mais je m’en fous.
— Attends, je ne devrais pas quoi ? Toi non plus, je ne te connais pas. Tu danses avec moi, tu me dis que je suis belle et tu m’ignores la seconde d’après. Tu te prends pour qui, sérieux ?
— Tu ne comprends rien.
— Alors explique-moi. Qu’est-ce que tu me veux, à la fin ?
J’ai envie de mordre ses lèvres frémissantes de colère et, bordel, c’est ce que je vais faire. Depuis quand je me refuse quoi que ce soit ? Ma main s’est accrochée à sa nuque pour la ramener vers moi et je plaque ma bouche sur la sienne. Elle laisse échapper un gémissement et ça me rend fou. J’approfondis mon baiser et je savoure avec fièvre la douceur de ses lèvres tremblantes, sa langue hésitante quand elle laisse la mienne franchir la barrière de ses dents. Je la sens s’abandonner et j’oublie tout. Jusqu’à mes principes inscrits dans le marbre et mes sentiments figés dans le temps. Une érection fulgurante vient tendre mon pantalon à l’extrême. J’ai envie d’elle maintenant, violemment et comme jamais auparavant. Comme si elle détenait à elle seule le pouvoir de me faire vivre des choses que je ne connais pas, et j’écoute avidement la leçon. J’ai envie d’apprendre comment la faire gémir. Je veux étudier ses contours, colorer sa peau et en marquer chaque parcelle de mes doigts, rechercher son plaisir pour lui en offrir encore et encore jusqu’à lui faire perdre le souffle.
Toutes mes ambitions tombent en ruine quand elle me repousse soudain, me tenant à distance raisonnable, l’air à la fois scandaleusement outré et passionné. Cet étrange paradoxe me fait réagir. Je déteste avoir aimé la dévorer. Cette fille provoque en moi des émotions trop puissantes pour être saines. Elle suffoque encore en m’interrogeant du regard, pendant que ses yeux verts se noient de larmes. Elle retire subitement ses paumes de mon torse. Profondément ébranlé par son rejet, je la fixe de façon impassible pendant que mon corps la réclame encore à cor et à cri.
Elle étouffe un sanglot, comme si mon baiser l’avait insultée. Je la laisse se lever et partir.
Mes yeux restent obstinément rivés à la place qu’elle a libérée. Je ne lui plais pas. C’est mieux ainsi, même si c’est en train de me bouffer. Mes mains se mettent à trembler. Ce baiser n’aurait jamais dû avoir lieu. Il me coûte déjà très cher.
La glossée m’a rapporté une bière. Je retiens le goulot entre deux doigts et j’examine le liquide brun à travers le verre. L’odeur du houblon s’infiltre par mes narines et me fait grimacer. Le feu diabolique se reflète sur la bouteille. Dois-je ajouter cela à la liste de mes péchés ?
Je balance avec force le flacon dans les flammes, qui montent d’un coup jusqu’au ciel. La glossée sursaute.
— On y va, lui ordonné-je en me levant.
Mon corps tremble plus fort maintenant. J’ai la rage. Ça me brûle et me torture. Aussitôt dans sa voiture, je l’attire sur moi. Elle déboutonne rapidement mon jean, je sors une capote de la poche, elle me l’arrache des mains pour la dérouler sur mon érection. Je remonte sa jupe et, à peine ai-je écarté son string qu’elle s’empale sans préliminaires. Je la plaque contre mon buste pour ne pas voir son visage.
Je la prends avec une fureur et une force animales. Elle crie que je suis bon, je mets ma paume sur sa bouche pour qu’elle se taise. Je ne dis rien. Je cache mon visage dans son cou pour qu’elle ne voie pas à quel point un mal grandissant me ronge. Son parfum est trop fort. Ses gémissements sont trop aigus. Un mal-être me gagne à m’en faire tourner la tête. Si je suis dur, ce n’est pas grâce à elle mais à cause d’un interdit, d’une tentation matérialisée, je le sais maintenant.
La glossée atteint l’orgasme et je bloque mon plaisir. Elle soupire d’aise et se laisse aller contre mon torse.
Je regarde les points lumineux de la ville à travers le pare-brise. Je réalise soudain que je ne serai jamais heureux. Je comprends, en cet instant le plus cruel de ma vie, que je ne pourrai jamais aimer personne. Je m’en foutais avant, avant elle…
Je ne comprenais pas ce que j’essayais en vain de trouver depuis longtemps. Venir en France et profiter d’aventures sans lendemain n’était pas prémédité. En fait, depuis quelques semaines déjà, je ne sais plus vraiment ce qui me pousse à rester ici. Mais c’est clair aujourd’hui, elle me fait ressentir ce que je cherchais. Le désespoir me saisit, si violent qu’il me laboure les entrailles. Je me sens vide et amer. Misérable. J’avais le sentiment de contrôler ma vie.
Rencontrer Elena a été un électrochoc et, si je ne suis pas capable de me contenter de cet échec, si je ne m’empêche pas d’aller plus loin si elle m’en laisse l’opportunité, je ne suis pas certain d’avoir la force de la quitter. Cette constatation est aussi brutale qu’un coup de poing dans le ventre.
À ce moment-là, je comprends pourquoi il m’est devenu difficile de respirer. J’ai compris. En un regard, une danse, un baiser volé, je suis tombé amoureux.
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***FARES***
Je ne supporte pas ses cris, ni son regard qui me supplie de ne pas lui faire de mal. Je lis dans l’émeraude de ses yeux les ravages de mon acte et toute la peur que je lui inspire.
Impuissant face à sa terreur, je lâche le sabre encore dégoulinant de sang, qui tombe avec fracas au sol. Ses hurlements s’arrêtent net. J’ai gardé le contrôle pendant tout le temps où il tenait Elena entre ses mains répugnantes. Maintenant, ma respiration devient courte et difficile. Mes jambes ont du mal à supporter mon poids. Le poids de la honte.
J’ai tué son ex-mari devant elle. Ce constat terrible s’abat sur moi. Jusqu’à présent, j’ai essayé de me convaincre en me voilant la face. Mais maintenant je sais qu’elle ne restera pas.
— Elena… ne le regarde pas, lui intimé-je tout bas.
Elle ne réagit pas et fixe l’arme par terre.
— C’est dommage, cousin, tu étais en pleine désintox ! plaisante Omar à côté de moi.
— Ce n’est pas le moment.
En désintox… Peut-être. Voilà des mois que je n’ai pas ôté la vie à un homme. Pas depuis qu’Elena est là, chez moi. Pourtant, à voir Éric gisant à terre, je n’éprouve aucun remords. Au contraire, cette disparition me procure un bien inhumain… Je suis ainsi.
L’état d’Elena me préoccupe, même si sa trahison m’est douloureuse. Je me doutais de ce qu’elle faisait dans mon dos, mais je gardais espoir qu’elle se raisonne. Son humanité est trop grande, alors que la mienne a démissionné.
Les bras ballants, le regard perdu, elle est à deux doigts de s’effondrer, pourtant je n’ose m’approcher.
— Pourquoi ne m’as-tu pas écouté ?
Ses deux prunelles n’ont plus de vie lorsqu’elle les repose sur moi.
Elle ouvre plusieurs fois la bouche, comme si elle étouffait et cherchait un peu d’air. Bientôt elle suffoque et la panique se lit dans ses iris. Je sais ce qui se prépare, mais la prendre dans mes bras aggraverait les choses. Ses dents claquent, ses yeux se remplissent de larmes et j’y vois toute l’horreur suscitée par la violence de mon acte. Je baisse le regard.
— Mais vous êtes devenus complètement fous ! Tout le monde se demande ce qui se passe ici ? Pourquoi ces hurlements, Elena ?!
Leïla passe devant moi, pousse un cri horrifié en découvrant le cadavre au sol. J’admets que cette vision peut être impressionnante. Mais Éric n’a pas souffert, j’aurais pu être moins clément.
— Fares ! Ne me dis pas…
— Prends Elena avec toi et reconduis-la à l’appartement, la coupé-je, pas franchement d’humeur à me justifier ou à me laisser réprimander comme un môme devant mes hommes.
Le regard de Leïla est profondément peiné. Non, ce n’est pas comme cela qu’elle a affiné mon éducation. Ses sourcils se froissent de désapprobation avant qu’elle prenne Elena par les épaules.
— Viens, mon enfant.
Elle essaie de la faire pivoter, mais Elena reste plantée devant moi, me dépeçant d’un regard terrifié. Elle peine à trouver son souffle.
— Elena ? Respire. Ça va aller. Ne restons pas là.
Enfin, Leïla arrive à lui faire tourner les talons, mais Elena se dévisse la nuque pour continuer à me dévisager. Une fois hors de portée de son regard troublant, je donne les ordres nécessaires.
— Rendez le corps à la famille s’il en avait une, indiquez qu’il a été condamné à mort et exécuté pour tentative d’assassinat sur un membre de la famille royale.
— Très bien, Votre Altesse.
On s’active autour de moi. Je ramasse mon sabre, retire ma veste et, avec, je nettoie lentement la lame ensanglantée.
— Ton mariage a l’air sacrément solide, à ce que je vois ?
Je considère Omar, qui s’amuse de la scène. Il s’amuse de tout. Je ressens à présent une tout autre tension. Une solitude que j’avais presque oubliée ou mise de côté. Une douleur qui m’avait quitté ces derniers mois. Elle m’écrase le thorax comme un rouleau compresseur.
— Je préférerais que tu gardes tes sarcasmes pour toi.
Il se met à rire, se moquant ouvertement. Je ne réagis pas, car mon mariage n’a rien de solide en effet. Il est voué à l’échec depuis le début.
Mais qu’étais-je censé faire ? Lui ouvrir mes bras ? Lui cacher qu’elle ne m’avait pas brisé et la laisser me broyer le cœur une fois de plus ? Lui avouer que la revoir sous mon propre toit avait été le choc le plus violent de ma vie ? Qu’il m’a rappelé qu’elle ne devait pas me toucher, alors que ses yeux pleins d’espoir m’agrippaient déjà la poitrine ?
Mon regard s’était posé sur sa silhouette dans cette vaste pièce rétrécie sur sa présence. Je savais qu’elle était là avant même qu’elle apparaisse de derrière ce pilier auquel elle s’accrochait comme si sa vie en dépendait. J’ai pourtant cru avoir une vision quand elle a avancé jusqu’à moi. Ma respiration s’est coupée et tout mon corps s’est mis à transpirer d’angoisse. La peur de ma vie, plus terrible que face à la mort. Le fantôme de mes jours, la raison de mes insomnies, s’était matérialisé devant moi, dans ma maison. Prêt à nouveau à écraser mon cœur sous son talon.
J’avais envie de lui faire du mal, de réduire ses desseins à néant. D’arracher la solide cuirasse de détermination qu’elle affichait. La mienne était en lambeaux, j’avais la chair à vif et je n’avais plus la force de me protéger.
Je voulais lui hurler de partir, mais les mots qui me venaient en tête ne me paraissaient pas assez cruels.
Elle ne pouvait pas revenir et me dire qu’elle regrettait. Je n’étais plus prêt à lui donner quoi que ce soit. Et puis, que pouvait-elle réclamer ? Il ne subsistait plus rien. Elle avait fait son choix : son mari.
Je voulais plus que tout rester cet homme qui n’avait plus rien à perdre. Je pouvais désormais ne plus éprouver la douleur de son rejet. J’avais réussi à mettre de côté cette partie d’elle, la plus douce. J’avais réussi à apprécier de nouveau la solitude.
J’avais réussi à oublier. Putain, j’avais réussi à ne plus ressentir ce que je ressens, là maintenant. Ce mal lancinant qui me déchire les os, les muscles et m’oppresse l’abdomen à chacun de ses mouvements, à chacun de ses silences.
Et là, elle reprend ses distances, elle balaie nos nuits comme le soleil fait disparaître les étoiles. Bientôt, elle quittera ma chambre et désertera ma vie une fois de plus. Mon assurance n’est que façade, le masque tombera après son départ. Elle est restée trop de temps. Assez pour que son absence me fasse perdre tous mes repères.
Demain est un jour exceptionnel. Nous devons signer un traité de paix avec l’ennemi. Une paix au goût de défaite, et je devais lui laisser le choix. Rester ou partir. Je voulais lui poser la question ce soir. Sous le clair de lune, un plan romantique. Je redoutais sa réponse au point d’en devenir malade. Et j’ai compris que, sans m’en rendre compte, j’avais rouvert depuis un moment la vanne maudite des sentiments.
Ce midi et comme chaque jour, Elena est présente à la table de mon père.
Je l’étudie pendant qu’elle fixe son assiette et qu’elle porte lentement les mets à sa bouche. A-t-elle maigri ou est-ce que ses vêtements sont plus amples ? Je ne sais pas. Mais sa silhouette est méconnaissable. Sa peine est visible et creuse son beau visage. Ses yeux si expressifs n’expriment plus rien, ils ne font que s’abîmer dans le vide. Elle ne cherche même plus mon regard. Elle n’attend plus rien de moi.
Mais a-t-elle raison ou tort ? Que puis-je lui offrir à part des risques ? À part ma violence et cette rage de n’avoir jamais eu le choix de mon destin ? Cette même rage qui me ronge de n’avoir jamais pu imaginer un avenir avec elle.
Elle va bientôt me quitter, pourtant, je le sens dans mes tripes, j’ai besoin d’elle. Mon corps se languit de son étreinte, de ses bras qui entouraient mon cou et cherchaient ma protection. J’aimerais seulement la sentir en sécurité contre moi une dernière fois, lui parler simplement, la rassurer et lui dire que tout cela est bientôt terminé. Et me féliciter de, pour une fois, ne pas jouer le rôle du salaud dans l’histoire.
Mon père ne parle pas lui non plus. Il a eu vent de mon acte ce matin. Il semble complètement ailleurs. Mon mariage s’avère infructueux et il réalise qu’il ne tiendra pas le coup. Le roi a jeté l’éponge et j’ai l’impression que le poids de l’échec m’écrase les épaules. J’étouffe et je hurle à l’intérieur. À quoi sert la force physique et mentale quand le désastre est déjà devant soi ? À rien. C’est fou comme l’homme est capable de s’habituer à toute situation, même la plus désagréable. Mais « désagréable » est un euphémisme.
— Elena, ma douce, je vous remercie de nous faire la grâce de votre présence ce midi. Je salue votre courage et je vous prie à nouveau de nous excuser pour la conduite de Fares.
Elle lève le regard vers moi sans vraiment me juger. Je serre les poings sous la table pendant que mon père me jette un coup d’œil acéré. J’ai envie de lui dire que je n’ai pas besoin de son pardon, qu’aucun gramme de culpabilité ne subsiste en moi. Il poursuit :
— Je dois vous laisser, d’importantes affaires m’appellent.
Elena hoche la tête en silence. Serait-ce lui qui l’a convaincue de participer au repas ? Peut-être. Je ne le saurai jamais.
— Tarek, Omar, nous nous retrouvons en salle de réunion demain, ajoute-t-il à l’intention des intéressés.
Mon père hoche simplement la tête dans ma direction avant de sortir. Omar s’empresse de lancer la conversation.
— Eh bien, ce n’est pas la joie, ici ! lance-t-il en ricanant.
— Omar… intervient Tarek.
— Dis-moi, tu l’as bien amochée, ta dulcinée, cousin.
Je tourne le buste vers lui. Il ne devrait pas parler d’elle, plus jamais. Omar aime les femmes de façon ostentatoire. Sans goût ni mesure. Et ses tentatives de rapprochement auprès d’Elena se faisaient de plus en plus récurrentes et visibles. Sans ciller, je le regardais manœuvrer sous mon nez, à croire qu’il voulait m’arracher la vérité ou quelque chose de plus précieux. Derrière mon calme apparent se déchaînait une tempête. J’étais prêt à sacrifier beaucoup de choses, mais jamais je n’aurais permis qu’il touche un seul de ses cheveux.
Je me contiens et réponds avec un calme olympien :
— Tu parles de ta souveraine. Je te conseille de faire attention à ce que tu dis.
Je m’essuie tranquillement les lèvres et pose ma serviette sur la table sans le quitter des yeux.
— Oh, arrête, d’elle aussi tu t’en fous, n’est-ce pas ?
Une tension électrique perce l’air jusqu’à moi. Je ne comprends pas ce qui lui prend. Tarek gesticule sur sa chaise, mal à l’aise. Je décide de ne pas répondre, cependant je risque un coup d’œil vers Elena. Elle a toujours les yeux rivés à son assiette, mais elle semble ne rien voir. Elle ne bouge plus et nous occulte totalement. Je me penche vers elle.
— Mange, s’il te plaît, lui dis-je doucement.
Elle ne réagit pas. Omar éclate de rire.
— On dirait qu’elle est morte, se moque-t-il ouvertement.
— Cesse cela immédiatement !
Je le fixe d’un regard noir. Il me provoque et je cherche les raisons de son attitude dans ses yeux rieurs.
— C’est dommage, une si belle femme… et puis, ses lèvres avaient un goût si… fruité, n’est-ce pas ? Un merveilleux goût d’interdit…
Cette fois, mon sang bouillonne. Ma poitrine s’écrase, mes boyaux se tordent en une douleur aiguë.
— Qu’est-ce que tu dis ?
Tous les nerfs de mon corps se contractent de rage. Non ! Il ne l’a pas touchée. J’en suis sûr. Elle… Lui…
— Omar, ça ne va pas de dire cela ! s’indigne Tarek.
— Oh, ne t’inquiète pas, cousin. C’était avant que tu ne l’épouses. Tu disais t’en foutre, alors j’ai tenté ma chance.
— Espèce d’enfoiré !
Je vais l’exploser. Mes poings se serrent tellement fort que je sens le bout de mes doigts fourmiller. Il ne rit plus et le sérieux a instantanément durci ses traits.
— Elle m’a repoussé, alors j’ai compris quel poisson elle tentait d’appâter, autrement dit quel bien elle désirait posséder. Elle a réussi son coup.
Je tourne le visage vers Elena, qui ne réagit toujours pas. J’ai besoin qu’elle me regarde. Je me fous de mes biens, bon sang ! À cet instant, je crois que je disjoncte complètement, j’ai soudain le désir absolu de lire dans ses yeux qu’elle l’a rejeté pour moi, mais elle reste statique et ça me démolit. Quand elle lève enfin des yeux désemparés sur moi, elle ouvre la bouche et elle paraît lutter pour que les mots sortent, en vain. Omar fait de grands gestes dans sa direction.
— Je ne comprends pas. Ton mariage ne vaut rien. Cette fille t’a piégé. Elle est sûrement stérile et ne te donnera pas d’héritier. (Elena baisse le visage et mon cœur se serre.) Tu ferais mieux de trouver une femme de ton rang et de ta confession avant de tout perdre !
Ses paroles me font mal. Il va trop loin et je suis à bout. Je vais le défoncer. Je repousse ma chaise, qui grince sur le marbre, et me lève. Il fait de même et bombe le torse. Tarek nous suit des yeux, paniqué. J’avance vers Omar, déterminé à lui fermer le clapet une bonne fois pour toutes. S’il n’a encore jamais trouvé un adversaire à sa taille, il va comprendre ce que cela fait.
— Ça n’en vaut pas la peine… intervient Elena d’une voix étouffée.
Elle s’est levée aussi et, du bout des doigts, me frôle le bras. Ce seul contact est un choc et immédiatement la colère me quitte pour laisser place à la peine. Cette même peine que je perçois dans son regard suppliant.
— Fares… s’il te plaît.
Je hoche la tête. Un sourire misérable marque son visage. Elle recule lentement et quitte la pièce.
Une fois la porte refermée sur elle, je fulmine :
— Que cherches-tu à faire ?! À lui faire du mal ?
Omar éclate de rire avant de retrouver un sérieux déconcertant.
— Tu n’as pas besoin de moi pour ça.
— Ferme-la !
Son insubordination est allée trop loin. J’avance vers lui et il a tort de ne pas reculer. Tarek se dresse devant moi pour m’arrêter.
— Fares, ne fais pas le con. Tu le connais, non ?!
Oui, je le connais. Assez pour ne pas le laisser s’en tirer à si bon compte.
— Allons, mes frères, c’est ridicule.
Tarek pose sa main sur mon épaule et réussit à capter mon attention.
— Fares, s’il te plaît, me prie-t-il.
Je reporte mon regard sur Omar, qui n’affiche aucun remords. Il me fixe toujours avec une insolence et une amertume non dissimulées.
— C’est donc pour elle que tu as laissé traîner les négociations ? Sais-tu quels risques tu fais prendre à tout le monde ? lance-t-il finalement.
La voilà, la raison de son insolence ! Le chef des armées aurait-il peur pour le bout de domaine que notre grand-père a légué à sa mère par générosité ? Ici, les terres se transmettent de père en fils, perpétuant ainsi le nom de famille. Mais rien n’est acquis, un seul mot de ma part et je le dépossède. Cependant, je tiens à clarifier les choses.
— Arrête de dire n’importe quoi. Ce que demandent nos ennemis n’est pas justifié. Encore aujourd’hui, leur roi continue de nous insulter par son absence. Ce lâche préfère nous envoyer ses larbins !
— Qu’importe. Tu n’as jamais fait de compromis. Tu es complètement fermé à la discussion depuis des mois. La famille d’Aliyah mérite réparation, tu ne crois pas ?
— Réparation ? J’ai sauvé l’honneur de leur fille parce qu’un autre n’a pas daigné assumer ses responsabilités !
— Tu… tu as sauvé son honneur ? répète-t-il, avec une rage qui ne semble bizarrement pas très spontanée. Adam n’est pas ton fils ! Tu as menti depuis le début, menti à tes hommes, à ton peuple, à ta propre famille.
Ce secret avait été enterré habilement. Moins il y avait de monde au courant, plus il était contrôlable. Seuls Aliyah, mon père et moi en avions connaissance. Ce mensonge triangulaire a tenu dix ans.
— En déclarant la guerre, ses parents n’ont fait que confirmer qu’il était le fils d’un autre ! Tout le monde aurait dû se taire. Mais ce n’est même pas cela leur problème, désormais ils ont peur, peur d’un enfant légitime. Ils font des ravages à cause d’un enfant qui n’existe même pas !
Cette conversation m’essouffle car elle me comprime le cœur et ravive un douloureux souvenir. Si douloureux que je ferme les yeux quelques secondes. Ce conflit et cette discussion sont inutiles. Je pivote et m’apprête à sortir avant de commettre l’irréparable. Mais Omar ne lâche pas le morceau :
— As-tu pensé à ton ex-femme ? Elle n’a plus le droit de revenir dans son propre pays.
Consterné par ce que j’entends, je me retourne lentement. Sa mâchoire s’est resserrée, ses yeux ne sont plus que deux morceaux de glace.
— Tu crois que j’ai aimé faire ça ?! Me marier avec elle ?! Tu crois que j’en ai profité ? Putain, je n’ai jamais touché cette fille. Tu entends ? Jamais ! Et, si tu tiens à connaître sa situation, elle est heureuse et vit avec un autre homme. Elle n’a sûrement pas l’intention de revenir. Les papiers du divorce ont très vite été renvoyés signés.
Omar affiche une grimace bizarre. Cela fait très longtemps que je n’avais pas vu cette expression déformer son visage. Depuis mon mariage avec Aliyah, justement…
Depuis mon mariage… Mon…
Des images s’imposent à mon esprit. Elles deviennent de plus en plus claires.
Bordel ! Je n’en reviens pas d’être passé à côté de ça !
Qu’il ait deviné mes pensées ou non, il se dégonfle. Omar reprend sa place de subordonné et mes doutes ne sont que confirmés. Sa voix perd toute provocation :
— Tu ne trouves pas cela étrange que l’arrivée de cette fille ait tout déclenché ? Peut-être que c’est elle qui a prévenu la famille d’Aliyah de la supercherie pour mettre le grappin sur toi. Elle a joué un rôle, c’est certain. Rien n’est dû au hasard. Cette putain de guerre n’en finit plus, il faut qu’elle cesse. Je ne sais pas ce que tu penses faire demain mais, pour le bien de tous, signe ce maudit traité !
Et il ose encore me dire ce que je dois faire… Je reste silencieux, bien que j’aie envie de tout détruire et lui en premier. Je continue de le scruter en cherchant les traits d’Adam sur son visage. Je me mets à douter de lui, de sa loyauté, me demandant même de quel côté il est. Le choc de ma découverte me plonge dans un état de semi-conscience, mes lèvres s’ouvrent puis se referment. Mon corps devient plus dur que du marbre et tremble. Omar m’a trahi, et je n’arrive même pas à réagir. Lui, que je considérais comme mon frère, m’a laissé endosser ses erreurs.
Je viens de comprendre après tant d’années d’aveuglement. C’est lui le père d’Adam. Aliyah m’a menti, il m’a menti… un mensonge dans un mensonge, telles des poupées russes renfermant ma vie.
Son regard d’eau glacée cherche du soutien auprès de Tarek. Ma mâchoire se contracte de plus en plus. Il recule, feignant de ne pas percevoir l’orage qui menace, mais il sait que je l’ai percé à jour. Tarek ne comprend pas.
— Tarek ? Dis-lui, toi ! Tu es d’accord avec moi ?!
Il essaie de détourner l’attention. Ce qu’il ne sait pas, c’est qu’il est mon unique point de mire et, je me connais, dans cet état-là, je peux faire mal, beaucoup de mal. Il me dévisage et tente de décrypter mes troubles intentions. Son frère se racle la gorge, mal à l’aise devant la tension qui envahit la pièce.
— Pourquoi tu t’es marié avec Elena ? demande Tarek avec prudence.
Cette question complètement hors sujet me fait fermer les yeux et j’ai l’impression qu’on m’écrase le dos et les épaules. J’ai mal partout. Dans ma tête, mon corps et mon esprit, tout se brise. J’ai mal car mon destin se joue de moi depuis le début. Je ne suis qu’un pion manipulé par tous, même par ma propre famille.
Pourquoi je me suis marié avec elle ? Parce que ça me semblait évident… Elena m’a offert mes seuls moments de liberté et de répit. Je pense sans cesse à nos promenades main dans la main, à nos dîners en tête à tête, à nos réveils ensemble. J’ai aimé être avec elle. Adoré vivre avec elle, danser et rire avec elle. Sa douceur était mon équilibre. Sa patience mon point d’ancrage. Sa fragilité et ses angoisses mon combat. Il y a des hommes qui comparent sans cesse une fille à une autre. Elena est incomparable. Depuis toujours. C’est elle et moi… Ou moi sans personne.
— Fares ? Ça va ? s’inquiète Tarek devant le silence que je lui renvoie.
Je ne réponds pas, car je ne le peux simplement pas. Ma gorge est trop sèche, mon cœur trop lourd. Même physiquement, je n’en peux plus. Je décide par un effort surhumain de quitter la pièce en les plantant là.
*
Ce soir, j’ai traîné les pieds pour rentrer à l’appartement. Il est plus de minuit quand enfin je me décide à en franchir le seuil. Je n’ose pas entrer dans la chambre. Elena a toujours gardé la porte ouverte, comme pour m’en autoriser l’accès. Ce soir, le battant est tristement fermé.
Mes pas me guident jusqu’au salon. Je m’assois sur le canapé et retire mes chaussures. J’extrais le petit livre de ma poche intérieure et je l’examine. Elena croit aux porte-bonheur, aux trèfles à quatre feuilles, aux fers à cheval. Comme si ces objets avaient un pouvoir. Le bonheur se mérite et, à cette heure, je ne le mérite pas. Tout ça ne m’est plus utile à présent, ma décision est prise. Je laisse l’objet s’échapper d’entre mes doigts et il tombe sur la table basse.
Je reste figé de longues minutes sous un jet d’eau bouillante, comme si je voulais me brûler la peau. J’ai le regard trouble, mais tout est plus clair. Nous avons passé trop d’années à souffrir, trop d’années à vivre seuls plutôt qu’à deux. Voilà trop longtemps que nos vies ont déraillé inutilement l’un à la recherche de l’autre. Il est temps que l’un de nous décroche. Ce soir, nous sommes au bout de nos limites.
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