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Début avril 478 
Mare Britannicum1

 



Le bateau s’immobilisa sur la crête de la vague puis plongea brutalement en avant. Un cri de terreur transperça le tumulte avant de se muer en sanglot. La cale du navire, sombre et malodorante, était parcourue de craquements sinistres. Les muscles tendus, Azilis et Enid se serraient l’une contre l’autre, tentant en vain de résister au roulis qui les projetait contre la coque à chaque instant. Leurs forces diminuaient. Tout comme l’espoir de survivre à la tempête qui faisait rage.

Au matin, quand le bateau avait quitté les côtes de Bretagne2, le soleil luisait dans un ciel d’azur. Deux heures plus tard, des masses de nuages noirs surgissaient du néant, transformaient le jour en crépuscule, s’amassaient sur la mer devenue d’huile. La grande voile qui propulsait leur navire vers la Gaule avait molli, et le navire s’était arrêté.


– Un orage de mer… On va subir un orage de mer…

Même si elle n’avait pas perçu la frayeur dans la voix du marin, Azilis aurait eu peur. Le monde semblait s’être figé. Plus un souffle de vent et, dans l’air humide et tiède, une odeur étrange. Plus aucun goéland. Le capitaine ordonna d’affaler la voile. Les chevaux, entravés dans la cale, s’agitaient en hennissant.

Enfin, un immense éclair avait illuminé l’horizon, zébrant le ciel noir avant de frapper la mer dans un claquement assourdissant.

Et la colère des cieux s’était déchaînée sur eux.
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Depuis, à chaque nouveau plongeon du navire, Azilis croyait qu’il ne se redresserait jamais. Les vagues qui soulevaient leur embarcation avaient la taille de montagnes. Combien de temps encore la coque de chêne résisterait-elle à ces chocs répétés ? Combien de temps avant de sombrer ? Chaque instant paraissait être le dernier.

L’orage grondait avec une violence inouïe. Les coups de tonnerre s’enchaînaient et se répercutaient sur la mer tumultueuse, assourdissaient les tympans, réduisaient à un chuintement le terrible déferlement des vagues.

Les chevaux hennissaient en roulant des yeux terrifiés. Parfois, l’un d’eux tentait de rompre les liens qui l’attachaient à un pilier du navire. Caius et ses guerriers s’efforçaient de ne pas montrer leur angoisse. Mais ces hommes qui ne craignaient rien sur la terre ferme avaient le visage blême. Plusieurs vomirent.
La mer leur infligeait des nausées contre lesquelles ils n’avaient aucune arme. Combien de temps avant qu’ils ne s’écroulent ? Combien de temps avant qu’un étalon ne s’échappe ?

Azilis, quand elle trouvait la force d’ouvrir les yeux, admirait Myrddin qui passait d’un cheval à l’autre, murmurant à leurs oreilles des mots incompréhensibles qui les calmaient un moment.

Comme elle aurait aimé que le barde l’apaise, elle aussi, en caressant son front comme il caressait celui de Luna ! Le désespoir la gagnait. Elle perdait courage et ne tarderait pas à s’effondrer en larmes.

Le chaos qui régnait lui avait ôté toute notion de temps et d’espace. Les instants s’égrenaient dans le bruit et la fureur. Alors, à l’instant où le navire plongea à nouveau vers l’abîme, elle se surprit à espérer la mort pour échapper à l’horreur.

Mais rien ne vint.

Des bribes de l’Odyssée lui revinrent en mémoire : le ciel et la mer obscurcis par des nuées noires, Zéphyr brisant le mât du navire d’Ulysse, Zeus lançant la foudre sur la nef et faisant choir les marins hors du bateau… Elle avait tant rêvé sur ce poème. Jamais elle n’aurait imaginé qu’un jour elle risquerait sa vie sur une mer déchaînée.

Soudain, Enid s’écarta d’Azilis et tituba vers l’échelle qui menait au pont.

– Je ne supporte plus d’être enfermée ici ! hurla-t-elle. Je veux sortir !

Azilis tenta de rattraper la jeune fille sans y parvenir. Enid disparut par la trappe qui s’ouvrait sur le pont. Une trombe d’eau se déversa dans la cale où ils se terraient.


« Enid a raison, pensa Azilis. Mieux vaut mourir dehors. »

Elle agrippa les barreaux de l’échelle, commença à monter. Une main de fer la saisit et la força à redescendre. Elle se retrouva face à son frère, Caius.

– Mais que fais-tu ? cria-t-il. Tu vas être emportée par une lame !

– Enid est sortie.

– Reste ici ! ordonna-t-il. Je vais la chercher.
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Caius fut trempé avant même d’avoir fait dix pas sur le pont. Il avançait plié en deux contre le vent, aveuglé par une pluie cinglante et glacée. Il n’aperçut personne à l’exception du capitaine, attaché à la barre, qui tentait d’empêcher le bateau de sombrer à défaut de maintenir son cap. Il serait toujours temps de s’orienter une fois la tempête calmée.

Enid était-elle déjà tombée à la mer ? Avait-il la moindre chance de sauver cette fille sans se perdre avec elle ? Un coup de tonnerre l’assourdit. Il trébucha sur le pont mouillé. Il devait redescendre immédiatement. Il n’allait pas risquer sa vie pour cette stupide petite servante.

Alors il l’aperçut, silhouette pathétique et fragile dont les longs cheveux volaient au gré des embruns. Elle s’accrochait désespérément à un banc fixé au pont.

Il parvint à sa hauteur en luttant contre une rafale et lui saisit le poignet.

– Tu ne peux pas rester ici ! Tu vas être emportée !


– Ça m’est égal, ce sera mieux que de finir dans cette cale puante !

– Ne sois pas stupide, on va s’en sortir !

Elle nia en silence, tenta de se dégager. Malgré la situation il eut envie de rire. Elle lui évoquait un chiot obstiné refusant de lâcher un bâton. Il resserra sa prise, attrapa son autre poignet.

– Tu es têtue, toi ! Allez, inutile de…

Caius n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une lame d’une puissance inouïe le projeta en avant. L’espace d’un instant, il n’y eut plus ni sol, ni ciel, ni air. Seulement l’eau, glacée et grise, et un bruit assourdissant. Alors, la vague se retira, l’entraînant jusqu’à ce qu’il heurte le plat-bord. Il secoua la tête, le souffle coupé, à demi assommé par la violence du choc.

Il était allongé sur le pont. Non. Allongé sur Enid qu’il écrasait de tout son poids. Il se souleva sur un coude. Un éclair embrasa le ciel, entourant la jeune fille d’une grande clarté blanche. Ses joues étaient pâles, ses cheveux trempés, ses paupières closes. Elle lui sembla soudain fragile et attirante. Il fut pris d’un violent désir d’embrasser ses lèvres entrouvertes.

« Vraiment, Caius, tu es incorrigible ! » se reprocha-t-il.

Il s’agenouilla avec difficulté. Ses vêtements imbibés d’eau étaient lourds, ses muscles raidis par le froid et la fatigue. Il passa les bras sous le cou et les genoux d’Enid. Elle ouvrit les yeux au moment où il la portait pour la ramener dans la cale.

– Je ne veux pas, balbutia-t-elle en se débattant. Je n’y retournerai pas…

– Tu es complètement folle, grogna-t-il. On a failli mourir à cause de toi ! Arrête de…


Le tonnerre assourdit le reste de ses paroles. Elle se dégagea d’un coup de reins et tenta de s’enfuir. Plus robuste et plus vive qu’il ne l’avait imaginée, elle parvint presque à s’échapper. Il la rattrapa par la taille et ils luttèrent sous la pluie pendant que les grondements sourds de l’orage se répercutaient sur la mer.

Elle hurlait. Il la tira vers la trappe. Mais elle lui décocha un violent coup de pied et tenta de lui mordre le poignet. Oscillant entre colère et incrédulité, Caius la plaqua contre le mât et leva la main.

– Je vais te gifler si tu t’obstines !

Elle soutint son regard, le menton tremblant, les yeux débordants de larmes. Et puis elle se jeta subitement à son cou et l’embrassa.

Un nouvel éclair embrasa le ciel, aveuglant un Caius stupéfait.

Sans en avoir conscience, il referma les bras autour de la jeune fille et répondit à son baiser.

Était-ce à cause de l’orage qui tonnait au-dessus d’eux ? Ou parce que la mort venait de les frôler ? Caius eut l’impression d’être foudroyé. La passion pétrifia sa conscience, il oublia où il se trouvait et qui il était.

– Kaï ! Tu ne penses vraiment qu’à ça !

La voix de Myrddin ramena brutalement Caius à la réalité. Il se tourna vers le barde qui les observait avec un sourire moqueur.

– Je vais rassurer Niniane, déclara le barde. Elle pleure d’inquiétude. Elle est loin d’imaginer que tu profites de la tempête pour séduire sa servante !

Les paroles de Myrddin frappèrent Caius de plein fouet, l’humiliant profondément. En un instant, elles détruisirent la sensation enivrante qui l’avait emporté en étreignant Enid. Le feu qui brûlait dans ses veines s’éteignit, son ardeur disparut. Il grelottait de froid et de fatigue.


Il se souvint du mépris avec lequel Myrddin avait traité la jalousie de Kian et avec quel plaisir il l’avait rabaissé. Pas question de montrer au barde que ses paroles perfides l’avaient blessé.

– Inutile de chanter mes exploits à Niniane, Myrddin, répliqua-t-il d’un ton léger. Je préfère affronter l’orage plutôt que sa colère ! Allez, ma jolie, ajouta-t-il en poussant Enid vers la trappe, descends rejoindre ta maîtresse et demande-lui pardon pour la peur que tu lui as causée.

Myrddin s’effaça pour la laisser passer. Mais alors qu’il s’apprêtait à descendre à son tour, il s’arrêta net. Ses yeux plissés scrutaient l’autre extrémité du navire.

– Kaï, il faut prévenir les hommes ! Les Saxons nous rendent visite.




3

Azilis n’avait pas prié si ardemment depuis la mort de sa mère. Des prières confuses qui s’adressaient à la Déesse autant qu’au Christ, à l’orage autant qu’à la mer déchaînée. Toutes se résumaient à un seul message : « Par pitié, ne tuez pas Enid et mon frère ! »

Myrddin était si occupé par les chevaux qu’il n’avait pas remarqué le départ de Caius. Azilis aurait pu demander à l’un des cinq guerriers qui les accompagnaient d’aller chercher son frère. Mais, d’instinct, c’était vers lui qu’elle s’était tournée. Il lui semblait que personne plus que Myrddin ne pouvait sauver Caius et Enid.

Le barde s’était précipité sur le pont et elle était demeurée près de Luna, les bras autour du cou de la jument, le visage enfoui dans sa crinière blonde. Les frissons de peur qui parcouraient la peau de la pouliche se transmettaient à la jeune femme qui se mordait les lèvres pour ne pas hurler. La mince façade de sang-froid qu’Azilis était parvenue à préserver se fissurait et menaçait d’exploser.


Pourtant, l’orage s’éloignait. Les coups de tonnerre s’espaçaient, les mouvements du bateau perdaient en amplitude. Oui, elle en était certaine. Le pire était passé.

Elle lâcha l’encolure de Luna. Elle ne supportait plus d’attendre. Elle devait savoir.

À cet instant, la trappe s’ouvrit. Enid descendit, suivie de Myrddin puis de Caius qui sauta au bas des marches en criant :

– Aux armes ! Tous sur le pont ! Les Saxons nous attaquent !

Avant qu’Azilis ait pleinement saisi les paroles de son frère, les guerriers s’étaient précipités vers l’échelle.

– Toi et Enid, ne bougez pas d’ici, ordonna Myrddin en pressant doucement l’épaule d’Azilis. Ne nous compliquez pas la tâche.

Il emboîta le pas aux hommes et Azilis remarqua qu’en plus de la lame qu’il brandissait déjà, une autre épée dépassait du fourreau accroché dans son dos.

– Prends ça, petite sœur.

Elle baissa les yeux, étonnée de trouver dans sa main gauche le long couteau de chasse de Caius.

– Ton poignard ? C’est pour nous défendre ?

Il secoua la tête. Ses cheveux cuivrés mouillés collaient à ses joues, ses yeux étaient cernés et ses vêtements trempés. Elle eut soudain très peur de le perdre. Il murmura en la serrant contre lui :

– S’ils gagnent, tue Enid puis suicide-toi. Comme une Romaine du temps jadis. Crois-moi, ce sera préférable.

– Kaï, je serai incapable de…

– Tu sais où se trouve le cœur. Frappe vite et fort.

Elle le fixa, paniquée. Un cauchemar succédait à un autre. Il lui sourit et ajouta avec un clin d’œil :

– Mais nous les vaincrons, ne t’inquiète pas !


Il escalada l’échelle, abandonnant Azilis et Enid dans la cale avec les chevaux qui renâclaient. Elles se regardèrent sans parler. Puis Enid se mit à pleurer et à implorer son pardon. Ses cheveux emmêlés pendaient en longues mèches poisseuses devant son visage blême et elle grelottait.

– Je ne t’en veux pas, Enid, déclara Azilis du ton le plus ferme qu’elle put trouver. J’ai failli comme toi sortir de cette cale. Allez, viens, sèche-toi. Tu vas être malade.

Elle enveloppa Enid dans une couverture et elles se pelotonnèrent toutes deux non loin de Luna. L’orage s’achevait. Les vagues perdaient de leur violence. Sans doute les Saxons, dont les navires étaient équipés de rames, avaient-ils profité du mauvais temps pour les aborder sans être repérés. Ces démons des mers maîtrisaient parfaitement l’art de la navigation : ils se jouaient des tempêtes ou utilisaient la brume pour couvrir leur arrivée.

Les tremblements d’Enid avaient cessé mais pas ses sanglots. Azilis tenta de la réconforter :

– La tempête est terminée, Enid. Nous ne sombrerons pas. Quant aux Saxons, Caius et ses hommes vont les tailler en pièces, je te le garantis !

– Je n’ai plus peur, dame Niniane. J’ai honte ! Oh ! Comment est-ce que j’ai osé ?

– N’y pense plus, Enid, je t’ai déjà dit que c’était pardonné.

Les pleurs d’Enid redoublèrent à ces paroles. « Elle est bouleversée, songea Azilis, ses nerfs sont à bout… »

Soudain, la trappe s’ouvrit. Azilis leva les yeux. Elle vit apparaître des pieds chaussés de brodequins de cuir, puis des braies trempées et la pointe d’un long poignard ensanglanté.


Les hommes de Caius combattaient à l’épée.

Pas avec une seax3.

L’homme sauta au sol avec souplesse malgré sa corpulence. Il parut gigantesque à Azilis. Un véritable colosse, barbu et casqué.

– Enid, souffla-t-elle à l’oreille de la jeune fille, il y a un Saxon dans la cale. Tiens-toi prête à t’enfuir et à te défendre.

Enid se calma immédiatement. L’homme semblait inconscient de leur présence. Assises dans l’ombre, elles pouvaient passer inaperçues s’il se contentait d’une inspection rapide des lieux.

Il avançait d’un pas lent, prudent, pointant sa lame devant lui, balayant la cale du regard, prêt à riposter à la moindre attaque.

Azilis serra le poing sur le couteau de chasse de son frère. Son sang lui parut plus froid, sa bouche s’emplit d’une saveur ferreuse. Le goût de la peur. Elle l’avait senti le jour où des Francs avaient attaqué Aneurin.

L’homme s’immobilisa. La flamme des torches révéla un visage porcin et des petits yeux méchants posés sur elle. Un sourire satisfait se dessina sous sa barbe hirsute.

Elles se redressèrent d’un même mouvement.

– Mets-toi derrière moi, chuchota Azilis. J’ai un couteau.

Puis elle fixa l’homme d’un air de défi sans révéler l’arme qu’elle tenait dans sa main. Elle était décidée à lui transpercer la gorge dès qu’il la saisirait. Si elle devait mourir, ce ne serait pas sans avoir défendu sa vie.


Après la violente tempête qu’ils avaient essuyée, le navire paraissait immobile. De lointains roulements de tonnerre chassaient les derniers vestiges de l’orage. Le bruit des combats qui se déroulaient au-dessus de leurs têtes leur parvenait distinctement.

Le Saxon s’avança à pas de loup, sa lame pointée vers elles. Azilis recula, sa main trembla.

Il fut sur elle en un bond si rapide, si imprévisible, qu’elle n’eut pas le temps de le repousser. En l’espace d’un claquement de doigt, il l’immobilisa. Elle tenta de se débattre, les doigts toujours serrés sur le poignard de Caius. Il lui tordit le poignet brutalement. Elle lâcha le couteau avec un gémissement de douleur, les yeux emplis de larmes.

– Laisse-la, sale brute !

Enid avait surgi devant eux. Elle tenait un long fouet destiné à maîtriser les chevaux au cas où ils rompraient leurs liens.

L’homme eut un ricanement sinistre. Enid brandit son fouet dans sa direction. Il força Azilis à se placer devant lui, puis s’avança en utilisant la jeune femme comme bouclier, parant toute tentative d’Enid pour le frapper. Avec la rapidité dont il avait fait preuve pour se saisir d’Azilis, il la repoussa, bondit sur Enid et s’empara du fouet. Il asséna une gifle à la jeune fille qui la projeta en arrière et la fit tomber inconsciente sur le sol.

« Le poignard, pensa Azilis. Je dois le récupérer. C’est notre dernière chance ! »

Il fallait qu’elle se concentre. Si elle cédait à la panique, tout serait perdu.

Le Saxon se jeta sur elle à nouveau. Cette fois, elle anticipa son geste et l’évita. Elle avait repéré la lame brillante du couteau près des sabots antérieurs de Luna. Si elle parvenait à s’en saisir…


Elle roula sur le sol jusqu’à sa jument qui s’agitait, tendit la main vers l’arme, effleura la garde du bout des doigts.

Elle poussa un cri de douleur quand l’homme l’empoigna par les cheveux et la tira en arrière. Il la frappa au visage si violemment qu’elle eut le souffle coupé et chancela, à demi assommée.

Une voix rude interpella son agresseur qui répondit d’un ton joyeux. Impossible de comprendre ces mots gutturaux mais le rire qui ponctua la phrase n’avait pas besoin d’être traduit. « Ils ont gagné ! pensa-t-elle avec terreur. Et nous constituons leur butin… »

Le deuxième Saxon, aussi large et haut que le premier, s’approcha d’Enid inconsciente avec un sourire rapace. Azilis, horrifiée, le vit déchirer la tunique de la jeune fille.

« S’ils gagnent, tue Enid puis suicide-toi. Comme une Romaine du temps jadis. Crois-moi, ce sera préférable.  » La phrase prononcée par son frère peu de temps auparavant lui revint brutalement en mémoire. Elle n’avait pas compris, alors, ce qu’elle signifiait. Elle lui avait désobéi. Et elle avait perdu le poignard. Enid et elle deviendraient des esclaves.

– Caius ! hurla-t-elle. Caius ! Au secours !

Ses appels ne reçurent pour réponse qu’un rire tonitruant.
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Fuir ! Échapper aux mains qui se tendaient vers elle ! Sans réfléchir davantage, Azilis fila derrière sa jument qui renâclait et tapait du pied nerveusement. Luna ne la protégerait pas longtemps mais elle retarderait sa capture.

L’homme tenta d’amadouer la jument d’une caresse. Luna s’écarta et, d’un claquement de dents, montra son hostilité.

« Je dois trouver une arme, pensa Azilis fiévreusement. Ou ramasser le poignard. »

Un hurlement déchirant la fit sursauter. Enid ! La jeune fille avait repris conscience et luttait contre son agresseur. Elle devait l’aider. Comment ?

Réfugiée derrière Luna, Azilis ne voyait pas Enid. Cependant, elle entendait le vacarme d’une lutte, les cris de la jeune fille et le rire du Saxon. Non ! Les rires des deux Saxons. Azilis comprit que son agresseur aidait son compagnon à maîtriser leur proie. Sans doute supposait-il qu’Azilis, terrifiée, n’oserait jamais quitter sa cachette !


Eh bien, il se trompait ! Elle mourrait avec honneur et dignité. Mais pas sans combattre, comme le faisaient les femmes de Bretagne avant la conquête romaine.

Le couteau de chasse de Caius luisait non loin. Azilis se faufila sans bruit le long de sa jument, tendit la main vers l’arme abandonnée. Les deux hommes ne se préoccupaient plus d’elle, ils se concentraient sur leur victime.

Le souffle court, elle saisit le poignard à deux mains et grimaça. Son poignet droit, tordu par le Saxon, avait gonflé et bleui. « Tu souffriras bien davantage dans quelques instants si tu t’en préoccupes, pensa-t-elle en s’obligeant à serrer ses deux mains sur le manche. Ce n’est pas un poignet foulé qui empêchera Azilis Sennia de défendre son honneur ! »

Elle emplit ses poumons de l’air âcre et nauséabond de la cale, bondit en avant et plongea le poignard dans le dos de l’assaillant d’Enid en libérant son souffle dans un cri de rage.

Ce fut étrangement facile.

Le Saxon s’effondra avec un hoquet. Azilis retira la lame et la pointa vers l’autre homme que la surprise avait pétrifié. Enid repoussa le corps qui l’écrasait et roula sur le côté.

Le guerrier faucha l’air de sa seax qui manqua de peu le visage d’Azilis. Elle recula, trébucha sur un cordage et tomba.

« Voilà, se dit-elle en fermant les yeux, se préparant à une douleur atroce. Tout s’arrête là. C’est tellement bête… »

Il ne se passa rien.

Elle rouvrit les paupières. Son agresseur lui tournait le dos, en position de combat. Ce ne fut qu’en se relevant qu’elle découvrit qui se tenait face à lui.


Elle avait déjà vu Myrddin en guerrier, après la bataille de Sorviodunum4. Elle ne l’avait cependant jamais vu se battre.

Son visage maculé de sang semblait taillé dans du marbre. Il tenait une épée dans chaque main. Immobile, ses yeux bicolores fixés sur son adversaire, il ressemblait à un fauve attendant le moment propice pour bondir sur sa proie.

Azilis se glissa en silence jusqu’à Enid. Recroquevillée contre un des piliers du bateau, la jeune fille, le visage tuméfié, serrait contre elle sa tunique lacérée. Des larmes coulaient sur ses joues mais ses yeux luisaient de colère. Elles se blottirent l’une contre l’autre sans que Myrddin ou le Saxon leur accordent le moindre regard.

Les deux hommes se scrutèrent en silence pendant ce qui sembla une éternité. Puis le barbare5 se rua vers Myrddin.

Celui-ci riposta si vite qu’Azilis le vit à peine bouger. La lame de la seax se heurta à l’épée du barde qui bondit sur le côté.

Son adversaire attaqua encore. Myrddin avait pour lui sa rapidité et l’avantage d’être ambidextre. Mais il avait affaire à un combattant dont la force se doublait d’une agilité étonnante.

Le barbare menait le jeu. Myrddin reculait, esquivait ou parait sans porter de coups. Combien de temps Myrddin résisterait-il ? Barde contre pirate, l’issue était certaine.

Azilis devait avertir Caius, l’appeler à l’aide !


Au moment où elle allait quitter la cale, Myrddin fondit sur le barbare.

En un éclair, la seax de l’homme s’envola et il tomba à genoux avec un râle de souffrance.

Myrddin avait plongé sa lame entre l’épaule et le cou de son adversaire. Il le repoussa en arrière d’un coup de pied. Le barbare s’effondra à la renverse, la bouche et les yeux grand ouverts.

Il était mort.

Myrddin le contempla un bref instant puis releva la tête vers Azilis, un sourire aux lèvres.
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Azilis fixait Myrddin, immobile, la gorge serrée. Soudain elle se mit à trembler violemment. Le danger passé, l’instinct qui l’avait poussée à fuir puis à se défendre s’évanouissait, remplacé par la peur et le sentiment de ce qu’elle venait d’accomplir. Elle avait enfoncé un poignard dans le dos d’un homme. Elle avait tué.




1
La Manche.


2
La Grande-Bretagne actuelle. La Bretagne était alors appelée Armorique.






3
Longue dague à lame large utilisée par les guerriers scandinaves entre le Ve et le XIe siècles.






4
Maintenant Old Sarum près de Salisbury. Dans L’épée de la liberté, Arturus y remporte une victoire décisive contre les Saxons après qu’Azilis lui a remis Kaledvour.


5
Étaient considérés comme barbares les peuples qui ne faisaient pas partie de l’Empire romain.
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