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      PROLOGUE

      
      
         Cinq ans.
         

      

      
         Cinq années de ténèbres.

      

      
         De lutte.

      

      
         De mort, de souffrances et de défaites. Mais aussi de vie, d’espoir et de petites victoires.

      

      
         Cinq ans passés à batailler pour l’avenir de l’humanité.

      

      
         Il était ambitieux d’espérer que tout cela pourrait aboutir. Que nous pourrions construire un futur aussi radieux que le passé.
            Mais encore une fois, le passé contenait l’épidémie. L’avenir promettait seulement le changement et l’incertitude, ainsi que
            l’ombre d’une possibilité, d’un espoir.
         

      

      
         La Terre évolue depuis des milliards d’années. Chaque jour, elle continue à tourner. Chaque jour, elle change un peu plus.
            Les continents dérivent ou sont engloutis de quelques fractions de millimètres par an. Les océans naissent et meurent. Le
            désert s’étend, les montagnes s’élèvent puis disparaissent.
         

      

      
         La Terre est sans aucun doute très différente de ce qu’elle était il y a des milliards d’années, lorsqu’elle naquit douloureusement
            dans le vide et l’obscurité de l’espace, parmi les étoiles insensibles et les éclats de planètes et de météores à la croûte
            glacée.
         

      

      
         Mais la Terre est toujours là.

      

      
         Et nous aussi.

      

      
         Elle est différente, c’est certain.

      

      
         Mais nous aussi.

      

      
         L’évolution et le changement sont des processus constants – une des lois de l’univers, j’imagine. Et l’adaptation doit elle
            aussi être constante. Ceux qui ne s’adaptent pas périssent.
         

      

      
         Voilà où on en était.

      

      
         Les ténèbres, notre foyer. L’incertitude, notre futur. La force et la technologie, nos avantages. Nous nous étions installés
            dans les vestiges d’une civilisation – et d’une espèce – disparue depuis longtemps.
         

      

      
         Cinq ans.

      

      
         Cela paraît long, mais mon Dieu, il n’en est rien.

      

      
         Je me souviens des hommes et des femmes qui nous ont permis d’arriver jusqu’ici, dans ce nouveau monde. Je me souviens de
            l’Enterprise, de la base aérienne de Dover, du pont de la baie de Chesapeake et du Capitole hanté, de notre course tête baissée dans les
            régions rurales du pays, de notre lutte pour traverser Washington et de notre bataille sur les marches du Pentagone. Je me
            souviens du sentiment de désespoir et de la peur, du besoin de continuer contre vents et marées. D’avoir porté l’espoir de
            la nation. De l’humanité.
         

      

      
         Je me souviens d’avoir ri en comprenant que j’incarnais cet espoir. Un acteur lessivé tout droit sorti d’un asile d’aliénés.
            Je me souviens d’avoir ri jusqu’à en pleurer.
         

      

      
         Quoi qu’il en soit, je suis assis là.

      

      
         Parmi les espoirs anéantis d’un monde aujourd’hui disparu, au milieu des aspirations d’un peuple renaissant, je vis pour combattre
            un jour de plus.
         

      

      
         Ceci est l’histoire d’une survie et de son prix. L’histoire d’un espoir réinventé.

      

      
         Mais au bout du compte, ceci est l’histoire d’une rédemption.

      

   
      

      I

      
      
         Si l’enfer existait, ça aurait fait une belle image pour la brochure.
         

      

      
         Elles grouillaient et se pressaient. Se tordaient et poussaient, bataillant pour s’approcher. Le sol lui-même semblait agité
            d’un mouvement ondoyant et nauséeux. On n’apercevait plus un centimètre carré de terre sous la horde en contrebas, les pieds
            traînants et les chairs en décomposition la recouvrant depuis longtemps.
         

      

      
         Je baissai les yeux pour observer les créatures, hypnotisé par un spectacle devenu familier. Flottant dans la brise, leurs
            gémissements et leur confusion venaient gâcher une matinée par ailleurs agréable. Juste après la foule compacte, la rivière
            coulait, étincelant sous le soleil, sans se soucier des bouleversements survenus à la surface de la planète. Ou peut-être
            plus satisfaite qu’indifférente de constater que l’espèce humaine était parvenue au terme de son inexorable reptation vers
            le néant, qu’elle avait enfin atteint son but.
         

      

      
         J’avais l’impression de sentir leur odeur et c’était peut-être le cas. Ce n’était pas impossible.

      

      
         Après tout, plus d’un million de cadavres pouvaient dégager une sacrée puanteur.

      

      
         Frissonnant, je m’écartai du rebord du toit, prenant un moment pour regarder au-delà du cours lent de la rivière et contempler
            la ville qui avait jadis été l’un des hauts lieux du pouvoir. L’obélisque se dressait au loin, resplendissant d’un éclat presque
            surnaturel dans la fraîche aube automnale. La pierre blanche luisait sous les premiers rayons rougeoyants du soleil et les
            deux fines volutes de fumée huileuse qui s’élevaient depuis le centre de la cité n’atténuaient en rien la beauté simple du
            monument.
         

      

      
         Une beauté née de la solitude.

      

      
         Celle d’une civilisation éteinte.

      

      
         Je haussai les épaules et le col de mon épais sweat-shirt à capuche adhéra brièvement sur ma nuque humide de sueur, puis jetai
            un dernier regard à la masse de cadavres qui luttaient pour avoir une occasion de s’écraser contre les murs d’enceinte impénétrables,
            impitoyables du Pentagone. Je n’avais pas pris la peine de dissimuler mes mouvements et des milliers d’yeux me surveillaient.
            Je ricanai en les voyant s’entêter.
         

      

      
         Ils n’avaient aucune chance d’enfoncer les portes blindées et l’acier trempé ; aucun espoir d’abattre les fenêtres de dix-sept
            centimètres d’épaisseur.
         

      

      
         Mais ils l’ignoraient.

      

      
         Abrutis de zombies.

      

      
         Je remis les écouteurs dans mes oreilles et poursuivis mon centième tour du monstre à cinq côtés qui avait accueilli des milliers
            d’employés du département de la Défense et qui hébergeait désormais les vestiges du gouvernement des États-Unis d’Amérique.
         

      

      
         Bon, au moins, on avait fini par dégraisser le mammouth.

      

      
         Vive le progrès.

      

      
         Encore un tour, une fois de plus.

      

      
         D’autres créatures me suivirent des yeux après avoir vu ma silhouette mouvante qui se découpait sur le ciel de plus en plus
            clair.
         

      

      
         Encore un tour, une fois de plus.

      

      
         Les épaisses lunettes de soleil glissèrent sur mon nez et je pressai machinalement le pas, longeant le bord du bâtiment, le
            gravier crissant sous mes semelles, respirant toujours de manière égale et légère.
         

      

      
         Je devais maintenant plisser les yeux, même sous mes verres teintés. J’avais chaud.

      

      
         Je courus plus vite.

      

      
         Encore un tour, une fois de plus, en repensant aux événements des semaines précédentes. Des semaines que j’aurais aimé passer
            à aller de l’avant, vers l’ouest, mais qui avaient été consacrées à attendre que les étoiles s’alignent et que les ressources
            arrivent.
         

      

      
         Des semaines qui avaient semblé durer des années.

      

      
         — On a besoin d’un transport lourd et on n’en a pas pour le moment, avait expliqué le général, comme pour la millième fois.
               (En réalité, c’était seulement la dixième.) Je vous l’ai dit, cette opération est notre priorité absolue. C’est moi qui vous
               ai proposé cette mission, vous vous souvenez ? Vous pensez qu’on ne fait pas tout pour que vous partiez le plus vite possible ?
               Vous pensez que je vous cache quelque chose ? Que je garde des petits secrets sous le coude ? C’est comme ça, on fait de notre
               mieux !

      

      
         Sa voix était chargée de frustration et teintée de colère ; j’avais soupiré, exaspéré.

      

      
         Je savais qu’il avait raison. Que je ne luttais que contre moi-même.

      

      
         — Écoutez, vous serez évidemment le premier informé quand nous pourrons partir, avait-il répété. Pour l’instant, posez-vous,
               prenez du temps pour vous. Faites de l’exercice, profitez de la nourriture et de l’électricité. C’est peut-être le seul endroit
               de tout le pays qui jouisse encore de ces avantages.

      

      
         Encore un tour, une fois de plus, tandis que le soleil se levait, ses rayons pointant vers l’autre côté de la rivière et transperçant
            mes verres teintés comme autant de lames de rasoir.
         

      

      
         — On ne peut pas trouver un autre moyen ? avait demandé Kate.

      

      
         Le visage encadré par ses cheveux foncés, elle s’était assise sur le lit, les jambes croisées, un débardeur laissant apparaître
               ses belles épaules musclées.

      

      
         — La route est longue, le carburant et les pistes d’atterrissage sont difficiles à trouver. Pour le moment, ils n’ont même
               pas de vol disponible. La base aérienne d’Andrews a été envahie il y a plusieurs semaines, l’aéroport Ronald Reagan National
               n’est pas sécurisé, et Baltimore-Washington International est un tas de gravats fumants depuis que les avions de chasse ont
               commencé leurs bombardements. On n’a pas d’appareil et tu sais aussi bien que moi qu’on ne peut pas traverser le pays en faisant
               du stop, la fleur au fusil.

      

      
         La balle de tennis que je serrais entre mes doigts avait couiné, l’épais caoutchouc cédant sous la pression. Je l’avais jetée
               sans réfléchir à Roméo, qui s’était empressé de l’attraper au vol.

      

      
         — Qu’est-ce qu’on fait alors, on attend ? avait-elle demandé d’un ton résigné.

      

      
         — On attend, avais-je répondu, fermant les yeux et me rencognant dans ma chaise.

      

      
         Encore un tour, une fois de plus.

      

      
         À la fin de mon tour de piste, je rejoignis l’entrée de la cage d’escalier et ouvris l’épaisse porte métallique. Puis, marquant
            une pause, je me dirigeai de nouveau vers le bord du toit, sentant le soleil du petit matin brûler mes joues et mes mains
            découvertes. Regardant en bas, vers les saloperies les plus proches, amassées contre le mur du bâtiment, j’attendis qu’elles
            lèvent la tête, affamées, les yeux emplis d’un désir sourd et mécanique, et pris mentalement un cliché de la scène.
         

      

      
         Je les observai, ombres des individus qu’ils avaient été. Fantômes de vies passées. J’avais besoin de cette référence. De
            cette image. Il fallait que tout ça redevienne réel avant qu’on reprenne la route.
         

      

      
         Je refermai la porte et descendis lentement les marches étroites jusqu’à un couloir fortement éclairé du rez-de-chaussée.
            J’ôtai ma capuche et mes lunettes et me dirigeai vers le réfectoire le plus proche. Je passai au milieu d’un flot d’officiers
            en uniforme, qui me suivirent du regard ; je sentis leurs yeux posés sur moi, leurs expressions parfaitement contrôlées, leurs
            sentiments moins bien dissimulés.
         

      

      
         Après des semaines passées à attendre et à se mêler aux autres, nos réputations et nos faits d’armes étaient bien connus de
            tous. Des informations avaient filtré et notre rôle dans les divers événements avait été transmis et diffusé par la rumeur
            comme par les canaux officiels, mais nous étions toujours des parias.
         

      

      
         On nous pensait différents, à cause de notre passé ; on nous savait différents, à cause de nos capacités.

      

      
         Le gouvernement avait commencé à utiliser le vaccin pour immuniser les troupes actives sur le terrain, principalement sur
            le front de l’est, mais les effets secondaires n’étaient pas si prononcés chez les petits nouveaux. La force, le développement
            des sens, l’aversion pour la lumière et les problèmes cardiaques tardaient à se manifester, faisant de nous des cas uniques.
         

      

      
         On était là, maintenant. Ils pouvaient me voir courir pendant des heures en ne versant qu’une goutte de sueur. Voir Kate bourrer
            de coups un sac de frappe, jusqu’à ce qu’il cède et que le sable se répande.
         

      

      
         On était des monstres.

      

      
         Des phénomènes de foire.

      

      
         On était différents.

      

      
         Même parmi les hordes de morts-vivants, en pleine chute de la civilisation, nous étions des putains de nouveautés.

      

      
         On ne demandait qu’à partir.

      

      
         Je m’aplatis contre le mur en béton du couloir pour laisser passer un chariot rempli de boîtes de conserve et replongeai dans
            la foule jusqu’à ce que je trouve le bureau qui me servait de quartiers. L’édifice était beaucoup trop peuplé et accueillait
            chaque jour davantage de soldats. Les civils rescapés étaient quant à eux transférés vers de petits camps dans la montagne
            et plusieurs bâtiments renforcés comme le nôtre, dans les zones périurbaines.
         

      

      
         Mais il n’y avait pas tant de survivants que ça.

      

      
         Quand tout avait commencé, la côte est était la région la plus peuplée des États-Unis ; lorsque chaque malade était devenu
            un ennemi, avec tous ces gens entassés les uns sur les autres… L’équation était éloquente, même pour moi.
         

      

      
         Plusieurs jeunes officiers passèrent devant moi au moment où je posais la main sur la poignée, me jetant un bref regard, discutant
            à voix basse.
         

      

      
         — Je vous emmerde, fis-je dans ma barbe, avec un grand sourire.

      

      
         Sans m’entendre, ils poursuivirent leur chemin, l’un d’eux me rendant la politesse. Je hochai la tête, comme si nous venions
            de partager une plaisanterie.
         

      

      
         Pour d’évidentes raisons, tous les bureaux et les quartiers se trouvaient du côté intérieur du couloir. Les portes de toutes
            les pièces donnant sur l’extérieur avaient été verrouillées, soudées et barrées d’acier. Dans l’éventualité, pour le moins
            improbable, d’une intrusion par l’une de ces fenêtres, les barricades résisteraient un moment, le temps d’organiser la contre-attaque.
         

      

      
         Mais cela ne risquait pas d’arriver. Il faudrait au moins un tremblement de terre ou un missile de croisière Tomahawk pour
            entamer les fenêtres en acier et en plexiglas renforcé qui avaient été installées après le 11 septembre. Aucun être fait de
            chair, de dents et d’ongles n’avait la moindre chance d’entrer, aussi affamé fût-il.
         

      

      
         J’actionnais le loquet de la chambre que je partageais avec Kate, quand j’entendis un halètement, puis une voix. Soudain,
            une paire de pattes se posa sur ma hanche. Je souris : Ky et son chien m’accueillaient à leur façon.
         

      

      
         — Tu es allé faire bronzette ou quoi ? La prochaine fois, emmène Roméo avec toi, lança la jeune fille.

      

      
         L’animal s’agita si énergiquement que tout l’arrière de son corps se mit à vibrer, et je secouai la tête avec un sérieux feint.

      

      
         — Tu sais qu’il n’est pas capable de me suivre, fis-je. Il lâche toujours l’affaire vers le soixante-dixième tour.

      

      
         Ky me lança un sourire narquois et sortit une balle de sa poche. Roméo, reniflant la forte odeur de caoutchouc, pointa sa
            truffe humide en direction du jouet. La gamine plia le bras et le jeta dans le couloir, manquant de peu un sergent à l’air
            empoté, avec une pile de dossiers coincés sous le coude. Elle s’excusa d’un geste tandis qu’une traînée rousse filait derrière
            l’homme déconcerté.
         

      

      
         — T’es pas de taille, répliqua-t-elle. Il pourrait te battre s’il en avait envie. Il te laisse gagner pour que ton absence
            de bronzage te pèse moins. (Elle pencha la tête sur le côté, en direction de la chambre.) La madame est chez elle ? Je voulais
            prendre le petit déjeuner.
         

      

      
         On se tourna vers la petite pièce, Ky se précipitant à l’intérieur. La lumière était allumée et une faible pulsation fluorescente
            émanait d’un ordinateur dans le coin. Kate fit volte-face en souriant, nous ayant entendus dans le couloir. Un tintement de
            collier annonça le retour de notre cher Roméo, qui s’affala aussitôt sur le lit, de la bave coulant sur la balle de tennis
            humide tandis qu’il mâchonnait avec entrain le jouet vaincu.
         

      

      
         — Ne te moque pas du bronzage de Mike, fit Kate, serrant brièvement Ky dans ses bras et m’adressant un tendre sourire, tandis
            que je m’appuyais contre le cadre de la porte. Tu sais bien que ces gens d’Hollywood sont très susceptibles au sujet de leur
            apparence.
         

      

      
         Je répliquai d’un rictus et enlevai mon sweat-shirt, le lançant sur un Roméo offensé, qui recula face à cette attaque soudaine
            comme si un ours venait de lui sauter dessus. Il tomba bruyamment du lit et parvint finalement à se dépêtrer du vêtement,
            les yeux braqués sur le morceau de coton noir, semblant s’attendre à ce qu’il se relève. Ky pouffa, tandis que j’enfilais
            une chemise propre.
         

      

      
         — Ouais, je suis susceptible avec les petits voyous et leurs clébards qui me tendent des embuscades dans les couloirs, répondis-je
            en m’asseyant lourdement dans la deuxième chaise et en fermant les yeux.
         

      

      
         — T’es juste amer parce que t’es trop vieux pour voir venir quoi que ce soit.

      

      
         — Surveille ton langage, marmonnai-je en rouvrant les paupières.

      

      
         — Je suis sûre que tu ne l’as senti qu’au dernier moment, fit-elle en indiquant Roméo, dont le regard vide croisa le mien.

      

      
         — C’est exactement ce qu’elle m’a dit, répliquai-je sans réfléchir.

      

      
         — Dégoûtant, commenta Kate en grimaçant, tandis que Ky l’observait, confuse.

      

      
         — Quoi ? Qu’est-ce qui est dégoûtant ? Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est qui, « elle » ?

      

      
         Ky était à la fois déconcertée et vexée.

      

      
         Je m’esclaffai, ouvrant la bouche pour lui expliquer.

      

      
         — Aucune importance, coupa Kate en réprimant son hilarité.

      

      
         Je levai la tête et remarquai qu’elle n’était pas aussi morose que lorsque je l’avais quittée pour aller courir.

      

      
         — Qu’est-ce qui te rend si guillerette ? demandai-je à Kate, dont le sourire s’élargit, comme si elle s’attendait à ma question.

      

      
         — C’est que, répondit-elle lentement, je viens d’avoir un coup de fil du général Thomas. On part en voyage.

      

   
      

      II

      
      
         Il y avait une petite trotte jusqu’au bureau du général et les pensées se bousculaient dans ma tête. L’armée avait trouvé un avion,
            un équipage et, plus important, une piste. C’était tout ce qui comptait. Une bande de béton lisse suffisamment longue pour
            décoller à bord d’un appareil avec assez de carburant pour atteindre un aéroport sécurisé à Seattle. Voilà tout ce dont on
            avait besoin.
         

      

      
         À côté de moi, Ky siffla en lançant machinalement la balle à Roméo, sans se soucier des hommes en tenue de combat à l’air
            sérieux qu’elle croisait. Kate marchait quelques pas devant nous, formulant d’une voix douce et préoccupée les questions que
            je n’avais pas soulevées.
         

      

      
         — Je me demande de quel aéroport il s’agit. Ça ne peut pas être le Reagan National, on en aurait entendu parler. Impossible
            qu’Andrews soit sûr, il n’est protégé que par des grillages et des barbelés. Il y a des cadavres partout sur le terrain, on
            a vu les images. Et Baltimore-Washington International est une ruine fumante. Des épaves dans tous les coins.
         

      

      
         Elle se tut, perdue dans ses pensées.

      

      
         Tout ce que je demandais, c’était un moyen de transport. Au point où on en était, je me fichais de savoir avec qui. J’aurais
            volontiers chevauché nu un porc-épic en furie en étant atteint d’une mycose génitale et d’une rage de dents, si ça m’avait
            permis de rejoindre Seattle.
         

      

      
         On arriva au bureau du général, trompeusement modeste, et Kate prit le bras de Ky, qui faisait mine d’entrer la première.
            L’adolescente arborait une expression neutre et exagérément surprise, comme si elle ne savait pas pourquoi on l’avait arrêtée.
         

      

      
         — Tu te souviens de ce qu’on a dit, fit Kate.

      

      
         Je hochai la tête, essayant d’avoir l’air le plus sévère possible sans laisser échapper un sourire. Ky ouvrait toujours de
            grands yeux innocents.
         

      

      
         — Quoi ? Je veux seulement écouter, objecta-t-elle.

      

      
         Kate n’était pas dupe.

      

      
         — Ouais, on ne me la fait pas. Tu ne viendras pas avec nous et tu le sais. Va faire un tour et on te retrouvera pour le déjeuner.

      

      
         L’attitude mesurée de Ky disparut instantanément.

      

      
         — Et moi je vous ai expliqué que j’étais assez grande, s’emporta-t-elle. Vous n’êtes pas mes parents, vous n’avez pas à me
            dire ce que je dois faire. Ces connards s’en foutent de moi et vous allez me laisser moisir ici ? Encerclée par ces millions
            de sacs à merde gorgés de pus ?
         

      

      
         Kate ne relâcha pas sa prise et la jeune fille abandonna, se dégageant pour retourner dans le couloir.

      

      
         — Très bien, oublions la réunion, lâcha-t-elle d’un ton corrosif en s’éloignant. Mais vous ne pourrez pas m’empêcher de venir,
            je trouverai un moyen.
         

      

      
         Sa dernière phrase flotta jusqu’à nous tandis qu’elle passait le coin et disparaissait de notre vue en même temps que la queue
            coupée de son inséparable compagnon.
         

      

      
         Kate se tourna vers moi et je me frottai les yeux en grognant légèrement.

      

      
         — Ce n’est qu’une gamine, fis-je, ne sachant que dire d’autre.

      

      
         Je n’avais jamais eu d’enfant, n’en avais jamais eu autour de moi, n’avais jamais changé une couche. Je n’avais rien à proposer.
            Mes connaissances dans le domaine se résumaient à cette phrase.
         

      

      
         — Ça va mal finir, lâcha Kate d’un ton sec en passant devant moi pour entrer dans le bureau, au moment où l’aide de camp du
            général atteignait le seuil.
         

      

      
         — Il est prêt à vous recevoir, annonça le petit homme zélé aux gestes rapides, impatient de refermer la porte derrière nous.

      

      
         — Bon, eh bien… repos alors, lançai-je, moqueur, en le gratifiant d’une tape sur l’épaule.

      

      
         J’entrai dans la salle de réunion, dont chaque centimètre carré de surface horizontale était couvert de cartes et de tableaux.
            Des rapporteurs, des équerres, des surligneurs, des crayons et tous les outils cartographiques imaginables s’étalaient sur
            les feuilles soigneusement disposées. L’homme qui se tenait au-dessus des tables avait l’air fatigué. Ses gestes étaient lents
            mais précis ; il nous fit signe de le rejoindre tandis qu’il retournait une grande carte et montrait une ligne rouge irrégulière,
            tracée autour d’une zone bordée sur trois côtés par une rivière et dotée des pistes anguleuses typiques d’un terrain d’aviation.
         

      

      
         Le Reagan National.

      

      
         À trois kilomètres d’ici.

      

      
         Impossible.

      

      
         — Voilà, fit-il d’un ton las en s’asseyant lourdement sur une grosse chaise en bois. (Sa main indiquait la carte sans aucune
            ambiguïté.) Voilà la solution.
         

      

      
         Les créatures grouillaient dans cet aéroport. On les avait observées pendant des semaines, espérant qu’elles partent.

      

      
         Impossible.

      

      
         Ma tension artérielle grimpa en flèche et mes joues s’empourprèrent.

      

      
         Je contemplai le général, puis la carte. Je n’arrivais pas à contrôler ma colère et ma frustration.

      

      
         — Vous êtes en train de me dire qu’on est restés à glander ici pendant trois semaines, avec les pouces enfoncés dans le cul
            jusqu’à la deuxième phalange, pour finir par utiliser la seule piste au monde – de ce monde infesté de zombies –, qu’on peut
            voir depuis ce putain de toit ? Que d’une manière ou d’une autre, on va trouver le temps et les forces nécessaires pour reprendre ce satané aéroport maintenant ? Et quand est-ce que vous aurez terminé, bordel ? Dans un mois ?
         

      

      
         Il se contenta de me dévisager et Kate posa doucement la main sur mon bras.

      

      
         — Non, monsieur McKnight, répondit-il en insistant sur le mot « monsieur » comme pour affirmer son autorité. Je ne dis pas
            que nous allons reprendre l’aéroport. Seulement que nous allons utiliser la piste. Maintenant, auriez-vous la gentillesse
            de me laisser vous expliquer ce qui est prévu, ou préférez-vous continuer à déblatérer ? Parce que j’ai mieux à faire que
            de vous écouter.
         

      

      
         Je secouai lentement la tête et indiquai la carte, comme pour lui donner la permission. Mes oreilles bourdonnaient, après
            ce soudain déferlement d’émotions.
         

      

      
         Quelque chose ne tournait pas rond ; j’avais des accès de colère dès que ma tension augmentait.

      

      
         Il me dévisagea pendant plusieurs secondes avant de s’intéresser de nouveau à la carte.

      

      
         — On ne peut pas reprendre un site aussi proche du Pentagone, ni quoi que ce soit tel que Dulles, BWI ou Andrews. Nous ne
            pouvons pas aéroporter suffisamment de ressources pour soutenir un siège et les millions de ces choses qui sont à nos portes
            forment un rideau infranchissable. Nos bombardiers et hélicos sont tous stationnés sur des vaisseaux de la Navy ou sur de
            courtes pistes sécurisées dans les montagnes ; ils peuvent aider nos troupes au sol, mais pas déployer les forces nécessaires
            pour reprendre des positions. Pas ici, en milieu urbain. En bref, on ne reprendra pas Washington avant un bail. La question
            est donc : comment exfiltrer quelqu’un à bord d’un transport lourd ?
         

      

      
         De l’air sortit en sifflant des fentes d’aération du plafond, agitant les feuilles de papier. Un surligneur roula doucement
            sur la carte devant le général jusqu’à ce que celui-ci pose la main dessus. Il poursuivit :
         

      

      
         — On pourrait tenter de vous évacuer en hélico, mais on en a discuté : il faudrait beaucoup trop de carburant pour vous emmener
            jusqu’à une piste convenable. Nous ne contrôlons aucun site assez proche. On pourrait aussi essayer de multiplier les vols
            courts, mais nos réserves de kérosène sur le trajet sont insuffisantes. Et bien qu’on puisse faire venir un avion avec assez
            d’autonomie pour se rendre à Seattle, nous n’avons aucun moyen de vous escorter jusqu’à l’appareil. Je crois qu’on a fait
            le tour, non ?
         

      

      
         On acquiesça, ayant déjà entendu ce discours.

      

      
         J’espérais qu’aujourd’hui, la conclusion serait différente, car les fois précédentes n’avaient mené à rien.

      

      
         — Nous allons retourner les instincts des zombies contre eux. On a testé des balises sonores dans certaines villes du Midwest,
            pour essayer de disperser de grandes hordes qui s’étaient amassées. On largue les balises dans un lieu désert et on attend
            qu’ils se rassemblent. Puis on les arrose de napalm et d’obus, et on les regarde cramer. Les explosifs brisants sont assez
            efficaces, mais lents, tandis que le napalm… ça brûle bien. Ces petites saloperies se retrouvent couvertes de merde à haute
            température jusqu’à ce qu’elles fondent et collent au sol.
         

      

      
         — On va tenter d’attirer la horde loin du Pentagone ? Comment se procurer assez de napalm pour carboniser plus d’un million
            de créatures ? Et en quoi cela va-t-il nous aider à monter dans un avion ?
         

      

      
         J’observai la carte, me demandant à quelle distance se trouvait vraiment la piste. Elle paraissait située à moins d’un kilomètre
            de l’endroit où nous étions. Cinq minutes de course, à tombeau ouvert.
         

      

      
         Sans mauvais jeu de mots.

      

      
         Kate ôta sa main de mon bras et se pencha au-dessus de la carte.

      

      
         — On ne va pas les brûler, souffla-t-elle. On va les attirer.

      

      
         Le général leva lentement un doigt vers son visage et sourit en le plaçant près de son nez.

      

      
         — Docteur, vous avez compris notre plan.

      

   
      

      III

      
      
         Des drones.
         

      

      
         Qui avant l’apocalypse symbolisaient tout ce qui clochait dans le monde moderne. Les meurtres automatisés. La violence sans
            visage. L’élimination à distance.
         

      

      
         Tout cela était vrai.

      

      
         Mais maintenant, ces petites punaises sans âme avaient trouvé leur utilité : promener les zombies.

      

      
         — Ils sont trop nombreux pour qu’on puisse se frayer un passage, vous le savez. (Le général se leva et fit le tour de la table,
            nous dévisageant chacun à notre tour.) Les bombes les blesseraient sans les tuer et nous n’avons pas assez de balles. Le napalm
            mettrait probablement le feu à la piste, un risque que nous ne pouvons prendre. Mais le bruit. Le bruit les fait toujours
            réagir. (Je contemplai les pointillés sur la carte, imaginant la scène.) Les hélicos les attirent. Les avions aussi. Ils savent
            – ou ont compris, d’une manière primitive – que ces sons sont synonymes de nourriture. Ils se rassemblent et ils attaquent.
            Et vu les quantités auxquelles nous avons affaire… le moins qu’on puisse dire, c’est qu’on a un léger problème.
         

      

      
         — Mais comment va-t-on dissimuler le bruit d’un…

      

      
         Je m’arrêtai, me rendant compte que j’ignorais le type d’avion retenu.

      

      
         — On va prendre un AC-130 – pas courant pour un transport de troupes, mais c’est la meilleure option dont nous disposons pour
            le moment. Ils sont adaptés à des pistes courtes et dotés d’une certaine puissance de feu.
         

      

      
         — Mais ils ne sont pas silencieux, fis-je.

      

      
         Il hocha la tête.

      

      
         — On va miser sur le fait que ces tas de viande sont plus lents qu’un avion. En dehors du troupeau autour du bâtiment, il
            y en a plusieurs autres, plus petits. L’un d’entre eux est à Reagan National, c’est celui-ci qu’on vise. On va les écarter
            de la piste en utilisant de multiples drones, tous équipés d’amplis et de haut-parleurs. Ils diffuseront des sons humains :
            des cris de bébé, des rires, de la musique et de vieilles annonces électorales, et voler tranquillement d’est en ouest. Si
            on les perd en route, on recommence. On va les amener le plus à l’ouest possible depuis National, puis on fera un passage
            en rase-mottes depuis l’est. Vous quitterez le Pentagone en hélico une heure avant l’atterrissage et vous serez largué ici.
            (Il indiqua un cercle rouge sur la carte, à la pointe sud d’un parcours de golf qui faisait jadis partie du parc national
            du Tidal Basin.) Une équipe de garde-côtes avec un zodiac discret vous récupérera à la zone d’atterrissage et vous transportera
            jusqu’à la piste. Vous vous rendrez à l’autre bout avec l’appui d’une équipe de snipers qui sera déposée sur la tour de contrôle
            en hélico, douze heures avant l’opé, et vous y attendrez votre taxi. Le timing sera crucial, mais nous pensons qu’il s’agit
            de la meilleure option. Les pilotes de l’AC-130 sont des as dans leur catégorie et ils ont déjà pratiqué ce genre de piste
            courte en Afghanistan et en Irak. (Il se pencha en arrière, l’air grave.) Mais vous rencontrerez de la résistance sur le tarmac.
            L’observation de ces choses nous a appris qu’elles ne suivent pas toutes le troupeau. Certaines traînent ou agissent en plus
            petits groupes. Vous devrez être préparés.
         

      

      
         Je ris malgré moi.

      

      
         — Oui, général. Avec tout le respect que je vous dois, on a un peu d’entraînement. Tout ira bien. Je suppose qu’on passe de
            l’hélico au bateau à cause du bruit, c’est bien ça ? Si on se posait dans le parc avec notre appareil, les drones ne pourraient
            pas attirer les zeds au loin. Ils reviendraient tout de suite. Si on vole vers le nord pour s’éloigner du bâtiment, qu’on
            fait demi-tour vers l’île et qu’on s’introduit discrètement sur la piste, on évite le problème, non ? demandai-je en me tournant
            vers le général. (Il acquiesça sèchement.) Mais il y a d’autres troupeaux dehors, qu’allons-nous faire à leur sujet ? Je sais
            que ceux d’ici et de National sont les plus proches, mais on en a croisé plusieurs dans le District et dans le Maryland. Est-on
            sûrs qu’ils ne sont pas dans le parc ?
         

      

      
         Il indiqua de nouveau la carte, localisant un endroit près d’Andrews, un second non loin de la route 50 et un dernier dans
            les banlieues nord du District.
         

      

      
         — Nous recevons des images satellites de ces points toutes les quatre-vingt-quinze minutes. À cet instant, ce sont les plus
            grands groupes de la région et ils sont au-delà des distances minimales de sécurité. On continuera à les surveiller jusqu’à
            l’heure départ, mais pour le moment, ça a l’air bon. Souvenez-vous cependant que nous n’avons pas de renseignements fiables
            sur leur comportement en milieu aquatique. L’eau ne les tue pas, mais nous ignorons dans quelle mesure elle peut servir de
            barrière. Ça les ralentira, on est au moins sûrs de ça. On suivra donc ce plan tant qu’on n’aura pas une preuve du contraire.
            (Il nous dévisagea tour à tour, arborant toujours un visage grave.) Des questions ?
         

      

      
         L’air déterminé, Kate marqua une pause.

      

      
         — Général, qu’est-ce qui nous attend à l’arrivée ? À Seattle, je veux dire. Quelle est la situation là-bas ?

      

      
         L’homme hocha la tête et se pencha sur la table, cherchant une autre série de cartes.

      

      
         — Nos contacts avec l’armée de l’Ouest ont été assez réguliers – désolé, c’est ainsi que nous sommes organisés, pour faire
            plus simple. Nous sommes la division Est, celle du Sud agit à partir de la base aéronavale de Corpus Christi, et celle du
            Nord, dans le Michigan. La Floride et tout ce qui se trouve au sud d’Atlanta sont pour l’instant rayés de la carte. On a essayé
            de mettre en place un système de barricades dans ces zones, en utilisant l’autoroute 10 comme rempart de fortune, mais c’était
            trop tard : les créatures sorties d’Atlanta et de Jacksonville l’ont rapidement submergé. Cependant, nous disposons de solides
            poches de résistance civile, milicienne et militaire dans les centres urbains de moindre importance du Midwest et des États
            des plaines. La présidente agit à partir du NORAD et elle fait un putain de bon boulot. Pendant quelques semaines, on a pensé
            qu’on était cuits, mais on remonte la pente. Et ce vaccin va nous emmener au sommet. (Il cligna des yeux, se rendant compte
            qu’il digressait.) Désolé. Le commandement Ouest opère depuis SeaTac, nous n’aurons donc aucun problème pour atterrir. Le
            gros des troupes qui ont été appelées en soutien à Seattle s’est replié à SeaTac et des unités réactives de sapeurs et du
            génie se sont mises au travail dès le début de l’épidémie, déplaçant des containers du port jusqu’au terrain d’aviation. Ils
            se sont très vite rendu compte que la sécurité serait difficile à maintenir quand l’infection a commencé à s’étendre et ils
            ont réussi à monter un putain de mur d’acier en seize heures. Après avoir pris une autoroute et sécurisé l’aéroport, ils se
            sont mis au boulot. Il y a maintenant plus de trente mille hommes sur le terrain, venus d’aussi loin que la Californie, l’Idaho
            et le Canada. Leur piste d’atterrissage est totalement opérationnelle, comme le ravitaillement, la réserve de munitions et
            la base d’hélicoptères, et ils déploient efficacement des blindés lourds dans la zone. Vous débarquerez à SeaTac et vous vous
            fraierez ensuite un chemin jusqu’à la ville.
         

      

      
         Je hochai la tête, impressionné. Les pertes subies en établissant un périmètre d’endiguement autour de l’aéroport avaient
            dû être importantes. Mais ils étaient maintenant en sûreté dans leur forteresse de boîtes en métal. Ça me plaisait. C’était
            créatif. Mais plus important, c’était efficace.
         

      

      
         — Avons-nous des nouvelles du laboratoire de l’université de Washington ? Le moindre renseignement ?

      

      
         Un ange passa, puis le général secoua la tête.

      

      
         — Tout ce que nous avons, c’est une surveillance aérienne qui indique que le campus est envahi. Ce qu’on savait déjà. L’installation
            est souterraine. Cependant, comme elle ne dépend pas du département de la Défense, nous n’étions pas en charge des moyens
            de communication, seulement du matériel électronique des bureaux. C’est pour ça qu’ils sont coupés du monde. C’était un labo
            civil et ils n’ont pas lésiné sur la sécurité et les mesures de confinement pour s’assurer qu’aucune maladie ne puisse sortir
            et qu’aucun voleur ne puisse entrer. Mais ils ont collé leurs systèmes de communication sur le toit, et quand ils ont été
            mis hors-service et que les lignes de téléphone et d’électricité ont été coupées, les chercheurs se sont retrouvés livrés
            à eux-mêmes.
         

      

      
         — On connaît la chanson, fis-je à Kate, posant la main sur son bras tandis qu’elle se dirigeait vers les fenêtres donnant
            sur la cour intérieure.
         

      

      
         Un souffle de vent agita brièvement un arbre solitaire et dépouillé de ses feuilles.

      

      
         On avait déjà entendu cette analyse. Aucun contact avec le docteur ou son équipe depuis la panne de courant. Il avait des
            infos sur le vaccin et travaillait sur une solution. Puis les communications avaient été coupées.
         

      

      
         Depuis qu’ils lui avaient parlé, il avait pu quitter les lieux.

      

      
         Ou succomber.

      

      
         Ou alors, il se baladait toujours autour de l’hôpital.

      

      
         — Quand partons-nous ? demanda Kate en inclinant le torse, impatiente.

      

      
         Je savais qu’elle était prête. Ce voyage la mènerait jusqu’à sa fille. Elle n’allait pas rater ce vol. Elle serait dans l’avion
            ou mourrait en essayant d’y monter.
         

      

      
         Le général fit un signe à son aide, qui lui amena une pile de documents.

      

      
         — Nous allons profiter de l’obscurité. L’équipe de snipers décolle demain matin et vous serez dans les airs le soir même,
            à 20h35.
         

      

      
         Il nous tendit l’épaisse liasse. Des cartes, des codes et des éléments de briefing étaient posés sur le lourd tas de papier.

      

      
         Malgré mon impatience, j’étais toujours un peu choqué par la rapidité des choses. Cela nous laissait une journée pour nous
            préparer, nous équiper et trouver des cordes assez solides pour ligoter la jeune précoce et son chien.
         

      

      
         — Avant de partir, voyez le capitaine Williams ici présent, qui vous fournira un programme des trente-six prochaines heures.
            Vous aurez quelques réunions pour préciser les détails et l’équipage voudra vous parler. Les garde-côtes vous rejoindront
            avec l’un de leurs bateaux sur la rivière et on s’assurera que vous soyez sur zone dans les temps. (Il se détourna et claqua
            soudain des doigts, comme s’il avait oublié un élément important.) Une dernière chose. On a du matériel pour vous, je pense
            que ça va vous plaire. On a développé un prototype d’armure adaptée à notre… nouvel environnement tactique, si on peut dire.
            On vient de terminer la première série. Le capitaine Williams vous retrouvera au vestiaire pour l’essayer. (Avec un petit
            sourire, il se tourna et se remit au travail.) Ça devrait vous changer des combinaisons de vol ou des jeans tee-shirts.
         

      

      
         Kate me lança un regard curieux en passant et prit ma main pour me conduire dans le couloir.

      

      
         — Enfin, souffla-t-elle lourdement, tandis que nous marchions en file indienne derrière Williams, qui avançait d’un pas vif,
            comme s’il avait hâte de se débarrasser de nous.
         

      

      
         Je contemplai son dos raide, me demandant machinalement s’il avait déjà combattu l’une de ces choses, si un seul de ces hommes
            avait déjà combattu l’une de ces choses.
         

      

      
         — Je sais. Le merdier militaire habituel, non ? Attends et puis dépêche-toi. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir raconter à Ky ?
            Elle va péter les plombs quand elle saura qu’on se barre demain pour une destination inconnue.
         

      

      
         Je m’inquiétai soudain pour elle – et pour le chien, je suppose – et une pensée absurde me traversa brièvement l’esprit, que
            je chassai aussitôt. Là où nous allions, il n’y avait pas de place pour un enfant. Je ne me racontais pas d’histoires : on
            n’allait pas faire de vieux os, surtout si les chercheurs échouaient à appréhender le méchant cocktail qui circulait dans
            nos veines. Et ce n’était pas le genre de missions qu’on pouvait confier à une jeune fille, même aussi endurcie que Ky.
         

      

      
         — Elle comprendra. Au bout d’un moment.

      

      
         Kate ne semblait pas convaincue et je n’insistai pas. Il n’y avait pas de solution miracle.

      

      
         J’étais plutôt enclin à ignorer les problèmes. Ça marchait bien d’habitude, non ?

      

      
         Williams s’arrêta devant une épaisse porte et glissa une carte dans un petit boîtier près du cadre. Il tapa un code sur le
            pavé numérique et attendit le pépiement électronique l’autorisant à pousser le lourd battant. On le suivit dans une longue
            pièce étroite, garnie de râteliers, de patères et d’espaces de rangement. Des armes étaient alignées sur un mur, mais ce furent
            les vêtements accrochés devant nous qui retinrent notre attention.
         

      

      
         Kate sourit franchement, de toutes ses dents.

      

      
         Une écolière excitée avec un nouvel agenda dans une main et une bouteille de cidre brut dans l’autre.

      

      
         Je m’inclinai : elle avait ses raisons.
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