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			Avertissement

			Ce roman se déroule en 1943, sous l’occupation nazie. Il est situé dans des lieux fictifs. Toute ressemblance avec des personnes ou avec des endroits est donc purement fortuite.

			Il contient des actions violentes et des propos brutaux, racistes et/ou antisémites qui correspondent à un contexte historique précis.

			L’autrice ne s’associe en rien aux idées véhiculées par ses personnages. Elle rappelle que le racisme et l’antisémitisme sont des délits punis par la loi.



			Je dédie ce livre à Luis Lopez,

			engagé volontaire à dix-huit ans, 
qui a subi les horreurs de la déportation

			et en est revenu brisé.

			Un jour, si je trouve les mots justes, 
je raconterai son histoire.





 
		
			1

			On cognait à la porte. Violemment.

			Irène se redressa sur son lit, les yeux embués de sommeil. Quelle heure était-il ?

			On cria son nom, une voix angoissée, couvrant des gémissements d’enfant. Et soudain elle fut tout à fait réveillée. Elle sauta du lit, sans robe de chambre ni chaussons, se précipita dans l’étroit couloir vers la porte d’entrée, tira le verrou.

			—	François, que se passe-t-il ? Il est 6 heures du matin ! Il est arrivé quelque chose ?

			Le jeune homme face à elle, à la peau noire et aux cheveux crépus, avait les yeux rouges de qui n’a pas dormi. Il poussa dans les jambes d’Irène une fillette habillée à la hâte, qui serrait contre elle une poupée de chiffon.

			—	Pas le temps, Irène. Ils sont après moi. Ils viennent me chercher. Mets la petite en sécurité, ne les laisse pas lui faire de mal. Je reviendrai pour elle, promis.

			Irène n’eut pas le temps de répondre. Le martèlement des bottes résonna sur le trottoir. Elle sentit son pouls accélérer, une sueur glacée perler sur sa nuque. Elle tira la petite à elle, dans l’appartement.

			—	Où vas-tu aller ? souffla-t-elle.

			—	Moins tu en sauras, mieux ce sera, pour vous deux, et pour moi.

			François s’accroupit, à la hauteur de l’enfant. Il tendit les bras et elle vint s’y blottir, sanglotant sous ses baisers sonores.

			—	Bérénice, sois gentille avec Irène, dit-il. Sois courageuse. J’ai confiance en toi ma grande. Je reviendrai vite.

			—	François ! l’interrompit Irène, qui craignait de voir apparaître les uniformes d’un instant à l’autre. 

			Le jeune homme se releva, essuya d’un revers de main la traînée salée d’une larme sur sa joue.

			—	Passe par-derrière ! souffla Irène, et elle le tira à son tour dans l’appartement dont elle referma la porte, et le verrou.

			Elle le poussa jusqu’à la cuisine, ouvrit la fenêtre.

			—	Tu traverses la cour, et tu débouches rue de la République. Dépêche-toi !

			François enjamba la fenêtre, bousculant les petits plants d’herbes aromatiques. Il sauta lestement dans l’herbe du jardin, dont l’humidité imbiba immédiatement le bas de son pantalon.

			—	Irène, murmura-t-il en se retournant, sois prudente.

			—	Ne t’inquiète pas pour moi. Je veille sur Bérénice. Cours vite, ne te retourne pas !

			Elle lui sourit, pour l’encourager, mais ne parvint qu’à grimacer. François s’enfuit dans l’aube naissante. Irène referma la fenêtre, revint en courant dans l’entrée, où la fillette se tenait, droite et en larmes. De la morve coulait de ses narines qu’Irène essuya de son mouchoir.

			—	Bérénice, dit-elle en lui prenant les mains, il faudra être très courageuse. Des soldats vont arriver d’un instant à l’autre, tu vas te cacher jusqu’à leur départ, d’accord ?

			Bérénice acquiesça, les yeux immenses et effrayés. Irène l’entraîna dans le couloir, poussa la porte de sa chambre. Elle ouvrit les battants de l’armoire, regrettant qu’il n’y ait pas davantage de vêtements pour y dissimuler l’enfant. Tant pis… pourvu qu’ils ne fouillent pas.

			—	Cache-toi là, chuchota-t-elle. Pas de bruit et attends que je vienne t’ouvrir, tu comprends ?

			Quelle époque… Cacher des enfants dans des placards… Quel genre de monstres traquaient des enfants ! Irène en avait la gorge nouée.

			Elle aida la petite à s’asseoir à l’intérieur, derrière un vieux manteau de laine, et déposa avec douceur un drap sur ses genoux. Il fallut promettre un morceau de sucre pour que Bérénice accepte de se dissimuler dessous.

			Pourtant une fois l’armoire refermée, Irène ne s’apaisa pas. Cacher l’enfant ce soir… et demain ? Et les jours suivants ?

			Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir. Une cavalcade dans l’escalier, des ordres hurlés en allemand.

			Irène regarda autour d’elle, cherchant des traces du passage de François. Mais il était entré, et sorti presque aussi vite. Pourvu qu’il n’y ait pas d’empreintes dans l’herbe du jardin ! Elle redressa les petits pots de thym et de romarin et essuya la trace des semelles sur le bord de la fenêtre. Il était temps. Des coups violents firent trembler sa porte.

			—	Tür auf ! Sofort !

			Ouvrir la porte. Bien sûr.

			Passant nerveusement une main dans ses cheveux, elle tira le verrou.

			—	Mademoiselle ! aboya un officier roux en entrant dans le couloir. Nous cherchons François Boyega. L’avez-vous vu récemment ?

			—	François ? Non, pas depuis hier, répondit Irène avec autant d’aplomb que possible. Je l’ai croisé dans l’entrée vers 17 heures.

			L’officier tordit le cou pour voir l’intérieur de l’appartement, par-dessus l’épaule d’Irène. Il fit un signe à ses hommes.

			—	Durchsuche die Wohnung !

			Fouiller l’appartement.

			Le cœur de la jeune femme cognait dans sa poitrine. Elle eut envie de vomir. Malgré son angoisse, elle s’écrasa contre le mur pour laisser passer les soldats. Comment justifier la présence de Bérénice dans son armoire ? Il lui fallait une idée, et tout de suite. Mais son cerveau restait figé, entre panique et sidération. Rien ne venait, à part une terreur sourde dans son ventre, et elle sentit perler des larmes.

			Elle suivit un autre officier qui se dirigeait vers sa chambre, un homme très grand, aux épaules larges et aux cheveux de jais.

			Elle parvint à articuler en allemand, s’appliquant sur la prononciation :

			—	Il est 6 heures du matin, monsieur. Je vis seule. Vous n’allez trouver personne caché sous mes draps.

			Le soldat se retourna, l’air surpris. Parce qu’elle avait parlé en allemand ? Elle fit mine de rien et haussa les sourcils d’un air innocent.

			—	Nous verrons ça, répondit-il en français.

			Ce fut au tour d’Irène d’être surprise. Il avait peu, ou pas d’accent. Elle attendit, retenant sa respiration. Il était debout dans la pièce, guettant le silence. Irène, dans son dos, ferma les yeux et récita une prière silencieuse. Pourvu qu’il ne s’intéresse pas à l’armoire !

			Il ne fouilla pas les lieux, se contenta de scruter la chambre à la lueur pâle du petit jour. Puis il toussa, comme pour s’éclaircir la voix, et tourna les talons pour quitter la pièce. Le soulagement d’Irène fut tel que ses jambes manquèrent de la trahir. Elle refréna avec peine le besoin de se laisser glisser au sol.

			Dans l’armoire, Bérénice eut alors un hoquet.
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