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Lorsqu’un homme est sur le point de mourir, le sang file dans ses veines, battant à tout rompre sous l’effet de l’adrénaline, de la peur et de la soif de vivre – autant d’émotions humaines. C’est une mélodie incomparable dont je me délectais toujours, juste avant de tuer. Mais le battement qui retentissait à présent dans mes oreilles ne provenait pas d’un cœur d’homme. Il lui manquait cette pulsation affolée aux saccades irrésistibles. C’était celui de mon frère… et le mien.
Une fois de plus, nous avions frôlé la mort et partions nous réfugier à Londres.
J’avais découvert en la capitale un empire de la duplicité et de la destruction ; des vies d’innocents y étaient englouties, leur sang courant le long des chaussées telles des eaux usées. Avec Damon, nous étions décidés à mettre un terme à ce massacre à notre arrivée. Je n’espérais qu’une chose : que le prix à payer ne soit pas trop lourd.
Quelques heures plus tôt seulement, Samuel, un vampire fourbe et vindicatif, m’avait attaqué et laissé pour mort, puis Damon s’était porté à mon secours. J’avais cru au miracle lorsque mon frère avait surgi dans ma chaumière pour me sortir des flammes in extremis, quelques instants avant que le toit s’effondre.
Mais j’avais appris, bien plus tôt, que les miracles n’existaient pas. C’est à la chance que je devais ma survie. Et à présent, elle m’était plus indispensable que jamais. Me fier à mon seul instinct ne suffisait pas ; je ne comptais plus les fois où il m’avait fait défaut, entraînant la mort de quelqu’un. Aujourd’hui, je savais que s’il me trahissait à nouveau, c’est pour moi que le glas sonnerait. Il ne me restait qu’à me jeter à corps perdu dans la bataille contre le mal avec l’espoir que ma bonne étoile ne s’éteigne pas.
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Le sifflement du train, en rompant le silence du compartiment, me tira de ma rêverie. Je me redressai aussitôt, les sens en alerte. Nous voyagions en première classe, entourés de tout le confort imaginable. Entre nous, sur une table jouxtant les moelleuses banquettes en velours rouge, une assiette remplie d’un assortiment de sandwichs ainsi qu’une pile de journaux. Par la fenêtre défilait un décor luxuriant, plein de vie ; ici et là, des troupeaux de bêtes tachaient la couverture unie des champs. Difficile de faire coïncider le calme et la beauté alentour avec l’horreur et le trouble qui accaparaient mes pensées.
Cora était assise face à moi, une petite bible reliée en cuir, ouverte, sur les genoux. Le regard fixe, elle étudiait le paysage comme si la nature renfermait les réponses que je ne parvenais pas à lui donner. Cora, innocente, entraînée malgré elle dans un monde de vampires en dépit du tracé sans faute de son existence, venait d’être témoin de la transformation de sa sœur en démon abominable à la soif de sang insatiable – ces mêmes démons qu’elle redoutait.
Une semaine plus tôt seulement, ma vie était encore aussi agréable – je ne dirais pas « belle » – que possible. Certes, être à la merci de mes envies nuançait des plaisirs aussi simples que les couchers de soleil dorés et les repas du dimanche soir. Pour autant, ma vie était paisible et, après des années passées à fuir mes ennemis et ma propre culpabilité, cette paix me semblait proche de la perfection.
Une semaine plus tôt, j’étais toujours employé au Manoir Abbott où la plus grande de mes inquiétudes se résumait à la clôture de la pâture qu’il fallait réparer.
Une semaine plus tôt, je prenais place dans l’une des confortables chaises de velours rouge du salon des Abbott, un verre de brandy à portée de main et un livre de Shakespeare sur les genoux. J’avais beau devoir étancher ma soif avec le sang d’écureuils ou de moineaux, j’étais capable d’apprécier l’odeur du rôti cuisiné par l’intendante, Mme Duckworth.
Une semaine plus tôt, je suivais des yeux Oliver Abbott alors qu’il s’engouffrait dans la maison, pourchassé par son grand frère Luke. Ils étaient aussi sales l’un que l’autre, à force de jouer dans la forêt, mais au lieu de les gronder, Gertrude, leur mère, s’était penchée pour ramasser la feuille d’érable orange qu’ils avaient semée dans leur sillage.
— Qu’elle est belle ! L’automne est vraiment une magnifique saison, n’est-ce pas ? s’était-elle exclamée sur un ton de ravissement tandis qu’elle examinait la feuille comme s’il s’était agi d’une pierre précieuse.
Mon cœur se serra. Maintenant, à cause de Samuel, le corps frêle d’Oliver gisait sous une tombe de branchages, vidé de son sang. Gertrude et le reste de la famille Abbott – le père, George, Luke, le plus jeune des garçons, ainsi qu’Emma, sa sœur – avaient été épargnés mais je n’osais imaginer la terreur dans laquelle ils devaient vivre désormais. Samuel les avait manipulés afin qu’ils me croient coupable de l’enlèvement et de l’assassinat d’Oliver. C’était sa manière à lui de régler les comptes même si, personnellement, je n’en tenais pas et n’aurais pu dire comment nous en étions arrivés là.
Je fermai les paupières. Damon venait de quitter le compartiment pour aller se nourrir, selon toute vraisemblance, du sang d’un autre passager. D’ordinaire, je désapprouvais la façon dont mon frère persistait à boire du sang humain mais, à ce moment-là, j’étais reconnaissant du calme ambiant. Nous avions quitté la ferme précipitamment plusieurs heures auparavant mais je commençais seulement à me détendre. Mes épaules s’étaient affaissées et mon cœur avait cessé de tambouriner dans ma poitrine. Pour l’instant, nous étions en sécurité. À Londres, en revanche, ce serait une tout autre histoire.
Je jetai un coup d’œil à la bible, restée ouverte sur les genoux de Cora. Elle montrait des traces d’usure – couverture abîmée, pages tachées. Rien, néanmoins, dans celles-ci, ne pourrait l’aider, pas plus que nous, enfermés dans ce wagon de damnés.
Des bruits de pas, d’abord diffus, se rapprochèrent peu à peu dans le couloir. Mes pulsations cardiaques s’intensifièrent. Je me raidis, le dos droit comme un i, prêt à me défendre contre le premier venu : Samuel, Henry ou tout autre esclave à sa botte que je n’aurais pas encore rencontré. À côté, je sentis Cora se crisper elle aussi, les yeux exorbités de terreur. Une main écarta le rideau du compartiment ; je reconnus la bague de lapis-lazuli, identique à la mienne, et poussai un soupir de soulagement. Damon était de retour, les yeux injectés de sang, sauvages.
— Jette un œil là-dessus ! bafouilla-t-il en agitant un journal sous mon nez.
Je pris l’exemplaire dont je lus le gros titre : Jack l’Éventreur identifié par un témoin oculaire. Sous ces mots figurait un portrait de Damon. Je passai rapidement en revue les premières lignes de l’article : Un homme de la haute société se révèle être un tueur sanguinaire. Damon DeSangue, personnalité mondaine, a été identifié comme l’assassin dans l’affaire du crime de Miller’s Court, la semaine dernière.
La locomotive filait vers Londres où toute la ville prenait Damon pour Jack l’Éventreur. Autant dire que nous nous jetions droit dans la gueule du loup.
— Je peux voir ? pria Cora, une main tendue.
Mon frère ignora sa requête.
— Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils auraient pu publier une meilleure photo : sur celle-ci, je ne suis franchement pas à mon avantage, commenta-t-il sur un ton maussade alors qu’il s’asseyait sur la banquette près de moi et chiffonnait le journal en boule.
Je surpris cependant ses mains à trembler – un tressaillement plus qu’un tremblement, invisible à un œil humain. Où était passé le Damon plein d’assurance que je connaissais ?
Cora fouilla la pile de journaux posée près de nos plateaux-repas intacts.
— Nous ne sommes plus qu’à quelques kilomètres de Londres, dis-je en lançant un regard à mon frère. Qu’allons-nous faire une fois sur place ?
Il était tout à fait possible que nous nous fassions appréhender aussitôt le train arrivé à Paddington Station.
— Eh bien, répondit-il en jetant le journal froissé par terre avant de le piétiner. J’ai entendu dire que le British Museum était absolument sublime mais je n’ai pas encore eu l’occasion d’y aller.
— Je ne plaisante pas, Damon. Tu es recherché et une fois qu’ils t’auront trouvé…
Je frissonnai à l’idée de ce qui arriverait si la police l’arrêtait.
— Je sais. Mais que veux-tu que je fasse ? Me cacher pour l’éternité parce que je suis accusé d’un crime que je n’ai pas commis ? Samuel doit payer. En outre, je n’ai pas peur de la police. J’ai plus d’un tour dans mon sac.
— Ils parlent aussi de vous dans ce journal, intervint Cora, à voix basse, la page de garde de la London Gazette devant elle.
L’article, dépourvu d’illustrations, titrait simplement : Jack l’Éventreur, enfin démasqué, court toujours.
Damon lui prit le journal des mains et le parcourut rapidement. Il se tourna alors vers moi.
— Sous la plume des journalistes, j’étais autrefois un « noble gentilhomme ». J’ai l’air d’un indigent maintenant alors je doute que quelqu’un me reconnaisse, assura-t-il comme pour s’en convaincre lui-même.
Il entrelaça ses doigts pour les passer sur ses cheveux et les poser contre sa nuque à la manière d’un baigneur sur une plage.
C’était vrai : il n’avait plus du tout l’apparence d’un homme de la haute société londonienne avec sa chemise déchirée et salie. Il avait les pupilles lasses, cernées de vaisseaux sanguins éclatés, et sur son menton, une barbe de trois jours fonçait sa peau. Néanmoins, il n’avait pas changé selon moi : c’était toujours Damon, avec ses cheveux bruns, épais, ondulant juste au-dessus de ses sourcils. Quant à ses lèvres, elles ployaient dans leur traditionnel semi-rictus.
Surprenant mon regard sur lui, Damon arqua un sourcil.
— Je sais que tu penses à quelque chose. Vas-y, dis-le, qu’attends-tu ?
— Nous ne devrions pas retourner à Londres, lançai-je sans détour.
Avec le mandat d’arrêt contre lui et sans l’appui de ses anciens amis, Damon courait trop de risques. De plus, nous n’avions aucune idée du nombre de vampires alliés à Samuel. Son frère, Henry, en faisait partie – c’était certain – mais nous ne pouvions que soupçonner l’étendue des pouvoirs de Samuel. Il devait sans conteste avoir le soutien d’individus haut placés pour être capable de contrôler la presse de cette façon.
— Ne pas retourner à Londres ? Et que proposes-tu à la place ? cracha-t-il. Que nous vivions dans la forêt en attendant qu’on nous trouve ? Hors de question. Je compte bien me venger. Et ton amie Violet, tu l’as déjà oubliée ? ajouta-t-il, sachant pertinemment pour quelle raison j’avais avant tout voulu me lancer aux trousses de Samuel.
Je jetai un coup d’œil à Cora qui épluchait les journaux avec l’énergie du désespoir, à croire que l’un d’eux contenait la solution à notre sécurité. J’observais ses yeux bleus terrifiés. Le sang-froid avec lequel elle avait fait face aux événements de la veille m’avait impressionné. Elle avait manifesté beaucoup de courage dans les dernières heures précédant le lever du soleil, quand, cachés dans les bois, nous attendions que les hommes de la battue s’éloignent, alors que sa sœur venait d’être transformée en démon. Ses pensées devaient à présent être bien troublées.
— Évidemment que je veux secourir Violet, insistai-je en souhaitant de tout cœur que Cora me juge sincère. Mais il nous faut un bon plan : nous ne savons pas ce qui nous attend.
Même en le formulant, je devinais déjà que Damon n’acquiescerait jamais. Lorsqu’il avait une chose en tête – une femme, du champagne, du sang –, il la lui fallait tout de suite. Et il en allait de même pour la vengeance.
Du coin de l’œil, j’aperçus Cora qui serrait les dents.
— Nous devons aller à Londres. Je ne me le pardonnerais jamais si nous ne tentions pas de venir en aide à ma sœur.
Sa voix dérailla en prononçant ces derniers mots. L’index pointé sur une illustration, elle replia vivement le journal qui claqua. Je tressaillis, m’attendant à découvrir mon frère. Mais il s’agissait en réalité d’un portrait de Samuel, le menton relevé avec fierté, la main levée dans une pose digne d’un homme politique saluant son public.
— Montrez-moi ça.
Damon arracha le journal à Cora.
— « Samuel Mortimer, candidat aux élections municipales, jure de maintenir la sécurité dans les rues de Londres. ‘‘Je tuerai l’Éventreur à mains nues s’il le faut’’, s’est-il engagé lors d’un discours accueilli par des acclamations », lut Damon à voix haute avant d’ajouter : J’aimerais bien voir cela.
Je grimaçai en pensant à l’analogie entre le nom de famille de Samuel et le substantif « mort ». Rien d’étonnant, même si ni moi ni Damon ne nous en étions rendu compte plus tôt, tandis que mon frère se targuait de son nom : Comte DeSangue. Ou Comte du Sang. Cet indice avait dû mettre la puce à l’oreille de Samuel.
Quels autres indices avions-nous manqués ? N’étais-je pas tombé dans le piège de Samuel moi aussi ? J’avais cru comme les autres que Damon était l’Éventreur.
— Promettez-moi que vous ne tenterez rien avant que Violet soit en sécurité, exigea Cora. Alors, oui, tuez-le. Mais ne laissez pas ma sœur servir d’appât, s’il vous plaît.
Je refusais de faire à Cora une promesse que je ne pourrais tenir. Je n’avais même pas l’assurance que Damon et moi puissions triompher de Samuel mais je savais, en revanche, que mon frère ne raterait pas une occasion d’essayer. J’aurais voulu dire à Cora de s’enfuir, de partir loin, aussi loin que possible de ce cauchemar. Aller à Paris, changer de nom et s’efforcer d’oublier le passé. Mais à cause de Violet, jamais elle n’y consentirait. Cora était liée à elle, de même que j’étais lié à Damon.
Je hochai faiblement la tête à son intention – réponse qui parut lui suffire. J’éprouvais une sensation d’ivresse ou encore l’impression d’être enfermé dans un rêve. Tous les événements des vingt-quatre heures passées étaient devenus flous, à croire que je les avais rêvés plutôt que vécus. Pourtant, tout cela était bien réel.
Les champs, au-dehors, étaient de plus en plus épars tandis que l’air, paré d’une teinte grise, se troublait. Que cela me plaise ou non, nous approchions de la ville. Une nuée d’hirondelles volaient dans la direction opposée au train, vers la ligne d’horizon et la mer, au-delà.
— Ne vous inquiétez pas ; nous allons retrouver Violet, promis-je d’une voix sans relief.
J’espérais pouvoir lui enseigner comment se nourrir du sang d’animaux et contrôler ses envies en dépit du sentiment de faim constante, ainsi que Lexi me l’avait appris. « Pourvu qu’il ne soit pas trop tard », songeai-je.
Le contrôleur du train, un homme âgé à la chevelure grisonnante et terne, pénétra dans le compartiment après avoir écarté le rideau. D’une pichenette sur sa casquette, il nous salua, adressant un sourire plein de gentillesse à Cora. Je ne pus m’empêcher de me demander de quoi nous avions l’air, à ses yeux. Trois frères et sœurs embarqués ensemble dans une aventure ? Deux jeunes amants et leur chaperon ? Je me consolai en pensant que, même dans l’imagination la plus folle de l’employé, il n’y avait aucune chance qu’il devine notre véritable nature.
— Londres, prochain arrêt ! annonça-t-il, la mine de plus en plus suspicieuse alors qu’il remarquait les taches de sang sur la chemise de Damon.
Ce n’était pas l’employé des chemins de fer que nous avions influencé pour pouvoir voyager en première classe et je voyais bien, à la façon dont il pinçait les lèvres, qu’il était sur le point d’exiger que nous lui montrions nos billets.
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