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Chapitre 1

Les homards sont cuits

La premiere chose que j'entendis, ce furent les claquements
des sabots sur les pavés. Dans mon sommeil, j’eus 'impression
que ¢’était toute une armée qui débarquait a cheval dans la cour
de notre propriété parisienne. Je tendis 'oreille. Des hommes
parlaient a voix haute, se moquant éperdument de I’heure mati-
nale. Je sautai de mon lit et m’habillai en hate. Une fois dans
le couloir, je me dirigeai vers I’agitation. Elle venait du bureau
de mon pere, a 'étage en dessous. La porte était restée ouverte.
Jentrai. ]’avais 'impression d’étre un petit garcon qui se glisse ni
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Mon pere se laissa tomber dans sa bergere, un sourire énig-
matique sur les levres. J’attendais qu’il revienne sur terre pour
partager la nouvelle avec moi. Voyant que son absence allait durer
plus longtemps que ma patience, je brisai le silence.

— Pere...

I1leva alors les yeux vers moi et me sourit.

— Arthur...

— Que voulaient-ils, ces hommes ¢

— Les homards ont dit oui ! me dit-il simplement.

Je mis quelques secondes a digérer 'information tellement elle
était énorme. Voila dix-neuf ans que mon pere attendait chaque
jour cet évenement, dix-neuf ans qu’il s’agitait dans tous les sens,
dix-neuf ans qu’il en parlait, tant et si bien que personne, a part
lui, n’y croyait plus. C’est un peu comme si on vous disait qu’on
allait marcher sur la Lune, on sait que ¢a n’arrivera pas, mais, un
jour, on vous annonce que c’est fait. J’avais beaucoup de malay
croire. J’avais besoin qu’il me fasse un dessin.

— Les homards ont dit oui? répétai-je en ouvrant de grands
yeux et en appuyant sur chaque mot.

— Les homards ont dit oui !

— Les Anglais acceptent que le corps de Napoléon soit rapatrié
en France? demandai-je encore, pour voir si, en changeant les
mots, jobtenais la méme réponse.

— Oui, notre Empereur va enfin pouvoir rentrer chez lui apres
toutes ces années.
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vu ni connu pour espionner les adultes. Cette fois, je ne me cachai
pas derriere un fauteuil, je n’étais plus un enfant. Quoique...
Personne ne sembla remarquer ma présence. Uarmée que je
m’étais imaginée comptait en fait quatre hommes. A voir leur
tenue impeccable, c’étaient des personnages importants. Trois
d’entre eux portaient un costume de ville. Des ministres ou des
parlementaires vraisemblablement. Le dernier était vétu d’un
uniforme, et je vis a ses galons qu’il était général comme mon
pere. Mon pere ! Cétait lui qu’ils regardaient tous avec insistance.
Et pas a cause de sa robe de chambre! Ils attendaient visiblement
une réponse. Et ils allaient attendre encore un petit moment,
a en juger par son air absent. Qui le connaissait un tant soit
peu savait que son esprit était parti vagabonder loin d’ici. Ces
absences légendaires rendaient folle ma pauvre mere quand elle
était encore en vie. Souvent elle me disait:

— Ninsiste pas, Arthur, tu vois bien que ton pere a un entretien
avec le fantome de Napoléon !

Le plus gros des quatre hommes perdit finalement patience:

— Humhum, alors, général Bertrand ¢ C’est entendu? Nous
pouvons compter sur vous ?

Mon pere les regarda avec étonnement, comme s’il les croyait
déja partis.

— Oui, oui, bien stir, messieurs, répondit-il a la va-vite.

Visiblement satisfaits, les quatre hommes le saluerent et sortirent.
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eu envie de revoir Sainte-Hélene. J’étais né sur ce bout de
rocher pendant la captivité de 'Empereur et j’y avais passé les
quatre premieres années de ma vie. J’en gardais des souvenirs
contradictoires, certains heureux et d’autres beaucoup moins.
L’ambiance a la maison était aussi pluvieuse que le climat de
Iile. Quand j’y pensais, me revenaient en mémoire les coleres
de ma mere qui voulait quitter Sainte-Hélene, la tristesse de mon
pere qui voulait rester aupres de 'Empereur, et aussi les paysages,
sauvages, gigantesques.

— Toi? samusa mon pere. Et pourquoi pas ? Tu as toujours été
le passager clandestin de cette aventure! Tu sais ce que ta mere
adit a PEmpereur quand tu es né?

Ah ¢a, oui, je le savais! On m’avait raconté cette histoire au
moins cent fois. Celle-1a et beaucoup d’autres ! Mais a part nous,
qui les connaissait? Qui s’en souviendrait?
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— Mais pourquoi? Pourquoi ont-ils changé d’avis, pourquoi
maintenant?

— Les hommes politiques ont toujours de bonnes raisons de
faire ce qu’ils font! Ils esperent en tirer un bénéfice, c’est certain.

— Oui, mais lequel ? insistai-je, brtilant de comprendre ce revi-
rement inattendu.

— Notre roi, Louis-Philippe, n’est pas tres populaire. Il veut
peut-étre s’attirer un peu de la gloire de Napoléon. Quant aux
Anglais, je dirais que la reine Victoria cherche a faire oublier leur
attitude méprisable envers 'Empereur.

Ah ca, ils avaient été expéditifs, les crustacés. Napoléon s’était
rendu apres la défaite de Waterloo et, eux, ils 'avaient expédié
al’autre bout de la terre. Comme un boulet de canon. Sans aucun
proces. Ils auraient pu I'envoyer sur Mars qu’ils 'auraient fait. Cela
dit, Sainte-Hélene, c’était presque pareil. Un bout d’ile escarpée,
en plein océan Atlantique, a deux mille kilometres du continent!

— Le roi veut que je sois du voyage, m’annong¢a mon pere.

— Tu retournes a Sainte-Hélene ?

— Oui, et pas seulement moi. Le roi enjoint a tous ceux qui
ont accompagné PEmpereur dans son exil de participer a cette
expédition: Gourgaud, Las Cases, Montholon et méme les
domestiques!

— Alors je viens aussi! m’exclamai-je aussitot.

Mon pere n’était plus tout jeune. Il avait soixante-sept ans, il
aurait besoin de moi. Et puis, je dois 'avouer, j’avais toujours
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