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Je m’appelle Coucou Clarke.

Mon histoire se déroule dans un bled proche de Portland
baptisé North Plains. L'armurerie située 2 la sortie de la ville
organise chaque année une grande vente «spéciale rentrée
scolaire». (Je milite contre les armes.) Tous les étés, en aotit,
nous accueillons 'un des plus importants festivals au monde
consacré a l'ail. (Je milite pour l'ail.) Par ici, la plupart des
gens portent des Nike, la fierté de Portland. (Perso, je préfére
les Uggs, mais je n’irais pas jusqu’a dire que je milite pour ou
contre tel ou tel type de godasses.)

Bienvenue a présent sur la scéne principale du spectacle: le
lycée de North Plains. Il ressemble évidemment a ce que vous
imaginez, et les coupables habituels hantent ses couloirs:
Sportifs, Binoclards, Minets, Accros-aux-mangas, Barbies,
Gothiques, Décadents, Lolitas, Junkies, Chiens-perdus-sans-
collier, Chefs-de-bande, Naifs, Teigneux, Voyous-a-la-manque,
Cabotins, Profs-profs, Profs-terreurs, Zombies, Robots, Fans-
de-Glee, Fans-de-Benetton, Libertariens, Militants, Repris-de-
justice, Serveuses et Dépressifs. Sans oublier mes potes, les
Débiles-en-folie.

Oui, vous avez bien lu. Nous avons nous-mémes inventé
ce sobriquet peu flatteur. Cest Katie, dite « La-tronche», qui
en a eul'idée. Elle a plaidé qu'il nous fallait trouver une appel-
lation largement pire que toutes celles qui auraient pu germer
dans les esprits les plus retors du bahut.
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Voila. Vous connaissez la bande. Vous seriez en droit de
croire que, au milieu de tous les clans, cliques, clubs du lycée,
nous avons trouvé notre place quelque part. Eh bien, non!
En vérité, ce bahut est un champ de bataille permanent entre
nations belliqueuses. Les Sportifs détestent les Binoclards,
les Barbies vomissent les Gothiques, etc. Heureusement, mes
amis et moi comptons remédier a ces luttes intestines.

Nous sommes lundi, et il pleut. Les couloirs sont humides
de la flotte que nos vétements et nos chaussures répandent sur
le carrelage. Lorsqu’il passe devant mon casier, Croquemort
Whitlock (dit « Croc») me lance un salut plein dentrain.

Sa famille posséde I'entreprise de pompes funebres de la
ville. Leur spécialité? Les intérieurs de cercueil clinquants,
style Las Vegas. Pour deux cents dollars de plus, son pére se
déguise en Elvis Presley et chante Love Me Tender a I'enterre-
ment de votre cher disparu. Rien d’étonnant a ce que Croc soit
un tantinet perturbé, n’est-ce pas?
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Ajoutez a cela que son frére ainé, Andy, s’est tué dans
un accident de voiture I'an dernier. Ca lui a valu un cercueil
magnifique. N'empéche, ¢a flanque la frousse. Je hais la mort.
Disons juste que, d'une fagon générale, je déteste que les

choses se terminent. Cest trop... définitif.
Cela explique peut-étre aussi pourquoi jentame ce journal.

J’adore les débuts.
Les débuts et les secondes chances.
Les chapitres courts également, semble-t-il. Bon, vous

devez avoir saisi, maintenant. Qui je suis. Qui sont mes amis.

Ce qu'est le lycée de North Plains.
En gros, cest comme d'étre revenue au Nid de coucou.

Les devoirs en plus.
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Les lycées ne sont-ils pas tous pareils? Tant par I'appa-
rence que par l'odeur?

Une fois congus les Débiles-en-folie, nous avons franchi
l'étape suivante qui a consisté a nous affubler de surnoms
vexants. A mon avis, nous y sommes joliment parvenus.

La-tronche est la meilleure de la classe. Inscrite en
section internationale, elle est bien décidée a devenir la
premiere de sa famille a suivre des études supérieures.
Elle vise l'université de Yale, ou elle a déja pris rendez-vous
pour un entretien. Deux ans a I'avance! Elle bosse comme
une malade avant de rentrer chez elle s'occuper de ses trois
jeunes freres. Ses parents ont de dréles d’horaires de boulot,
leur baraque est un véritable chantier placé sous le signe de
la morve.

Hana s’est elle-méme surnommeée Nem apres que des cré-
tins racistes l'ont charriée a propos de ses «nids d’hirondelle »
(ses seins). Elle a mille centres d’intérét. Au grand dam de ses
parents, I'école n'en fait pas partie.

Paul est tellement couvert d’acné que Pustule s’est imposé.
Il est mortde trouille a la perspective de finir plombier comme
son pere.

Peter incarnant a la fois le sportif accompli et le religieux
pratiquant, il a eu droit a Dieu-du-stade (DDS en abrégé). 11
est d'une beauté a tomber par terre.

Triple-zéro, anciennement Beverly, est a la fois en surpoids
et plate comme une limande, une originalité qui frise la tragé-
die. Ca lui a valu de s’appeler comme 'huitre la plus plate et la
plus grosse du marché. Détail, elle est également assez forte
pour vous arracher la téte. Non quelle le ferait. C'est la fille la
plus adorable que je connaisse.

Et puis, il y a moi, Coucou (toujours a cause du film, bien
str).
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Le sac en papier brun contenant mon repas dans une
main, je rallie la table des Débiles-en-folie, celle que mes
potes-a-la-vie-a-la-mort et moi occupons tous les jours. La
vue sur le parking est imprenable. Lorsque j'y arrive, Marty
Bloom, un Teigneux en pleine action, essaie de fourrer de
force quelque chose dans la bouche de Pustule. Ce dernier se
débat. 1l incline tant la téte en arriére que je crains que son
cou rompe comme un élastique trop tendu.

— Avale! ordonne Marty. Ca devrait étre fastoche. Toi et
tes copains les Débiles, vous ne pouvez pas vous empécher
d'ouvrir vos grandes gueules!

— Fiche-lui la paix, Marty, je dis.

Pustule est un tel souffre-douleur qu'il se défend rare-
ment. Il soutient s’étre habitué. Pas moi. Je déteste les tyrans.

— Dégage!

Marty recule, ses sourcils noirs arqués sous leffet de la
surprise.

— Pff! ronchonne-t-il. Je déconnais juste un peu.
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Installée dans la salle d'étude, je gribouille et je survis. Y
Il y a une minute encore, je lisais Orgueil et Préjugés. Je suis o

fre.

a fond dedans. Il faut dire que je suis dingue — désolée, il n’y
a pas d’autre terme — de Jane Austen.

Dans ma version perso du bouquin, je m’'imagine ren- &
contrer un garcon. Répondant au nom de Lawrence Darcy, I

il est le jeune frére de Fitzwilliam Darcy, le vrai personnage ¥
S d’Austen plus connu sous le nom de M. Darcy. Lawrence se 2
Biow . . S g
o montre tellement charmant, anglais et austenien que j’ai sou-

dain I'impression que le bonheur est en étude!

En vérité,
| m’enchante.
Comme Vous.
Y accorderez—vo\’5
3 cebte danse,

Coucou?
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Nous lions connaissance lors d'un bal 2 Netherfield Park,
le manoir loué par les Bingley. Lawrence est un réve! Je raf-
fole de ses merveilleuses maniéres si XIx°.

N
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Hum! 11 se pourrait que jen tombe amoureuse. Restez a

l'écoute.

Lawrence Darcy occupe mon esprit durant toute 'heure et
—javoue! — toutes celles qui suivent, jusqu’au déjeuner.

Je franchis les portes de la cantine en priant pour que les
Profs, les Barbies et les Teigneux ne me tirent pas dessus.
A la place du feu de leur mitraille, cest par I'épaisse odeur
de graillon que je suis assaillie. Typique! Rien de ce qui se
mange ici n'a au préalable échappé a un bon bain d’huile.
A gerber. Les Militants se démenent pour obtenir un buffet
de salades. Ce que jen pense ? N’ayez pas peur de réver, mes
chéris! Leur énergie, leurs espérances et leur croyance en un
avenir radieux me ravissent, il n'y a pas d’autre mot.
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de 'me faire du mal, tandis que moi je voulais comprendre
pourquoi j'avais passé les trois derniers mois a pleurer du
matin au soir. Avec pour résultat des situations trés génantes.
Exemple: la fois o1, chez ma copine Katie, alors que nous
regardions Mes meilleures amies, j’ai éclaté en sanglots devant
la scéne ou Melissa McCarthy fait caca dans le lavabo. Cest la
que Katie a commencé a se biler pour de bon, parce que ¢a ne
me ressemble pas. Pas du tout, méme.

Pareille réaction vous parait-elle sensée, a vous ?

Apres dix jours chez les dingues, jai fini par conclure
que je n'étais pas plus cinglée que la plupart des ados que je
connais.

J’étais juste furax.

oo Surtout aprés ma mere.
- Qui avait disparu un mardi aprés-midi, sans mot ni bisou.

Les Six dernieres Fois
ontavu, bu \'as

JENE SAVAIS 98
B PASQUE

=

CAMENBERR
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—Je l'ai baptisée «Chaine humaine sur le stade»,
poursuit-elle.

— Ca me plait déja, jubile Triple-zéro.

— Tout le lycée se donnera la main pendant cinq minutes,
explique Nem.

Je la dévisage comme si cétait elle la toquée du groupe.
Pustule, lui, a I'air séduit.

— Et aprés ? demande-t-il en se penchant en avant.

— Chacun serre la main de son voisin, peut-étre? Ca cir-
cule le long de la chaine ? Waoubh... le délire!

J'essaie de calmer leurs ardeurs:

— Hum...

Mais Pustule m’interrompt.

— A mon avis, se passer des friandises serait mieux.

— Je n’y avais pas pensé, admet Nem.

— Les deux sont une bonne idée, décrete La-tronche.

— Non, objecte DDS. Lentraineur Struthers ne veut pas
de «civils» sur son «territoire», comme il dit. Il risque d'en-
voyer toute 1’équipe a nos trousses.

Juste. Struthers fait une fixette sur le terrain de foot. Un
jour, j’ai voulu assister a un entrainement de DDS. Quand j’ai
marché sur la ligne blanche, ¢a m’a valu un coup de sifflet
suffisamment fort pour me provoquer un court-circuit dans
le ciboulot.

Oui, je sais.

Et ce n'est la qu'un exemple de la constante tragi-comédie
qui se joue au bahut de North Plains.

Un mélange entre Hamlet et Mes meilleures amies, genre.

Pustule repousse son sachet de chips au vinaigre sans y
avoir touché. Voila qui ne lui ressemble pas. D'ordinaire, il
bafre a une telle vitesse et en telles quantités quon dirait une
hacheuse a bois. Ce manque d’appétit me turlupine.

21
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Prologue
OBJECTIF BONHEUR

Je repars de zéro.

Entierement de zéro. Grice a ce journal.

Bienvenue a bord, les djeuns!

Si nous devons devenir amis — et je ne doute pas que ¢a
arrivera —, autant étre franche avec vous. Et puis, qui ment
a son journal intime? Réglons donc un point crucial avant
d’aller plus loin.

Je me suis lancée dans l'écriture alors que jétais au «Nid
de coucou». Tel est le nom que nous autres, gens du coin,
donnons au service psychiatrique de I’hépital public Saint-
Augustin de Portland, dans 'Oregon, ouest des Etats-Unis.
A cause du film «Vol au-dessus d’'un nid de coucou», qui
se passe dans un hépital psychiatrique, comme vous l'aurez
deviné.

Bref, il n'y a pas tres longtemps, 'y ai été admise «en
observation ».

Dix jours.

Avant de céder a la pitié et de croire que vous allez avoir
droit a un livre d’horreur dont «I'intrigue» est que I’héroine
tourne folle, pendant que ses adorables potes zarbis de l'asile
petent un cible et tentent de la tuer, sachez que ¢a n’a pas été
trop affreux. On a été plutdt sympa avec moi. On m’'a méme
trouvée fascinante!

En d’autres termes, on m’a observée. Moi aussi, je me suis
observée. En gros, toute cette histoire a été trés observation-
nelle. Les médecins voulaient étre stirs que je ne tenterais pas
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) — Vous savez quoi? je

/% dis. Marty m’a déprimée.
-

/> Je me léve, me secoue

de la téte aux pieds et
crie:

— Dégage! Dégage! DEGAGE!

En général, ce rituel m’'aide a me
débarrasser de ma chair de poule, de
mes soucis, de mes pensées moches
etvisqueuses. En revanche, il ne contribue
pas a atténuer ma réputation de cinglée.

— Pourquoi est-il aussi Teigneux, d’ailleurs?
marmonne Triple-zéro, songeuse.

Ce n'est pas vraiment une question. Elle est donc surprise
quand j’y réponds avec un grand sourire:

— Parce qu'il est frustré.

— Trop vrai! s'exclame Nem.

— Et cest reparti! claironne DDS.

— Mangquait plus que ¢a! gémit La-tronche avec un soupir
si puissant que sa frange décolle. Pitié!

Ah!ah!Il est temps dentamer une nouvelle partie d'un de
nos jeux préférés: FRUSTRATION!

But: s’attirer la plus grande compassion possible.

Reégles: donner un exemple de frustration atroce dont on
a été victime dans sa vie.

Aujourd’hui, clest Pustule qui gagne. Du coup, il consacre
les dix derniéres secondes de la pause-déjeuner a engloutir
ses chips et son Coca comme un aspirateur avale la poussieére.

J'en conclus qu'il va mieux.
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Il asséne un coup de poing dans le bras de Pustule. Un
geste qui se veut peut-étre une bourrade amicale mais qui
n'en arrache pas moins une grimace 3 mon ami.

— Et puis, ajoute Marty, de quoi tu te méles, Maggie ?

— Moi, cest Coucou, je te rappelle. Et Pustule est mon
pote. Alors, pas touche!

— Compassion et respect a vous tous, m’sieurs-dames!
pépie Nem qui déboule dans mon dos.

— Exact, j'acquiesce.

— Jésus n'aurait pas dit mieux, renchérit Dieu-du-stade.

Aussi vraie soit-elle, la précision est sans doute un peu
déplacée dans cet environnement. DDS s’assoit a coté de
Pustule, histoire dempécher Marty de repartir a I'attaque. Le
Teigneux fait la moue.

— Voila justement le genre de réflexion qui donne envie
de vous mettre des tartes, lache-t-il, 'air mauvais.

Il s’éloigne, se retourne et ajoute a I'intention de sa victime:

— Tu me dois trois dollars de bouffe, ducon!

Sur ce, il éclate de rire.

Pustule baisse les yeux sur son assiette.

— Je déteste la tarte, murmure-t-il.

Nem lui tend quelques serviettes en papier, et il entreprend
dessuyer les péches gluantes qui collent a sa peau. Triple-zéro
nous a rejoints. Elle enroule ses bras costauds autour du mal-
heureux. Nem I'imite peu apres, puis DDS, puis moi.

— Tout va bien? demande La-tronche qui surgit a son
tour. En quel honneur ce cilin collectif?

Sans attendre que quelqu'un lui réponde, elle pose son
plateau et nous serre contre elle. Voila pourquoi jaime mes
amis. Parce quils n'ont pas peur de former une grosse boule
de tendresse humaine au beau milieu de la caféte, méme si
ca attire les regards.
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Un moment, j’ai craint qu’il lui soit arrivé une cata. Puis
quil ne lui soit rien arrivé du tout et quelle ait simplement
décidé de mettre les voiles. Je n’ai toujours pas de réponse a
ces questions, ce qui, vous en conviendrez, rendrait n'importe
qui maboule. Maboule au sens «panique a tous les étages »,
s'entend.

Mais bon, j’ai le sentiment d’aller beaucoup mieux, main-
tenant. Je travaille a étre heureuse. Katie, mon amie pour
la vie, a lu des tas douvrages sur le bonheur. (Oui, il existe
des manuels vous expliquant comment atteindre le nirvana!
Dingue, non?) Certains vous conseillent de vous lancer des
défis et d’essayer de nouvelles choses. Ecrire ce journal est
également censé m’aider.

A présent que j’ai été déclarée « saine d'esprit», moi je vous
le dis: I'avenir est carrément prometteur.
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Apreés un temps qui parait durer dix ans et a la fois me semble
) .
WAVACES  trop court, nous nous séparons et reprenons nos places.

i Cosbypes ) ) . 5
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ey condition de ne pas macher et dopter pour le gavage en
" bonne et due forme.

— Ce calin m’a donné une idée, annonce Nem.

— Pour 'Opération Bonheur ? devine La-tronche.

Nem acquiesce.
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— C’est un amooooour ! me chuchote Triple-zéro.

— Pourquoi es-tu devenue si britannique, tout a coup ?

— Tu ne trouves pas que ¢a me donne lair plus
sophistiquée?

Elle dévore du regard le Nouveau qui, a cet instant,
contourne le bureau et entreprend... de faire cours!!!

Ouais! Vous avez bien lu. Ce n'est pas un nouvel éléve,
Cest un nouveau prof.

Le tintamarre de ma moyenne en physique qui se fracasse
par terre me broie les tympans.

— Eubh... Bonjour 2 tous! Je m’appelle Winston Quinn.

Il se met a écrire son nom au tableau. La craie émet un
crissement assourdissant.

— Oups! marmonne-t-il.

Il recommence. Cette fois, la craie se casse en deux. Il se
contorsionne sous le bureau pour la récupérer. Quand il se
reléve, il est tout rouge. Inspirant un bon coup, il reprend:

— Bon, de toute facon, vous n'aurez qu’a m’appeler Winnie.

— Quest devenue Mme Donaldson? hurle Langston
Connors depuis le fond de la piece.

— Euh... je... je ne suis pas...

Winnie s'empourpre encore plus et écarte une meche blonde
d'un revers du poignet. Je vous jure, on dirait qu’il a seize ans.

— Je ne suis pas autorisé a en parler.

Pour le coup, cest I"émeute, chacun y allant de son
hypothese.

— Euh... s’il vous plait ? Pourriez-vous... s’il vous plait! Du
calme!

Cette pietre tentative d’autorité s’accompagne de petits
gestes désespérés. Il ne s’en sortira jamais comme ¢a. Il me
fait de la peine lorsqu’il s’assoit a son bureau en jetant un coup
d'ceil anxieux a sa montre. Quand il se remet a nous balayer
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du regard, je me rends compte qu’il n'observe pas seulement
les éleves. 11 étudie les murs, les paillasses, jusqu’au plafond!
A croire qu'il n’a jamais mis les pieds dans une bonne vieille
salle de classe.

Les théories continuent daller bon train, méme si l'essen-
tiel est que la meére Donaldson ne reviendra pas, que Winnie
est notre nouveau prof et que les gars du premier rang nont
plus a s'inquiéter de la récurrente et malheureuse tendance de
Donaldson a postillonner. De son c6té, Triple-zéro est en train
de tomber follement amoureuse. En direct

devant moi.

Si je ne suis pas du genre 3 m’amou-
racher des enseignants, je la comprends
completement. Ce Winnie tient du ché-
rubin craquant avec ses joues roses et sa
coupe de cheveux punk BCBG.

J'essaie de me représenter ces deux-
12 a leur premier rancard. Ou iraient-
ils? A la salle de gym, puis au musée
d’histoire naturelle?
Ayant enfin réussi a rétablir un semblant d’ordre,
Winnie passe a I'appel.

— Margaret Clarke ?

Je leve le doigt et précise:

— Tout le monde m’appelle Coucou.

Il m’adresse un sourire tout en fossettes.

— Ma foi, si tu insistes, va pour Coucou.

— Ses amis l'appellent Cookie ! intervient Triple-zéro, tou-
jours aussi lady.

— Je prends note. Cookie.

Etle voila qui se met a I'écrire sur le registre! Je commence
a le soupgonner d’étre supermégacool !
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Nous interrompons ce journal pour une annonce officielle : il

y a un nouveau en cours de physique!

Debout pres de l'estrade, il balaie la salle de ses grands
yeux bleus comme s’il n’arrivait pas a décider de 'endroit oux
s’asseoir. D’une adorable nervosité, il se ronge un ongle. Etant
toujours branchée sur 'Opération Bonheur, je fonce droit
vers lui afin de le mettre a aise.

— Bienvenue au lycée de North Plains! Ici, les éléves
adorent s’entraider. La devise du bahut est: «Tous dans le
méme bain!»

En fait, cest: « Eduquer les éléves pour qu’ils réussissent
dans un monde en pleine évolution. » Mais je la trouve un peu
menagante et je préfére la mienne.

— Euh... merci.

Un petit rire géné s'échappe de ses lévres.

— Euh... poursuit-il. Et si tu t'installais a ta place?

— Oui, oui, bien stir. Sauf que je te préviens, j’ai déja une
partenaire de paillasse.

J'agite un doigt en direction de Triple-zéro qui, cahier
ouvert et stylo brandi, est préte a prendre des notes.

— Helloooo0000000! braille-t-elle avec un accent anglais
qui lui sort de je ne sais ot

— D’accord, acquiesce le Nouveau. Va la rejoindre, alors!

Sa réaction me parait un brin zarbi. Mais bon, il doit pen-
ser quon aura plus de temps pour bavarder a la fin de 'heure.
Je regagne donc mon tabouret.
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Chapitre 5

(M MORRIS, -LE CHIEN ET

Lorsque je rentre a la maison, Mme Morris m’a préparé une
assiette de biscuits. J’ai l'impression de retomber en enfance...
si ce n'est que personne ne m’attendait avec des patisseries
tout juste sorties du four quand j’avais six ans. Délicieux!
Mme Morris est ma meére d’accueil. Je I'adore, et cest réci-
proque, méme si nous n'abordons jamais le sujet.

Je suis vraiment touchée qu’elle se soit donné tant de mal
a cuisiner pour moi. Aussi, quand elle fait mine de se lever
pour aller chercher du lait de soja dans le réfrigérateur, je
bondis de ma chaise.

— Je m’en occupe, madame Morris!

Je ne voudrais pas qu'elle se fatigue.
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Peult ausst Oui, je lui donne du «madame
: if;‘gmu“m Morris». Un jour, elle m’a
demandé del’appeler Roberta,
mais je n'ai pas pu... tout
simplement. D’ailleurs,
je crois quelle en a été
plutét soulagée. On fonc-
tionne comme ¢a, elle et moi.
Mme Morris a un antique et ado-
rable petit chien tout mollasson pré-
nommé Morris le Chien. D’apreés elle,
il a existé un célebre Morris le Chat a la télé. D'ou
le nom. Notre Morris a nous a des allures de serpilliere.
C’est peut-étre sa race qui veut ca.

Mme Morris a aussi une fille, Marjorie. Complétement a
l'ouest, elle traine ses guétres dans la pollution de Los Angeles.
C'est une aspirante actrice/chanteuse/compositrice/
scénariste qui bosse comme serveuse stagiaire dans

des cafés et apprentie vendeuse pour des plate-
formes téléphoniques.
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