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« Gambetta personnifie devant l'Histoire le sursaut de la patrie. »

Charles de Gaulle, La France et son armée1


« L'ambition de Gambetta ne doit pas être mésestimée. Il avait l'instinct du service, le goût de la grandeur. Il n'était pas, comme tant d'autres que la politique attire, dominé par les impatiences personnelles. »

Daniel Halévy, La Fin des notables2





AVANT-PROPOS

« Trop de livres ont déjà retracé la vie de Gambetta pour qu'il soit utile d'en brosser ici un nouveau récit », estimait, dans son introduction en 1949 à une publication de discours de Gambetta, dans une collection des grands orateurs républicains, Georges Bourgin, directeur honoraire des Archives de France et sûr connaisseur des débuts de la Troisième République. Ce propos, antérieur à de nombreuses publications sur l'homme et son temps, pourrait décourager tout projet sur le héros de la Défense nationale et le fondateur de la Troisième République. Après la mort de Gambetta furent publiées des études nombreuses que dominent les œuvres de Joseph Reinach. Du vivant de son maître et ami, et sur sa demande, il avait entrepris la publication des discours, dont le onzième tome parut en 1885. Le futur parlementaire et historien de l'affaire Dreyfus ne cessa, jusqu'après la guerre de 1914, de rendre présente la mémoire de Gambetta et du gambettisme. Ancien collaborateur de Gambetta lui aussi, l'historien et diplomate Gabriel Hanotaux dans son Histoire de la France contemporaine3, qui ne va guère au-delà de la mort de son ami, donna un modèle d'histoire du temps présent. Dans les années 1930, Daniel Halévy, dans La Fin des notables et La République des ducs, essais pénétrants sur les débuts de la Troisième République, avait été confronté à la figure de Gambetta, bien connu de son père Ludovic, librettiste et ancien collaborateur du duc de Morny au Corps législatif. Il publia en mars 1938 avec le jeune bibliothécaire Émile Pillias un livre fondamental, admirablement annoté : Lettres de Gambetta. L'absence d'article signifie que, malgré leur quête exceptionnelle, les auteurs savaient que leur recherche n'était pas complète. Qu'il suffise d'évoquer l'arrivée, à la veille de la guerre, puis dans les années 1970-1980, à la bibliothèque de l'Assemblée nationale, de correspondances importantes entre l'homme politique et son amie Léonie Léon. Il fallait d'emblée rendre hommage aux œuvres qui sont le fil rouge indispensable à qui essaie d'entrer dans cette histoire.

On s'en doute, les biographies de Gambetta sont nombreuses, des livres d'histoire immédiate de Joseph Reinach à la synthèse juste de ton de Paul Deschanel en 1919 et à la trilogie de l'historien britannique J.P.T. Bury. Son premier livre sur Gambetta et la Défense nationale, Une dictature républicaine en France, publié en anglais en 1936, traduit en français juste avant la guerre de 1939, fut suivi en 1973 et 1982 de deux ouvrages fondamentaux sur Gambetta et la fondation de la République et sur ses dernières années, jamais traduits. Au début d'un nouvel ouvrage sur Gambetta, il faut dire la richesse et la sûreté exceptionnelles de livres qui sont une référence indépassable. Au long des années, la parution de biographies s'est poursuivie, même si le rythme s'est ralenti, témoignant peut-être d'un oubli progressif de l'homme, attesté par l'écho modeste du centenaire de sa mort en 1982, malgré une belle exposition au Sénat et un colloque discret au Cercle républicain, jamais publié du reste. Depuis une dizaine d'années, de nouvelles biographies ont vu le jour4. Des études consacrées à tel moment ou à tel aspect de l'histoire de Gambetta et du gambettisme ont renouvelé notre connaissance. Je me dois de mentionner deux anciens étudiants : Éric Bonhomme, qui a éclairé l'exercice du pouvoir sous la Défense nationale5, et Odile Sassi, qui s'est interrogée sur Léon Gambetta. Destin et mémoire (1838-1938)6.

Les études sur la France du Second Empire, de la guerre de 1870, des premières années de la Troisième République n'ont cessé de se développer dans les dernières décennies. La redécouverte de l'idée républicaine dans le beau livre de Claude Nicolet7 en ces années où le socialisme marxiste perdait de son attrait, les réflexions de François Furet montrant comment la première décennie de la Troisième République a su « terminer la Révolution8 », l'enquête de Maurice Agulhon sur Marianne9, apport essentiel à l'anthropologie politique et à l'imaginaire de la France républicaine, autant de perspectives qui ont marqué la démarche historique. Des études sur la naissance du parti politique10, l'importance du centre gauche11, les sénateurs inamovibles12, les préfets de Gambetta13, ont apporté à notre connaissance des débuts de la Troisième République, parfois négligée au profit de l'avant-1914 ou des crises des années 1930.

Pourquoi revenir à une bibliographie immense et à des sources, pour l'essentiel, connues depuis longtemps, même si certaines archives14 ne semblent pas avoir été toujours vraiment exploitées et si les textes, fondamentalement des discours, méritent toujours d'être repris ? Pourquoi risquer de redire ce qui a déjà été dit, et souvent bien dit ? Deux raisons convergentes m'ont guidé dans ce retour à Gambetta, dont la figure m'avait fasciné dès mes premières recherches sur la Troisième République voici un demi-siècle. Il a paru d'abord utile de porter un nouveau regard sur une époque, au sens fort du terme, aujourd'hui oubliée du public, la fin de l'Empire, la Défense nationale, l'affirmation difficile de la République. Gambetta est, au long de moins de quinze années, au cœur même de cette histoire. D'autre part, selon le mot célèbre, toute histoire est contemporaine. Cette histoire des débuts de la première république française qui connut la durée rejoint des préoccupations toujours présentes aujourd'hui, en voulant évoquer la République, ses mythes, ses valeurs, ses pratiques, ses contradictions au long de l'itinéraire d'une figure exceptionnelle. Gambetta n'exerça que brièvement le pouvoir : il incarna la Défense nationale du 4 septembre 1870 au 9 février 1871 face à la Prusse et à ses alliés. Après la victoire des républicains, dont il fut un des auteurs, il ne détint que soixante-quatorze jours la direction du gouvernement, du 14 novembre 1881 au 26 janvier 1882, et disparut dans la nuit du 31 décembre 1882, mais son rayonnement et son influence, les passions enthousiastes ou hostiles qu'il déchaîna furent considérables.

Toute œuvre historique est un choix. Dans le classique cadre biographique, on ne donnera souvent que les précisions nécessaires, sans chercher à tout dire. Qu'on ne s'étonne pas de voir ici abordées rapidement des questions importantes, dont chacune mériterait d'être approfondie : ainsi Gambetta et le barreau, Gambetta et la presse, Gambetta et les écrivains et artistes, Gambetta et les femmes, la mort et la mémoire de l'homme qui incarna la République. Il existe au reste des études qui s'imposent15. Ma préoccupation majeure a été de décrire les conceptions et les choix politiques de Gambetta, sa vision de la République et de la Patrie, puisque, comme tant de ses contemporains, il ne sépara pas l'une de l'autre. Les ouvrages qui l'évoquent sont innombrables. La documentation, imprimés et archives, est considérable. Ces dernières sont indispensables et éclairantes pour comprendre le discours. Mais ce livre veut être d'abord un retour au texte, pour comprendre un orateur, un tribun, un pédagogue et un acteur politique, dont les discours publiés représentent plusieurs milliers de pages. Ils sont le fil conducteur d'une histoire brève : moins de quinze ans, de la mise en accusation de l'Empire en novembre 1868, lors du procès Baudin, au discours sur la question égyptienne de juillet 1882. C'est parce que cette histoire est dense, en des années décisives, qu'il s'impose de serrer de près la chronologie, préférant cette démarche à une approche thématique. C'est aussi parce que cette histoire est dominée par la défaite, l'annexion, l'angoisse de la guerre toujours possible, que la politique intérieure et la politique extérieure sont certes distinctes, mais non séparées. Leur interaction est au cœur même de l'itinéraire politique de Gambetta.




chapitre premier

De Cahors au barreau de Paris




Cahors


Léon-Michel Gambetta est né le 2 avril 1838, « à huit heures du soir », à Cahors16. Il est le fils de « Joseph-Nicolas Gambetta, marchand, âgé de vingt-quatre ans, et de Magdeleine Massabie, âgée de vingt-trois ans, mariés, demeurant à Cahors, place Royale ». L'acte de naissance dit sobrement la double filiation de l'enfant. Joseph Gambetta est issu d'une famille de Celle-Ligure, sur la Riviera de Gênes, à quelques kilomètres au nord-est de Savone. Les marins de cette côte commercent avec le port de Sète et le Languedoc, apportant des faïences sur les foires et marchés17. Joseph est le fils de Giovanni Batista (1764-1842)18, qui s'est installé Cahors en 1818, alors qu'une autre branche de la famille, les Gheusi, s'installe à Toulouse. Un de ses membres, P.B. Gheusi, se fit l'historien de Gambetta. Giovanni Batista installa, place du Marché à Cahors, un commerce de faïence et d'épicerie. Il garda des liens étroits avec l'Italie où il avait un entrepôt. Il eut deux filles et trois fils dont le dernier est Joseph. Ce dernier, à dix ans, en 1824, fut mousse sur un voilier allant au Chili. L'un des officiers était Garibaldi, un passager le futur Pie IX19, selon la tradition familiale rapportée par P.B. Gheusi20. Giovanni Batista revint en Italie à la fin de sa vie avec son fils aîné et ses deux filles. Il mourut à Celle-Ligure. Les cadets Michel et Joseph avaient repris le commerce à Cahors, puis se séparèrent, Michel se consacrant au commerce de la poterie. Joseph, qui venait de se marier, installa son magasin place Royale, dénommée ensuite place de la Cathédrale, et le baptisa « Bazar génois. Gambetta jeune et Cie ». La boutique comprend deux devantures et porte l'inscription : « Sucre du Havre, Nantes et Bordeaux » et est ornée de pains de sucre. Le commerce a belle apparence et appartient à la maison de M. Bessières, futur maire de Cahors qui eut de bonnes relations avec la famille Gambetta21. Joseph Gambetta est un boutiquier en processus d'ascension sociale, qui suit de près les comptes, d'où la réputation de pingrerie dont on l'a volontiers gratifié.

Par son mariage, le 25 juillet 1837, Joseph Gambetta entre dans une famille ancienne du Lot. Marie-Magdeleine Massabie, appelée aussi Marie, Catherine ou Orasie selon les documents, était née en 1812 à Castelnau-Montratier. Son père, issu d'une lignée de « laboureurs », c'est-à-dire de propriétaires de Douelle, près de Luzech à l'ouest de Cahors, devint « maître pharmacien » à Molières, en Tarn-et-Garonne, au nord de Montauban, à la frontière du Lot. Son épouse Marie-Magdeleine de Lamothe de Latour-Montfaucon était d'« ancienne noblesse quercynoise22 ». La gentilhommière de Montfaucon, aujourd'hui détruite, était sur la commune actuelle de Castelnau-Montratier. L'arrière-grand-père de Gambetta y naquit en 1743 et fut capitaine. Marie-Magdeleine était orpheline de père lorsqu'elle épousa François Massabie le 24 avril 1806. Le couple eut trois enfants : la « tante Jenny », née le 13 janvier 1807, qui accompagna Gambetta à Paris ; Marie-Magdeleine, sa mère, née le 13 mai 1812 ; Cléonide, née le 4 juin 1813, qui disparut peu après. La mère mourut des suites de ses couches à Castelnau-Montratier. François Massabie se remaria en 1816 et mourut à Cahors le 17 janvier 1835. Lorsque la future mère de Gambetta se marie, elle est donc orpheline. Elle et sa mère illustrent le destin de jeunes filles conduites par les disparitions familiales à se marier en dessous de leur condition sociale. Insistons sur une réalité parfois négligée au profit de développements sur l'origine italienne de l'homme d'État et son tempérament méditerranéen : Gambetta a une mère fortement enracinée dans le terroir du Quercy, à la rencontre d'une petite noblesse appauvrie et de paysans propriétaires, dont certains se tournent vers les professions de santé.

Son père, Joseph Gambetta, et les siens vécurent 9, rue du Collège royal (ensuite rue du Lycée puis boulevard Wilson), au deuxième étage d'un immeuble toujours visible, sans trait particulier hormis une avancée surmontée d'une petite terrasse. Sa femme et lui n'eurent qu'un autre enfant, Benedetta, née en 1840. Marie-Magdeleine Gambetta et sa sœur aînée travaillèrent au magasin, selon l'usage du monde du commerce. Cahors compte alors un peu plus de 10 000 habitants23. Préfecture, évêché, tribunal de commerce, la ville, seul centre important du département, possède des « fabriques de drap, ratines et dentelles » et connaît « un commerce important de vins, eaux-de-vie, truffes et tabac en feuilles24 ». Département rural de moins de 300 000 habitants, le Lot a pour ressources le tabac et un vignoble prospère, il compte « peu d'industries manufacturières », notamment des fabriques de toiles et d'étoffes de coton à Figeac.

Le jeune garçon entre à quatre ans chez les Petits Carmes de Cahors, tenus alors par les pères du Sacré-Cœur de Picpus. Il emploie, à côté du français, le parler caorsin, une variante de la langue d'oc. Il aurait un jour administré « une volée magistrale » à un camarade qui le traitait d'« Italien25 », épisode qui montre qu'il ne se sent pas français à demi. À l'âge de huit ans, il souffrit d'une péritonite dont les séquelles le poursuivirent toute sa vie et contribuèrent à sa disparition. En 1847, Joseph Gambetta fit entrer son fils à l'école secondaire ecclésiastique de Montfaucon, dans le canton de Labastide. Il était fournisseur du directeur l'abbé Bonhomme, qui lui obtint des conditions « très avantageuses ». L'établissement, comme dans de nombreux diocèses, était en même temps petit séminaire. Le bâtiment accueillait des internes et surtout des externes. L'administration du diocèse ne cessa de demander de pouvoir l'agrandir. Les professeurs étaient des prêtres séculiers26, ils furent par la suite remplacés, comme dans d'autres établissements qui concouraient à la formation du clergé, par des congréganistes, à Montfaucon des rédemptoristes. L'administration préfectorale eût souhaité que les élèves portent l'habit ecclésiastique et soient internes. Le sous-préfet de Gourdon, tout en convenant qu'on y faisait de « bonnes études », se plaignait de la concurrence faite au collège de Martel. Le supérieur répondit par le manque de place. Se borner aux internes n'eût pas permis de recevoir le nombre fixé par le gouvernement pour le grand séminaire27.

L'enfant l'emporte surtout, écrit son premier maître, dans les compositions d'histoire et de version latine28. À la fin de la huitième, le supérieur juge la tenue et la propreté négligées, la conduite bien légère, l'application inconstante, les devoirs peu soignés. Tranche un « très bien » en histoire. L'année suivante, l'élève s'affirme en lecture : il a le premier prix en latin, et les meilleurs accessits en histoire. Turbulent et gai, au dire des témoignages, Gambetta suit les luttes politiques. « Vive Cavagnac [sic] ! À bas Bonaparte ! » écrit-il à ses parents29. « Il paraît, rapporte-t-il le 30 décembre, que Napoléon est nommé, quoiqu'il soit bête comme une autruche et qu'il parle un français prussien, hottentot, hongrois. » Interne, mais les externes peuvent l'informer, il est au courant de l'accent du prince-président... Il est favorable à Cavaignac, comme son père, républicain bleu, homme d'ordre, comme le général, chef du pouvoir exécutif qui réprime les « journées » de juin 1848. Cavaignac appartient à une famille de notables républicains du Lot et a été élu dans ce département en 1848. À l'élection présidentielle de décembre 1848, celui-ci lui accorde une minorité appréciable de suffrages.

Aux vacances de 1849, Gambetta, qui joue dans l'atelier du coutelier, reçoit un fragment d'un foret d'acier dans l'œil droit. Il devient borgne, ses camarades l'appellent Coclès, par référence au héros de l'histoire romaine. Jusqu'à l'opération de 1867, son œil est « protubérant, recouvert d'une pellicule blanchâtre », d'après le témoignage d'un de ses camarades. La convalescence sera longue. L'enfant se languit de sa famille : « Je t'annonce que je m'ennuie diablement et qu'il me tarde de voir le sol natal », écrit-il à sa mère le 24 mai 1850. Il n'est pas à l'aise avec ses camarades


… pour la plupart gaillards que vous ne pouvez pas suivre : vous êtes là comme un lièvre au milieu d'une meute de chiens. Ce qu'il y a de moins amusant pour moi, c'est que je suis le lièvre. Enfin, au bout du compte, je sèche mes larmes stériles et me mêle à la conversation.



Il informe son père de son intention d'être marinier. Répondant le 8 juillet à celui-ci qui s'oppose à ce projet, il s'écrie : « Tu ne voulais faire de moi qu'un marchand ; eh bien ! Fais-en un matelot : toute carrière est honorable. » Visiblement, la poursuite des études ne le préoccupe pas. Dix jours plus tard, il se dit revenu de ses « folles prétentions » et de ses « idées à la Jean Bart », le corsaire dunkerquois qui enthousiasmait l'enfant. « Oui, je l'espère, poursuit-il, tu me laisseras à la tête d'un brillant commerce. » Il demande pardon, pensera aux « privations » que ses parents s'imposent pour lui.

À son retour des vacances, ses professeurs, malgré des résultats qui semblent honorables30, décident en novembre de le faire « descendre en sixième, comme je n'ai pas rempli, écrit-il le 10 novembre31, mon cours l'année dernière [l'état de l'œil a entraîné des absences] et que l'on ne voulait pas que je demeurasse dans les derniers. J'ai protesté, mais en vain ». Il retrouve en sixième son ancien professeur, M. Auferin, et se réconforte : « Je serai beaucoup plus fort, parce que je repasserai mieux l'élément grec et tout le reste. » Son père a la possibilité d'intervenir sur le choix, mais son fils l'oriente vers le redoublement : « Je formerais mieux la langue latine et en cinquième je serais fort l'année prochaine. » Dès le 21, il peut écrire à sa mère que son professeur est « au comble de la joie » de ses progrès en thème où il était « des derniers ». Dans une nouvelle lettre le 29 décembre (il n'y a pas de congés de Noël), il annonce qu'il a été le premier en version latine. La lettre est longue, marquée de déférence et d'amour envers sa famille. Elle est marquée aussi d'influences littéraires : « L'année 1850 disparaît et le Temps, de sa faulx impitoyable, l'a déjà lancée dans l'éternité, tandis que le brillant 1851 nous apparaît couronné de roses32. » L'attention à la politique demeure, il souhaite que 1851 soit illustrée par la présidence de Cavaignac ; dans un billet à un ami de ses parents, le lieutenant Sisco, du 44e de ligne à Cahors, il écrit : « Je voudrais que le général Cavaignac monte au pouvoir et qu'il vous nomme capitaine ! » Un dessin de drapeau tricolore est suivi de cette proclamation : « Suivons ce drapeau. Vive Cavaignac ! Vive la République ! Vivent les rouges ! À bas les blancs33 ! » Observons au passage que cette proclamation du jeune Gambetta exalte les rouges : les démocrates socialistes ont obtenu dans le Lot, aux élections du 13 mai 1849, entre 40 et 50 % des suffrages exprimés, mais il exalte aussi Cavaignac le républicain du cru, de centre gauche. Tout jeune, il est favorable à la conjonction de toutes les composantes du « parti républicain » !

Les résultats de l'élève s'affirment, sans qu'il soit, malgré son ambition, toujours le premier. « Il faudra, écrit-il à son père le 19 avril 1851, que, le trimestre à venir, je sois le premier ou je me crèverai sur le livre. » L'année suivante, il a les premiers prix d'histoire ancienne et de version latine, et plusieurs nominations. En fin d'année, il s'initie à la versification latine : « Tiens, maman, je t'en ferai quand tu voudras : tu veux un anapeste, un alcaïque, un hexamètre ? » écrit-il le 20 juillet 1851, adressant, accentué et scandé, Le Renard et les raisins34.

Son père le retira de Monfaucon pour lui faire sauter la cinquième et entrer en quatrième au lycée de Cahors en octobre 1851. Il s'en expliqua à l'abbé Auferin, professeur de son fils pendant quatre ans : l'enfant serait plus près de sa famille, le lycée était son client comme le petit séminaire et « lui faisait grief de ne pas “partager ses faveurs”35 ». L'abbé répliqua en vain sur l'« importance de l'avenir moral » de l'élève de rester au petit séminaire, « l'intérêt commercial l'emportait ». On peut penser aussi que Joseph Gambetta, libéral, lisait Le Siècle, et que, de sympathie républicaine, il ait préféré désormais pour son fils le lycée. Celui de Cahors36 avait été fondé en 1803. Il avait pris la suite de l'école centrale du Lot sous la Révolution, qui succédait au collège royal, lui-même héritier du collège des Jésuites en 1763 après l'expulsion de la compagnie en 1762. Le collège jésuite avait été créé en 1604, mais les bâtiments définitifs furent réalisés à partir d'un projet d'ensemble de 1663. Ils forment un austère quadrilatère de pierre enserrant les cours, représentant 10 735 m2, limité par la rue Wilson et le boulevard Gambetta, qui sépare la vieille ville de la ville neuve. Il « doit être compté au nombre des gros collèges urbains37 ». L'École centrale annexa en 1798 le limitrophe couvent des Cordeliers de 17 846 m2. L'ensemble – les actuels collège et lycée Gambetta – est dominé par sa tour de brique, dans le style toulousain. L'établissement avait pris le nom de collège royal en 1815 et repris le nom de lycée impérial en 1852.

Le prospectus de 1852, signé par le proviseur, approuvé par le recteur de l'académie de Cahors – elle comprenait les départements du Lot, du Lot-et-Garonne, du Gers et fut rattachée à l'académie de Toulouse l'année suivante –, assurait que l'établissement était situé « dans le quartier le plus sain et le plus beau de la ville » ; il était « devenu l'égal des établissements les plus renommés, au point de vue des ressources propres à assurer l'éducation physique, intellectuelle et morale des enfants ». Il mentionnait « le prix réduit de la pension et de l'externat38 ». La pension était de 650 francs pour les pensionnaires, réduit à 590 si l'enfant était habillé par la famille, la demi-pension était de 300 francs, l'externat de 60. Deux ans plus tard, le coût de la première est réduite à 500 francs pour la division grammaire (sixième, cinquième, quatrième), à 550 pour la division supérieure, la seconde à 300 et 325, en revanche la scolarité passe pour les externes respectivement à 70 et 90 francs. Les cours d'enseignement religieux sont assurés par l'aumônier et obligatoires pour les pensionnaires, les demi-pensionnaires et les externes dont les parents le demanderaient. Gambetta fut d'abord demi-pensionnaire. À la suite des « mutineries » d'élèves en 185439, comme en virent les lycées du xixe siècle, il ne fut plus admis que comme externe pour les classes de rhétorique et de logique.

Inscrit à l'enseignement religieux, Gambetta obtient des résultats très médiocres. Il se montre vivement critique de l'Église : lorsque son professeur de rhétorique propose un devoir sur « L'influence bienfaisante des moines sur la civilisation du Moyen Âge », il récuse la question, non sans rhétorique : « De même que le laboureur courbé sur le mancheron de sa charrue arrache les ronces qui arrêtent la marche de son attelage, de même il aurait fallu extirper du sol français les moines qui enrayaient la marche du progrès et de la civilisation40. » Après quatre ans au petit séminaire, le jeune homme est anticlérical et voit l'Église comme l'ennemie du progrès. Il s'en éloigne tôt, à peine adolescent, bien avant le Syllabus de Pie IX, qui a été décisif pour l'évolution d'un Waldeck-Rousseau. Il ne conserve de sa formation ni spiritualisme ni déisme. Il est représentatif de la jeune génération républicaine des années 1860 qui met sa foi dans la raison, la science et le progrès, et considère que les religions expriment les sentiments de temps dépassés.

Les résultats scolaires de Gambetta sont inégaux. En juillet 1853, le proviseur dit sa déception : « Beaucoup de facilité ; bon garçon, mais trop léger. N'a pas les places qu'il pourrait avoir. » Pour un de ses camarades, Paul Armand, il était aux « premiers rangs », mais « ne travaillait que par boutades », passionné par la littérature française et l'histoire. À partir de la seconde, son travail est plus régulier. Dans cette classe, il obtient les prix d'excellence, de version grecque et latine, de narration française, des accessits de thème grec, de cosmographie et d'histoire. Son professeur d'histoire M. Anselme, plus tard professeur à Paris, l'incite à mener des recherches à la bibliothèque municipale. Un autre professeur, M. Arnault, le suit en littérature et langues anciennes en seconde et rhétorique. Il lut aux élèves et fit connaître à ses collègues un devoir de Gambetta sur le sujet : « Discours d'Étienne Marcel aux états généraux de 135641. » Admirateur de Démosthène, Gambetta apprend par cœur Les Olynthiennes, l'un des textes au programme du baccalauréat ès lettres fixé par le régime du baccalauréat de 1852. Cependant, il n'hésite pas à manquer les cours du lycée pour entendre au palais de justice les avocats étrangers à la ville42. Son oncle Michel, moins rigide que son père, lui donne des mots d'excuse pour l'administration du lycée. Au témoignage de ses anciens condisciples, cet élève original qu'est Gambetta exerce un véritable ascendant sur ses camarades et il gardera des liens étroits avec nombre d'entre eux.

Au terme de la classe de logique – l'Empire a supprimé le terme suspect de philosophie –, Gambetta a le deuxième prix d'excellence43, les deuxièmes prix en dissertation française, dissertation et version latines, un premier accessit de dissertation française au concours général organisé par l'académie de Toulouse. Gambetta protesta à la distribution des prix contre le deuxième prix de dissertation française : le premier prix avait été donné au fils du préfet. Il en appela à ses camarades, qui lui firent une « ovation tumultueuse ». Gheusi assure que les « Cadurciens d'alors n'ont jamais oublié ». Gambetta est bachelier ès lettres44. En cette année 1856, 2 071 de ces diplômes furent délivrés ainsi que 1 655 diplômes de bachelier ès sciences45. L'examen réclame une formation classique solide en français, latin et grec. Celle-ci marqua fortement Gambetta comme tout le personnel politique contemporain, familier des orateurs et des historiens de l'Antiquité grecque et romaine : Démosthène, Thucydide, Cicéron, Tite-Live... Le baccalauréat ès lettres, selon le rapport46 du décret du 10 avril 1852, ouvre à l'enseignement supérieur et veut constituer « une préparation sérieuse à l'enseignement des facultés des lettres, des facultés de droit et de théologie ». Fils d'un commerçant parvenu à une certaine aisance, Gambetta, par cette obtention du baccalauréat, reçoit, dans la France du xixe siècle, un véritable brevet de bourgeoisie et le sésame lui ouvrant l'avenir.

Le succès obtenu, le jeune homme reçoit la récompense que lui a fait espérer son père : l'accompagner en Italie. Les longues lettres à sa mère disent l'enthousiasme du jeune homme à découvrir un monde nouveau et son don à décrire les hommes, les paysages, les monuments. À Aigues-Mortes, il voit la mer pour la première fois. La vie de Marseille, du port, sa population bigarrée, où les Génois sont fort nombreux, l'enchantent, ainsi que Nice, première ville italienne appartenant au royaume de Sardaigne. À Celle-Ligure, il rencontre sa grand-mère47 à qui, deux ans plutôt, il a adressé une longue lettre. S'il n'a pas fait l'apprentissage de l'italien, il peut « discuter en génois48 ». Il rencontre ses cousines. L'une d'elles devait raconter à Paul Deschanel, s'informant pour sa biographie, que Gambetta voulait épouser sa sœur, mais le père s'y serait opposé parce qu'elle n'avait pas de dot49. Les deux voyageurs reviennent par les champs de bataille napoléoniens : Montenotte, Marengo. Ennemi de Napoléon III, Gambetta n'en devait pas moins convenir que Bonaparte « était le dieu de la Guerre ». Turin, le Mont-Genèvre, Grenoble, Lyon jalonnent le retour d'un voyage qui dure plus d'un mois, de début septembre à octobre 1856. Cette découverte de l'Italie donna réalité aux rêves de Gambetta, qui conserva, on le verra, passion et attention pour les choses de ce pays.






Étudiant à Paris


Qu'allait-il advenir du jeune bachelier ? Le père souhaitait vivement que son fils s'associât à la vie de son commerce, lui donnant plus d'ampleur. La mère, la sœur, la tante et aussi le maire de Cahors, Achille Bessières, propriétaire de la maison où se trouve le « Bazar génois », soutiennent en revanche le projet de Gambetta d'entreprendre des études de droit. Il est accepté finalement par son père qui lui accorde un modeste subside : 100 francs par mois50. Le jeune homme, ainsi que nombre des jeunes gens du Lot, ne semble pas avoir envisagé de mener ses études à Toulouse51, première faculté de droit après Paris. La capitale s'impose à lui comme le lieu où pourront se déployer ses ambitions. L'attraction parisienne s'exerce sur lui comme sur tant de jeunes provinciaux pleins d'ambition au long du xixe siècle, de Rastignac aux contemporains comme Ferry ou Waldeck-Rousseau52. À la différence de ceux-ci, issus d'une moyenne bourgeoisie, il est d'origine populaire et dispose de ressources limitées. Avec les 200 francs que lui a donnés son père pour deux mois, grossis des « pièces » de sa mère, il pense vivre « largement deux mois et demi53 », dépensant « 20 sous par jour ou 22 au plus de nourriture et souvent 25 centimes seulement54 ». Il se loge, à son arrivée en janvier 1857, à l'hôtel du Périgord, l, rue de la Sorbonne et veut s'installer ensuite « encore à meilleur marché ». Il vit « sans feu dans une chambre entre ciel et terre » mettant sur son lit la robe de chambre donnée par son père. Il s'installe ensuite début février 1857, rue Sainte-Hyacinthe-Sainte-Rachel au-delà de la rue Soufflot, l'actuelle rue Malebranche. Il décrit à son père son logement : « Une pièce de quatre mètres carrés, ornée d'un pendule qui n'a jamais marché55. » S'ajoute « un cabinet dit de toilette », mais, dit-il : « J'en fais fort peu. » De plus « on n'y voit pas trop à midi ». Faute de moyens, il ne fait pas de feu, mais « l'empereur Napoléon nous chauffe dans sa bibliothèque Sainte-Geneviève de dix heures du matin à onze heures du soir ». Gambetta dit qu'il se lève à onze heures ou midi, va aux cours jusqu'à quatre heures et demi, dîne à cinq, revient à la bibliothèque et à onze heures prend un pain d'un sou trempé dans l'eau. « J'ai, termine-t-il, l'ordre de l'étude, car ce n'est que le seul excès que je me permettrais. » Il veut certes rassurer son père, lui montrer qu'il a suivi ses avis, mais la réalité nuance l'image courante d'un Gambetta travaillant peu, familier le soir des cafés du quartier Latin, « orateur d'estaminet », menant la vie joyeuse des étudiants, image que ses adversaires reprirent à l'envi.

Les études juridiques s'organisent selon la loi du 22 ventôse an II : « Code civil, droit romain dans ses rapports avec le Code civil, législation criminelle, procédure civile et criminelle56. » Ni le droit comparé, ni le droit constitutionnel, ni l'économie politique ne sont au programme. On comprend qu'outre ses cours à l'école de droit57, il fréquente des enseignements au Collège de France. Il suit les cours d'un italianisant qui commente la tragédie sur Brutus et César de l'un des pères du Risorgimento, Alfieri (1769-1803), au milieu de « quatre ou cinq cents jeunes hommes » enthousiastes de l'Italie et de Montanelli58. À la fin du cours, le professeur invite l'auditoire à s'écrier : « Ô Italie, à toi nos regrets, nos sympathies, nos espérances. » Gambetta lit Alfieri et dit avoir « dévoré » la Scienza nova de Vico59, « le philosophe qui à chaque pas vous fait observer “questo ricorso delle case umane” dans laquelle nous tournons ». Il a « tout compris comme du français ». « Il va écrire à son cousin Galleano de Celle, “anneau de plus de cette chaîne d'affection qui me lie à l'Italie”60 ». Gambetta suit aussi au Collège de France les cours d'économie politique de Michel Chevalier, le grand économiste libéral. Il est là le « seul jeune homme », parmi une douzaine d'auditeurs. « Une seule science, l'économie politique61 », écrit-il, enthousiaste de cette découverte. Il fréquente aussi à la Sorbonne Benedikt Hase62 avec qui il débat de la traduction de textes grecs.

Cependant, le jeune homme ne se désintéresse pas de la vie politique et dit à son père, le 9 juin 1857, ses extraordinaires espérances : « Nous dansons sur un volcan. En 1848, la Révolution a passé par-dessus les Alpes, de France en Italie et elle est montée ! Aujourd'hui, elle viendra d'au-delà des monts et sera reine et maîtresse. » Il l'a écrit à son cousin italien de Celle. Il annonce l'avenir à son père : « Nous verrons de bien belles choses. Le temps est proche. Pour peu que le système actuel aille encore deux ans de son branle, il aura épuisé toute sa force d'action et, ruiné par les moyens d'existence, les coups d'État, il succombera sous les premiers coups du peuple. » Le jeune Gambetta partage des rêves révolutionnaires et a foi dans la venue de la « rénovation ». Deux semaines plus tard, il commente les élections législatives : « La popularité de Cavaignac a-t-elle complètement trépassé ? À Paris, il y a eu une majorité satisfaisante et, s'il était permis de ne pas faire de fausses additions, je crois fort que le nombre eût été plus considérable », mettant en cause les conditions du vote. Il espère qu'à Cahors Cavaignac « aura eu l'avantage ». Le chef républicain, originaire de Gourdon, avait été élu du Lot à la Constituante de 1848. Jugeant que légitimistes et démocrates se partagent à Cahors, Gambetta estime qu'ils « auraient dû s'accorder tous pour ne voir en Cavaignac qu'un drapeau d'opposition et pas du tout une couleur de parti ». Le thème gambettiste du rassemblement s'esquisse. Cavaignac, élu au second tour à Paris, dans la 3e circonscription (le IVe arrondissement et la moitié du Ve), fut battu à Cahors, indice de l'empreinte du bonapartisme sur le département à la faveur de la prospérité.

Gambetta a reconnu à Paris « le cœur de la France ! Quelle agitation [...]. On discutait, on se conseillait, on haranguait, on affichait, on parlait pour, on parlait contre ; c'était comme une commotion électrique qui aurait ressuscité les morts d'avant 89 ». Les républicains prennent à Paris cinq circonscriptions sur dix et progressent dans les grandes villes. Gambetta pressent la victoire à venir de la minorité. La « hardiesse de cet homme », Napoléon III, qui fait appel au suffrage universel, se retournera contre lui. Le 17 juillet, Gambetta assiste à la manifestation de foule que sont les obsèques de Béranger63, « le poète national », républicain sans mauvaises relations avec le régime. Il est impressionné par l'ampleur des forces de l'ordre, « des régiments campés à toutes les larges artères de Paris. [...] Les mouches sont partout ». Face à ces événements, il voit sans enthousiasme arriver les examens, « toujours ennuyeux, car ils sont toujours absurdes ; mais c'est un pont indispensable ». Il passe son examen, croit être « reçu avec trois blanches, c'est-à-dire trois bien64 ». En fait, ses informations étaient inexactes : le bulletin reçu à Cahors attribue une boule blanche et deux rouges, c'est-à-dire assez bien.

En novembre 1857, au retour des vacances à Cahors, Gambetta s'installe temporairement 46, rue Mazarine, puis, en décembre, à l'hôtel du Sénat, au plus haut étage, 7, rue de Tournon, où demeurent plusieurs de ses camarades65. Ses amis et lui se tiennent volontiers au premier étage du café Voltaire en face de l'Odéon, où une salle leur est réservée, ou au Procope voisin, rue de l'Ancienne-Comédie. Dans ces réunions turbulentes, qui permirent à ses adversaires de forger sa légende, il se fait connaître dans la jeunesse des écoles et élargit le cercle de ses relations.

Au terme de l'année scolaire, il obtient le baccalauréat en droit, avec trois boules blanches et une rouge. Le succès, écrit-il à ses parents, « a dépassé mes espérances66 ». Il a le même résultat (trois boules blanches et une rouge) le 3 mars 1859, pour le premier examen de licence. Pour les dernières épreuves, le 17 août 1859, il obtient deux boules blanches, deux rouges, une noire, à cause d'une discussion avec le professeur de commerce67. Il rentre à Cahors, profitant pour la première fois, pour une partie du voyage, du train de Bordeaux. Il a dû avancer son départ, « vu l'impossibilité, écrit-il, de passer ma thèse, par suite de la mauvaise volonté de ces bureaucrates de la Sorbonne68 ». Il lui était nécessaire de donner à la mairie de Cahors la déclaration prescrite par la loi aux enfants nés en France d'un père étranger, ce qu'il fait le 29 octobre 1859, prenant alors la nationalité française69. Reste à soutenir la thèse de licence70, pour laquelle il dit avoir tiré au sort « la matière la plus horrible du Code, les hypothèques71 ». Il y passe deux mois de plus que le temps habituel, ce qui irrite son père. Cette thèse de licence est soutenue le 19 janvier 1860 avec deux boules blanches et trois rouges. Gambetta est félicité par le président. Le professeur Brossard, qui avait déposé dans l'urne une boule noire l'année précédente, dit ses regrets et donne une blanche72.

Gambetta songe à poursuivre ses études en vue du doctorat73 et à devenir professeur de droit. Il demande à son père de lui avancer 150 francs pour pouvoir s'inscrire à « une conférence ou répétition de doctorat donnée par le professeur de l'école74 ». Mais ses professeurs, M. Valette et Prosper Vernet, originaire de Cahors, lui déconseillent de se présenter prématurément aux examens préalables au doctorat, de droit romain, puis de droit français. Il importe de passer de « brillants examens » pour « devenir un candidat sérieux pour l'agrégation dans trois ans75 ». Cédant aux instances de son père qu'inquiète la prolongation des études, Gambetta se présente aux épreuves de droit romain en janvier 1861, mais il échoue et s'attache désormais au barreau.

L'avocat débutant n'échappe pas aux semonces de son père. Celui-ci le morigène pour son travail irrégulier – il a appris qu'on l'appelait « orateur d'estaminet76 ». Surtout, un restaurateur demande au père d'honorer une dette de 540 francs accumulée par son fils en quatre ans. Le jeune homme recevait toujours 100 francs par mois de son père. Selon l'usage, le restaurateur, en un temps de monnaie stable, attendait la fin de leurs études pour apurer les dettes de ses pensionnaires. Gambetta demande l'indulgence de son père : « On ne passe pas trois ou quatre ans à Paris ; on finit, avec la plus belle régularité, par faire des fautes qui, pour les jeunes gens, se traduisent par des dettes77. » Il confesse sa faute : « J'ai eu mes mauvais moments, mes heures d'entraînement et de folle conduite. » Il a caché la dette pour la rembourser seul : « Il était juste que j'expiasse seul la faute. » Gambetta, on le voit, était marqué par le discours de la morale catholique. Il avait rassemblé 200 francs quand le créancier s'adressa au père. Il fit un versement le soir même. Il avait du reste aidé celui-ci en faisant « rentrer quelques sommes qu'il attendrait encore », en agissant sur des pensionnaires. Gambetta dit son « inexpérience », ses « étourderies », ses « folies » et couvrira rapidement le reste de la dette. Il espère que son père sera touché de son « repentir » et lui accordera le « pardon ». Ne recevant pas de réponse, il écrit de nouveau le 15 mars. Il évoque avec émotion une lettre où son père retraçait « sous de sombres couleurs » ses débuts dans la vie avant d'avoir « construit une position ». Il demande l'indulgence : « C'est plutôt la faute de ma génération que la mienne propre. [...] Les anciens doivent donc aux jeunes gens plus de pitié que de colère. » Après une « sévère lettre » du 2 avril, il dit sa reconnaissance à son père : « Tu m'y retraces avec énergie ce que tu as su faire pour te faire une position et nous donner une modeste aisance, c'est-à-dire par quelle voie de privations et de régulières actions tu es arrivé à percer78. » Face aux « blâmes », il répète qu'il doit réparer ses fautes.

Dans les mois suivants, le père s'inquiète de nouveau de l'avenir du fils. Celui-ci, qui, malgré ses efforts, ne trouve pas d'activité rémunérée, reconnaît ses faiblesses :


J'ai eu mes heures d'abattement, d'oubli, mes nuages, mes égarements ; cela tient à ma nature trop méridionale, mélange d'énergie outrée et d'indolence terrible. Mais je triompherai de mon naturel79.



Il sait ses fautes, « eu égard aux terribles privations qu'on s'imposait pour moi au foyer domestique ». Il convient qu'il n'a pas « travaillé toujours avec la régularité de la pendule », mais plaide, avec quelque lucidité : « Dans ces accès, ces fièvres de travail que j'ai eues, je te jure, et je ne me trompe point, j'ai dans ces bouffées de fièvre studieuse plus remué d'idées, plus appris, plus consulté et plus retenu que bien d'autres au-dessus de mon âge avec leur travail quotidien, régulier, mais faible et économe80. »

La crise entre Gambetta et son père fut surmontée. À la fin de 1861, il rassure son père sur l'absence de dettes : « Le temps des étourderies et des entraînements est passé81. » Durant les années suivantes, dans des lettres souvent de plusieurs pages à son père, plus rarement à sa mère, il informe les siens de ses activités et leur dit son amour. Il ne manque pas de signaler à son père un article ou une brochure qui peuvent l'intéresser. Le ton de la correspondance, même si manquent les lettres du père, montre que ce dernier, certes sévère et autoritaire, n'est pas le personnage fruste que suggèrent certains livres. Lecteur de Voltaire et du journal Le Siècle puis de L'Opinion nationale82, il s'intéresse à la politique. Il suit de près la carrière de son fils et continue à l'aider tout au long des années 1860. La prudence du commerçant qui s'est fait lui-même le conduit à ne satisfaire les demandes d'argent de son fils qu'au coup par coup. Celles-ci sont souvent présentes dans ses lettres. Le père leur donne satisfaction. Il fait attention à l'argent, mais l'accusation de pingrerie est excessive. À partir du moment où la tante Jenny, venue à Paris, tient l'appartement de son neveu, des caisses de provisions sont régulièrement adressées par l'épicier de Cahors : pâtes bien sûr, parmesan, que le jeune homme affectionne, huile, lard, barrique de vin83.

Les originaux de ses lettres84 révèlent que le jeune avocat conseille son père en matière financière : le 24 mai 1861, il juge un « bon placement » l'opération sur les obligations de la Banque de France ; le 10 juin, il regrette que son père n'ait pas « acheté une plus grande quantité de ces obligations Paris-Lyon-Méditerranée ». Le 26 janvier 1862, il lui déconseille de convertir de la rente 4,5 % en 3 %. Il y revient le 14 février, annonce la baisse du 3 %85. Le 18 mai, il informe son père de façon très précise de ce qu'il a vendu l'obligation P.L.M. et acheté de l'emprunt italien – la mère de Gambetta a apporté à Paris la somme nécessaire, 874 francs. Gambetta y voit la « face financière de la question italienne ». Le choix du père est sans doute guidé par sa sympathie pour l'unité. Le fils n'exclut pas « des traverses », mais rassure avec la sagesse d'un familier de la Bourse : « Qu'importe au capitaliste sérieux qui a horreur du jeu et qui sait attendre ! » Le commerçant cadurcien, visiblement, ne semble pas juger son fils écervelé et incapable de mener des affaires.

En revanche, il se préoccupe de devoir toujours aider ce fils dont les revenus restent modestes. Le 28 décembre 1862, après avoir demandé à son père d'« absoudre » ses fautes86, Gambetta l'assure de sa volonté de le « décharger du lourd fardeau » qu'il porte « avec tant d'abnégation ». En fait, même s'il reçoit quelques honoraires – qui lui permettent du reste d'offrir robe et chapeau à sa mère et à sa sœur –, il continue à bénéficier d'envois, désormais occasionnels, d'argent de son père. À partir de 1865, la situation du jeune avocat s'améliore, mais, en décembre 1866, malgré « une bonne somme », il ne lui reste que la satisfaction d'« avoir arrosé quelques créanciers87 ». Il évoque dans sa lettre – il y revient ailleurs – le plan dont la perspective doit aider ses parents « à supporter patiemment les trois ans » dont ils sont convenus. En effet, le père compte prendre sa retraite, s'installer à Nice et être alors aidé par son fils. En fait, celui-ci demande quelques mois plus tard une aide de 900 francs pour l'œil artificiel après que l'œil droit a été extirpé88. Lorsque Gambetta affronte deux ans plus tard les campagnes électorales, son père lui prête 2 000 francs89. Il en va de même lorsqu'en 1871 il s'installe à Saint-Sébastien. Par la suite, en revanche, le fils donna plusieurs fois suite aux demandes d'aide du père.






Entre la politique et le barreau


Comment esquisser les idées politiques du jeune homme à cette date ? L'hostilité à l'Empire, l'attachement à l'héritage révolutionnaire et au libéralisme politique sont essentiels, il faut insister aussi sur la passion, négligée parfois, pour la cause italienne. Elle s'impose dans l'actualité90 avec l'attentat d'Orsini et ses conséquences. Gambetta est sur les boulevards le soir du 14 janvier 1858 et entend « quelques détonations violentes, qui font abaisser le gaz sur les boulevards, puis des cris ». Il décrit très précisément à son père ce qu'il sait de l'événement91 et insiste sur le « grand sang-froid de l'empereur ». Il revient sur l'affaire le 2 février : la « voix de la prudence [il se méfie d'un contrôle de la correspondance] me disait de couper en deux mon récit ». Il estime que « la périodicité de ces tentatives, la profondeur, l'habileté, le secret de ces entreprises attestent la main puissante de Mazzini », le républicain italien exilé. Certes, on n'a pas de preuves et les accusés se taisent, « meurtriers par conviction, égarés par de faux principes ». Gambetta ajoute : « On parle tant de Brutus en italien qu'ils pourraient bien se croire des martyrs et non des meurtriers. » Propos important : le jeune homme condamne le terrorisme et la violence révolutionnaire. Faute de preuves, pourtant, il sera « difficile de les condamner à mort ». Par prudence encore : « Je crains les mouches d'hiver ; cela enrhume, comme disait ce vieux Béranger », il ne parle pas de politique, mais renvoie son père au discours de l'empereur au Corps législatif, dont il pense que son correspondant l'a lu : « Il est bien dans son genre, il ne laisse rien à désirer », dit-il avec une sobre ironie – le discours du 18 janvier invitait à « réduire au silence les oppositions extrêmes et factieuses. » On comprend que, familier du Palais, Gambetta ait voulu assister au procès d'Orsini, où Jules Favre et Crémieux assuraient la défense. Deux jours avant, le 17 février, il avoue à son père : « Je prépare mon cœur, mes oreilles et ma mémoire depuis huit jours. Ô avenir ! Quand pourrai-je préparer ma parole ? »

Dans les mois qui suivent, il n'oublie pas l'Italie : « Laissons-la faire. Qui sait ? Peut-être sera-t-elle libre pour le jour de l'an 186092 ? » Quand la guerre d'Italie éclate, il juge « ces bons Parisiens [...] tout flamme pour la guerre, qu'ils croient devoir aboutir à l'indépendance italienne. Dieu veuille qu'ils ne soient pas induits en erreur ! ». Il dit ses craintes. En fait, sa confiance va non pas au roi Victor-Emmanuel, mais à Garibaldi : « Ce brave Génois sera encore l'âme de cette guerre et l'ange tutélaire des Italiens. » Il craint que l'Autriche entraîne à son côté la Confédération germanique, mais juge possible que « notre amie la Russie, sur les frontières du Dniepr, empêchera les États allemands de se joindre à l'Autriche93 ». Se décèle déjà une attention à la géopolitique européenne qu'on retrouvera. Connu probablement par son intérêt pour l'Italie, en novembre 1859 Gambetta fut sollicité pour collaborer à L'Opinion nationale, qu'il juge « calme sérieux et fort italien94 ». Le journal est dirigé par Adolphe Guéroult, libéral, anticlérical, ami du prince Napoléon.

Gambetta donne une longue lettre de plus de trois colonnes, non signée95, sur la question italienne. Guéroult avait estimé que les sujets de l'Église devaient obtenir l'indépendance, le pape gardant la possession temporelle de Rome. « Au nom des Romains », Gambetta s'élève contre cette exception. Certes, Guéroult fait « entrevoir dans l'avenir la Ville éternelle libre et régénérée », mais, demande Gambetta, « quelles sont vos assurances qu'un pouvoir pétrifié depuis des siècles s'amendera comme par l'effet d'un charme ? ». Dans une longue démonstration, il expose qu'il n'est pas « permis de tenter ce miracle au gouvernement pontifical ». Il s'appuie sur la « célèbre brochure » de La Guéronnière, Napoléon III et l'Italie96, qu'on ne peut guère accuser d'hostilité systématique au Saint-Siège, mais qui estime que « le droit canon ne saurait suffire à la protection et au développement de la société moderne ». Gambetta explique longuement que le Saint-Siège est incapable de réformes. Il revient sur l'évolution de Pie IX en 1848, révélant « l'inexorable chaîne qui rive le roi pasteur aux décombres du passé ». Même si le pape répudiait le droit canon, il s'appuierait sur La Politique tirée de l'Écriture sainte de Bossuet, alors qu'il faut une « Rome libre et régénérée ». Ce premier texte publié, certes anonymement, de Gambetta, et d'ordinaire inconnu de ses biographes, marque, outre l'analyse de la question romaine, une affirmation de libre pensée et la conviction du caractère immuable de l'Église catholique.

Si Gambetta entre ainsi, à propos de l'Italie, dans le monde de la presse, des journalistes de la rive droite, il met d'autre part l'entrée au barreau au premier rang de ses préoccupations. À la veille de prêter le serment d'avocat, il est pris par « la fièvre de débuter : je lis, je relis les maîtres de la parole ; j'apprends, je vais au théâtre et au Palais, je cherche des leçons et des modèles. [...] Ma pensée, ma vie est concentrée sur ce point : plaider97 ! ». Ses admirations sont ces maîtres du barreau et ennemis de l'Empire, les républicains Jules Favre, Adolphe Crémieux, le légitimiste libéral Berryer98. Après des recherches infructueuses, il entre en mai 1861 dans le cabinet de Me de Jouy et prête serment le 8 juin 1861 en audience de la cour impériale de Paris. Jules Favre le présente à la barre, signe de la notoriété du jeune avocat dans le monde républicain libéral.

Soucieux de s'installer véritablement, Gambetta loue un appartement, 14, rue Vavin99, et sa tante Jenny, « la Tata », s'installe avec lui. Joseph Gambetta aurait souhaité que son fils s'inscrive au barreau de Cahors. Le père accepta le maintien à Paris à condition que sa tante tienne sa maison. « Sa présence me modifiera complètement, écrit-il à son père, et l'étude deviendra pour moi le pain quotidien au lieu d'être comme autrefois un exercice par sauts et par bonds100. » Des meubles arrivent de Cahors. Avec l'aide paternelle, il achète deux sommiers et des chaises, non sans avoir hésité devant un prix excessif. Le portrait de son père, « à l'endroit d'honneur de son cabinet », est, lui écrit-il, « comme un enseignement perpétuel de me souvenir de tes leçons et d'imiter tes exemples ». Bref, il va « devenir un homme nouveau ». Il profite de la lettre pour solliciter son père : « Nous ne boirons que de l'eau en attendant que tu nous envoies du vin ; car ici il est fort cher et n'est point potable. » Le 24, il peut remercier son père de « son gracieux envoi [...]. Le mauvais vin que nous buvions avec parcimonie nous eût peut-être fait mal à la longue101 ». Deux mois plus tard, il signale que les pâtes, qui ont duré près de trois mois, « sont complètement épuisées102 ».

L'Italie reste une préoccupation majeure. L'expédition de Garibaldi en Sicile a fait l'admiration de Gambetta : « Il organise le pays comme un vrai directeur romain », mais il redoute « qu'il ne choisisse pas assez minutieusement ses ministres », ajoutant : « C'est là l'écueil de toutes les révolutions. » Il demande à son père s'il a lu « le splendide discours de Victor Hugo sur l'expédition italienne103 ». À la mort de Cavour, le 6 juin 1861, Gambetta rédige une Adresse de la jeunesse de France à la jeunesse d'Italie, célébrant l'artisan de la proclamation, le 14 mars, du royaume d'Italie. Le jeune avocat fait approuver son texte par « les hommes les plus compétents de Paris104 », il évoque notamment Bixio, le frère du général de Garibaldi, Guéroult de L'Opinion nationale, Jourdan du Siècle, Peyrat de La Presse105. L'Adresse, écrit-il à son père, « se couvre de signatures, les journaux la reproduisent ». Le remerciant de son approbation, le 19, il assure que l'Adresse a été reproduite « par tous les journaux de France et d'Europe106 ». Il a porté à l'ambassade les signatures recueillies et est invité à dîner par le représentant de Victor-Emmanuel II107. Gambetta, le lendemain, donne rendez-vous à trois cents étudiants place de la Madeleine pour le service funèbre. Au passage du représentant de l'Italie retentissent les cris : « Vive Grapello, vive l'Italie, vive Victor-Emmanuel. » Gambetta a su ainsi s'affirmer dans cette « fête officielle » où sont présents les dignitaires du régime impérial. Il ironise sur le clergé : « Il n'y avait que les prêtres qui officiaient qui n'avaient pas l'air heureux ; c'était un véritable scandale de voir ces faces haineuses se contraindre en priant pour Cavour. » Le succès de l'initiative de Gambetta, bien avant le procès Baudin, sept ans plus tard, fait connaître le jeune avocat de vingt-trois ans dans le monde libéral et la jeunesse des écoles.

Dans les deux pages de l'Adresse des « petit-fils de 89 » à leurs « frères d'Italie », certaines formules annoncent le Gambetta à venir. Cavour « est mort de patriotisme, mal glorieux et dévorant qui n'a jamais atteint que les grandes âmes ». Gambetta évoque « ces trois cris de la mort : Venise... Rome... France » de l'auteur d'une unité inachevée. Il invite aussi les jeunes d'Italie « à pratiquer de plus en plus ces principes d'ordre, d'entente mutuelle, d'abnégation et de solidarité civique qu'il a vulgarisés parmi vous ». Leçon d'unité et de sagesse politique. Il invite à l'union autour de Victor-Emmanuel : « C'est là seulement la voie qui mène à Venise. » On voit que Gambetta ne met plus Garibaldi au premier plan. Mais la jeunesse d'Italie doit aussi « prouver au monde que les nations vraiment dignes de s'appartenir savent arriver à l'indépendance à travers le martyre », exaltation religieuse de la nation dans une vision romantique à laquelle Gambetta fut toujours fidèle et qu'expriment les derniers mots de l'Adresse : « Les nations qui veulent être grandes doivent, comme les héros, être élevées à l'école du malheur. » Ces mots mêmes, il les appliqua à sa propre patrie en 1871.




Le jeune avocat reçoit, selon son mot, « le baptême de la barre108 » le 15 août 1861. Il plaide huit jours plus tard une affaire pour son patron. Celui-ci est « fort content de lui ». Deux semaines plus tard, il a déjà plaidé trois fois, une fois au civil et deux fois au pénal, et a obtenu deux acquittements. Il est félicité et veut « s'aguerrir complètement109 ». Sûr de toucher après deux ans « au fruit d'ordre de la renommée », il décrit sa méthode : « Je lis, j'écris, je compose, j'écoute les maîtres, je travaille à devenir un orateur110. » Il emporte des acquittements111. À ses débuts en cours d'assises dans une affaire de fausse monnaie, il connaît le succès. « Une foule de vieux maîtres [le] complimente », le compte rendu de l'affaire est donné dans la Gazette des tribunaux112. Les plaidoiries se succèdent aux assises et en correctionnelle. Il a « eu de suite l'aplomb et la manière de diriger les témoins », grâce, rappelle-t-il à son père, à l'école buissonnière qui lui a permis d'assister aux séances du palais de justice de Cahors113. En janvier 1862, il perd une affaire en appel que lui a confiée Jules Favre et qui l'oppose à l'un des grands avocats parisiens, Me Nicolet114, mais il triomphe en revanche devant la conférence des avocats, écrase l'adversaire et « finit par un rapprochement entre la France d'aujourd'hui et celle de 89 qui a entraîné toutes les convictions ». Jules Favre le félicite « en termes magnifiques et même exagérés ».

Le 10 février 1862, il participe à la réunion annuelle des avocats par colonnes de quatre-vingts. Sa colonne (le terme désigne les assemblées formées suivant le tableau des avocats) est présidée par Me Crémieux et Me Lachaud, grand avocat de sympathie bonapartiste115. Gambetta parle, dit-il à son père, à deux reprises pendant trois quarts d'heure sur les droits et les devoirs des avocats. « Te dire tous les éloges du père Crémieux serait vaniteux et impossible. » Celui-ci l'invite à aller le voir régulièrement116. « J'avais les larmes aux yeux, j'étais ivre de joie. » Gambetta donne par la suite un article dans La Cour d'assises du 10 mai où il célèbre en Lachaud un avocat qui a le don de l'improvisation. Il conclut en se réclamant de l'historien romain : « Tacite a raison, il vaut mieux être l'orateur d'une étoffe, même grossière, que de lui donner le fard et les ajustements d'une courtisane. » Il reçoit « les louanges de tous les maîtres » et espère que ce début l'aidera l'année suivante à la nomination des secrétaires de la conférence des avocats117.

Le barreau ouvre Gambetta au monde politique, comme nombre de jeunes avocats. Un procès de presse le conduit à plaider avec Ernest Picard, député au Corps législatif118. Il est ensuite présenté à Émile Ollivier, autre député de l'opposition républicaine. « Mon procès de presse, écrit-il à son père le 2 décembre, m'a fait le plus grand bien » ; ces affaires politiques, observe-t-il, « vous permettent d'apporter toutes vos connaissances historiques et politiques dans le débat » et les journaux « se font un devoir de vous désigner à l'opinion ». « On est au moins payé en publicité ! C'est ce dont je suis le plus avide pour le moment. » Un confrère, ancien représentant du peuple, Colfavru119, ami de Jules Favre, le fait plaider dans une affaire de contrefaçon.

Quelques jours plus tard, Gambetta est reçu membre de la conférence Molé120. Cette réunion d'avocats, explique-t-il à son père, est « une véritable assemblée politique, où il y a une gauche, une droite, un centre ; on n'y discute que des projets de loi. C'est là que sont formés tous les hommes politiques de France, c'est la véritable école de la tribune ». « Assis à la gauche comme [ses] convictions l'exigent », il a été reçu « sans trop de discussions », indice de certaines réserves. L'adhésion coûte 34 francs, mais, juge-t-il, « c'est peu relativement aux avantages précieux que je compte en retirer ». Alexandre Ribot, dans des notes sur sa jeunesse, évoque Gambetta à la Conférence, prié de monter à la tribune pour faire le récit de la séance du Corps législatif121. Autre signe du rayonnement de Gambetta dans le jeune barreau : il est chargé de rédiger un projet d'adresse122 en tête de la souscription pour la médaille offerte par les jeunes avocats à Berryer, « le prince de la parole », à l'occasion de sa cinquantième année de barreau. « Je suis au mieux avec ce qu'il y a de personnages influents dans le Palais et dans la vie politique », confie-t-il à son père, avec une satisfaction un peu naïve123.

Il loue les propos du prince Napoléon au Sénat, « un magnifique discours [...] d'une énergie, d'un feu, d'un sentiment démocratique parfait124 ». Républicain, ennemi de l'Empire, il apprécie le soutien à la cause italienne du cousin de l'empereur125. Il adresse à son père Le Moniteur qui donne « la reproduction complète de tous les débats ». À l'été 1862, le « procès des cinquante-quatre » confirme la place du jeune avocat au sein du barreau républicain. La police arrête pour constitution de société secrète cinquante-quatre personnes dont un ouvrier mécanicien de 22 ans, Louis Buette. Sa sœur demande un avocat au bâtonnier, Jules Favre. Gambetta, désigné, est au banc de la défense, aux côtés notamment de Crémieux, Emmanuel Arago, Ferry, Floquet, Spuller, Clément Laurier126. Les débats, commencés le 7 juillet, durent trois semaines. Gambetta s'en prend au régime : « Vous vous dites un gouvernement fort ! Vous n'êtes qu'un gouvernement de hasard. » Il montre le crucifix au-dessus des juges et s'écrie : « Insidiatiores ! les mouchards ! Oui, ce sont les mouchards qui l'ont cloué sur la croix ! » Les journaux n'ont pas « osé » reproduire le plaidoyer127. Buette est condamné à trois mois de prison seulement. Succès pour Gambetta : « Quel triomphe j'ai eu ! Cela tient du délire : j'ai reçu les félicitations, les cartes, les éloges de tout ce qu'il y a au Palais et en ville qui soit libéral128. » L'adjectif est important. Il désigne le libéralisme, socle, on l'oublie parfois, des idées politiques de Gambetta, libéralisme inséparable de la démocratie. « Au Palais surtout, juge-t-il, mon succès a été complet. [...] Quelle fraternité ! et surtout comme on se crée vite les sympathies ! » s'écrie-t-il, sans imaginer d'arrière-pensées. Crémieux et Arago font connaître son succès : « Dans l'espace d'une semaine, tout ce qui à Paris s'occupe de démocratie et de libéralisme le savait. » Il signale à son père les articles sur le procès dans Le Progrès de Lyon, La Gironde, Le Phare de la Loire, de Nantes – la presse d'opposition de province, elle, a rendu compte du procès.

Peu après, Gambetta, en août, devient troisième secrétaire de la conférence des avocats pour l'année 1862-1863, Dufaure étant bâtonnier. Crémieux lui annonce le 16 octobre qu'il le prend pour deuxième secrétaire dans son cabinet, non sans lui dire qu'il ne garde plus pour lui-même que des affaires importantes, « il faudra donc que vous voliez de vos propres ailes, tout en vous réfugiant, de temps en temps, sous mon abri129 ». En fait, l'appui de Crémieux va être important. Gambetta retrouve dans le cabinet son ami Clément Laurier, premier secrétaire depuis 1857, qui « a tout mis en œuvre130 » pour le faire venir. Laurier l'invite fin octobre à passer une semaine dans la propriété de sa famille dans le Berry à Lépineau, par Ciron, dans l'Indre, le présente à des personnalités dont Villemain, membre de l'Académie française131, qui le recevra à Paris dans son salon, l'hiver. Reçu chez Crémieux « comme un protégé de vingt ans, [...] comme un fils de la maison », Gambetta entre dans un important cabinet et va plaider de plus en plus fréquemment à Paris et en province ; ainsi, fin 1862 et 1863, à Angers, Cholet, Wassy, Strasbourg, Le Blanc. Souvent un public vient l'entendre, il est fort bien reçu, un dîner est offert en son honneur. Il se forme au métier. « À force de plaider, on s'affermit, on se familiarise avec le jury et le péril132. »

Cependant, sa condition matérielle reste médiocre. « Quant aux affaires, elles vont couci couça, avoue-t-il à son père en octobre 1866, l'argent rentre difficilement. J'ai bien des clients de bonne volonté qui ne peuvent me satisfaire et que, loin de les tracasser, je suis obligé de consoler133. » Son propriétaire reprenant l'appartement rue Vavin, il a loué en avril 1863, pour six ans, au 45, rue Bonaparte, 1 000 francs par an, un appartement « très beau et très commode134 », plus voisin de sa clientèle, très proche de Laurier et Crémieux. Il annonce à son père qu'il a gagné « dans l'esprit de Me Crémieux une véritable place de confiance ainsi que dans son cœur ; sa femme s'est surtout prise pour moi d'une amitié dévouée [...]. Les entretiens de Me Crémieux sont pour moi les enseignements les plus pénétrants que j'aie reçus dans ma vie ». Il est « à l'école d'histoire la plus spirituelle et la plus instructive, puisque c'est de l'histoire parlée par un homme qui l'a vécue135 ». Crémieux a près de soixante-dix ans, et l'ancien ministre de la Justice du 24 février 1848 peut évoquer ses expériences à la barre et à la tribune depuis la Restauration. En 1860, il a été l'un des fondateurs de l'Alliance israélite universelle qu'il préside en 1864. D'autres maîtres du barreau marquent leur estime à Gambetta. Au terme d'une réunion avec Berryer et Jules Favre, son « chef », ce dernier l'estime « le représentant de la jeunesse136
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