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Vie de Ibn Tufayl


Vers 1105. (VIe siècle de l'Hégire) Naissance dans la petite cité andalouse de Guadix (nommée alors Wadi Ach), de Mohammed ben Abd-el-Malik ben Tufayl el-Qaïçi, surnommé d'après le prénom de l'un de ses fils Abou Bakr (les scolastiques latins le désigneront sous le nom d'Abubacer), et parfois Abou Jaafar (d'après le prénom d'un autre de ses fils). Par son trisaïeul, il se rattache à l'illustre tribu arabe des Qaïs. On ignore tout de son enfance, de sa jeunesse et de sa famille. Son style et ses connaissances font supposer qu'il fit des études en sciences et en lettres à Séville et à Cordoue, les deux grands centres intellectuels de l'Espagne musulmane. On le considère comme un disciple d'Avempace (Ibn Bâddja), philosophe né à Saragosse, bien qu'il ne l'ait jamais rencontré.

La biographie d'Ibn Tufayl est pauvre en dates. La plupart sont induites à partir d'autres événements concernant soit la politique arabe et andalouse, soit l'histoire de la philosophie. On ignore les dates des différentes œuvres qui lui sont imputées (en médecine, astronomie, voire philosophie), comme la date de rédaction du roman de Hayy ben Yaqzân.


La première partie de sa carrière se déroule à Grenade, où il exerce la médecine, puis devient secrétaire de cette province.


Vers 1150. À partir de la quarantaine, Ibn Tufayl se partage entre la médecine et de hautes missions politiques et diplomatiques.


1154. Il effectue plusieurs voyages, devient secrétaire du Sid Abou Saïd, gouverneur de Ceuta et de Tanger, fils d'Abd el-Moumen, le fondateur de la dynastie Almohade. ll se rend ensuite à Marrakech, où il devient l'ami et le médecin personnel du sultan Almohade Abou Yaqoub Youssouf, chef des Croyants de l'Islam d'Occident et « roi philosophe », attirant à la cour de ce prince des savants de tous les pays. Ibn Tufayl y joue un rôle important pour le développement ultérieur de la philosophie arabe : celui de protéger Averroès, alors âgé d'une trentaine d'années, en le présentant au Calife.


Vers 1168. Ibn Tufayl engage Averroès à composer son commentaire d'Aristote.


Vers 1182. Il délègue à Averroès ses fonctions de médecin du Calife.


1184. Après la mort du Calife, remplacé par son fils et successeur, Abou Youssouf Yakoub, Ibn Tufayl conserve la faveur du nouveau souverain.


1185-1186. Mort d'Ibn Tufayl à Marrakech. Averroès mourra treize ans plus tard, en 1198.
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Texte intégral

Titre original : Hayy ben Yaqzân




Le Philosophe autodidacte




PRÉAMBULE

Au nom de Dieu clément et miséricordieux : qu'il comble de ses bénédictions notre seigneur Mahomet, sa famille et ses compagnons, et qu'il leur accorde le salut!


Tu m'as demandé, excellent frère, sincère et cher - que Dieu te donne vie éternelle et joie infinie! - de te révéler ce que je pourrais des secrets de la philosophie illuminative que nous a communiqués le maître Avicenne 1, prince des philosophes.


Sache-le : celui qui veut la vérité sans voile doit chercher ces secrets lui-même, et faire tous ses efforts pour les obtenir.

Mais ta demande m'a inspiré suffisamment d'ardeur pour me faire atteindre - Dieu soit loué ! - l'intuition d'un état extatique dont je n'avais pas eu l'expérience auparavant, parvenant à une étape si extraordinaire que ni la langue ni toutes les ressources du discours ne pourraient en rendre compte, parce que cet état est sans rapport avec le langage, et d'une nature tout autre.

Le seul rapport de cet état avec le langage est que celui qui parvient à l'un de ses degrés, par suite de la joie, du contentement et de la volupté qu'il en éprouve, ne peut se taire à son sujet ni le garder pour lui seul. Il est saisi d'une émotion, d'une allégresse, d'une exubérance et d'une liesse qui le portent à communiquer cet état et à le divulguer d'une manière ou d'une autre.

Si c'est un homme qui manque de science, il le fera sans discernement. L'un d'eux par exemple a été jusqu'à dire : « Louange à moi! Comme je suis haut! ». Un autre a déclaré : « Je suis la Vérité! ». Un autre enfin : « Celui qui est sous ce vêtement est Dieu lui-même! ».


Parvenu à cet état, Al-Ghazali2a écrit ce vers : « Ce qu'il est, je ne saurais le dire. Penses-en du bien et ne demande pas de savoir ce qu'il est. » Mais c'était un esprit affiné par la culture littéraire et fortifié par la science.



Considère aussi les paroles d'Avempace3qui viennent à la suite de sa description de la conjonction4: « Lorsqu'on est arrivé à comprendre ce que je veux dire, alors on voit clairement qu'aucune connaissance appartenant aux sciences ordinaires ne peut être mise au même rang. L'intelligence en est donnée dans une condition où l'on se voit séparé de tout ce qui précède, muni de convictions nouvelles qui n'ont rien de matériel, trop nobles pour être rapportées à la vie physique. Ces états propres aux bienheureux, affranchis de la composition qui tient à la vie naturelle, sont dignes d'être appelés des états divins : Dieu les accorde à qui lui plaît parmi ses serviteurs. » Cette condition dont parle Avempace, on y arrive par la voie de la science spéculative et de la méditation. Sans doute lui même est-il parvenu à ce terme.


Mais la condition dont je t'ai parlé d'abord est différente. Elle est la même en ce sens qu'il ne s'y révèle rien d'autre que dans celle évoquée par Avempace, mais elle en diffère par une plus grande clarté, et parce que l'intuition s'y produit avec une certaine qualité que nous nommons métaphoriquement l'intensité, faute de trouver dans la langue ordinaire ou dans la terminologie technique un terme propre à rendre la qualité d'une telle intuition. Cet état dont ta demande m'a conduit à sentir la saveur fait partie de ceux qu'a signalés Avicenne en disant :

« Puis, lorsque la volonté et la préparation l'ont conduit jusgu'à un certain degré, il saisit de brèves et suaves apparitions de la vérité dont il entrevoit l'aurore, semblables à des éclairs qu'il verrait à peine luire et disparaître. S'il persévère dans cette préparation, ces illuminations soudaines se multiplient et il devient expert à les provoquer, si bien qu'elles finissent par venir à lui sans préparation. Dans toutes les choses qu'il aperçoit, il ne considère que leur rapport à la sainteté sublime, tout en conservant une certaine conscience de lui-même. Puis il lui arrive une nouvelle illumination soudaine, et peu s'en faut qu'il ne voie la vérité en toute chose. Enfin la préparation le conduit à un point où son état momentané se tourne en quiétude parfaite. Ce qui était furtif devient habituel, ce qui était faible lueur devient flamme éclatante; il arrive à une connaissance stable qui ressemble à une société continuelle. »

Avicenne décrit ainsi les degrés successifs jusqu'à ce qu'ils aboutissent à l'obtention, un état dans lequel « son être intérieur devient un miroir poli orienté vers la vérité. Alors les jouissances d'en haut se répandent abondamment sur lui. Il se réjouit en son âme des traces de vérité qu'il y saisit. Dans cette situation, il est en relation, d'une part avec la vérité, de l'autre avec son âme, et il flotte de l'une à l'autre. Enfin il perd conscience de lui-même. Il ne considère plus que la sainteté sublime, ou alors, s'il considère son âme, c'est seulement en tant qu'elle contemple. À ce moment a lieu nécessairement l'unification complète. » Avicenne veut que la saveur ne puisse lui être procurée que par ces états qu'il a décrits, et non par la voie de la perception spéculative qui s'obtient par des raisonnements en posant des prémisses et en tirant des conclusions.

Si tu veux une comparaison qui te fasse clairement saisir la différence entre la perception ainsi comprise et la perception telle qu'on l'entend communément, imagine-toi un aveugle-né, doué cependant d'un heureux naturel, d'une intelligence vive et ferme, d'une mémoire sûre, d'un esprit droit. Il aurait grandi depuis sa naissance dans une cité où il n'aurait cessé d'apprendre, au moyen des sens qui lui restent, à connaître individuellement les habitants, de nombreuses espèces d'êtres vivants ou inanimés, à connaître les rues de la ville, ses ruelles, ses maisons, ses marchés, de manière à être en état de parcourir la ville sans guide et de reconnaître sur-le-champ tous ceux qu'il rencontre. Seules les couleurs ne lui seraient connues que par les explications des noms qu'elles portent et par certaines définitions qui les désignent.

Suppose qu'à ce point ses yeux s'ouvrent, qu'il recouvre la vue, qu'il parcoure toute la ville et qu'il en fasse, le tour : il n'y trouvera aucun objet différent de l'idée qu'il s'en faisait, il n'y rencontrera rien qu'il ne reconnaisse, il trouvera les couleurs conformes aux descriptions qu'on lui en a données, et il n'y aura dans tout cela de nouveau pour lui-même que deux choses importantes, dont l'une est la conséquence de l'autre : une clarté, un éclat plus grand et une grande volupté.

L'état des hommes de pensée qui ne sont pas arrivés à la phase de la familiarité avec Dieu, c'est le premier état de l'aveugle. Les couleurs qui lui sont connues dans cet état par les explications de leurs noms sont ces choses dont Avempace dit qu'elles sont trop sublimes pour être rapportées à la vie physique, et que Dieu les accorde à qui lui plaît parmi ses serviteurs. L'état des penseurs qui sont arrivés à la phase de la familiarité, et à qui Dieu a fait don de cette chose dont j'ai dit qu'elle n'est appelée intensité que métaphoriquement, est le second état de cet aveugle. Mais on trouve rarement un homme qui, lorsqu'il a les yeux ouverts, jouisse d'une vue toujours perçante sans avoir besoin de regarder.

Par la « perception des penseurs », je n'entends pas ici - Dieu t'honore de sa familiarité! - ce qu'ils perçoivent du monde physique, comme je n'entends pas par la « perception des familiers de Dieu » ce qu'ils perçoivent de supraphysique, car ces deux genres d'objets perceptibles sont très différents en eux-mêmes et ne se confondent pas l'un avec l'autre. Ce que nous entendons par la « perception des penseurs », c'est ce qu'ils perçoivent de supraphysique : c'est ce que percevait Avempace. Or, la condition de cette perception spéculative, c'est qu'elle soit vraie et fondée. Par conséquent elle est conforme à la perception propre aux familiers de Dieu, qui connaissent les mêmes choses, mais avec plus de clarté et avec une extrême volupté.

Avempace dénigre cette volupté dont parlent les soufis 5. Il la rapporte à la faculté imaginative et s'engage à exposer les conditions qui provoquent cet état de félicité. Mais il faut lui répondre ici : Ne déclare pas douce la saveur d'une chose dont tu n'as pas goûté, et ne foule pas aux pieds la nuque des hommes véridiques. Car il n'a pas tenu cet engagement. Il est probable que ce qui l'en a empêché, c'est le manque de temps dont il parle, et le dérangement causé par son voyage à Oran; ou encore a-t-il vu que, s'il décrivait cet état, il serait amené à désavouer sa propre conduite et l'encouragement qu'il avait donné à l'acquisition, à l'accumulation de grandes richesses et à l'emploi de moyens divers pour se les procurer.

Mais je me suis écarté du sujet que tu m'as invité à traiter plus que le nécessaire.

Il résulte clairement de ce qui précède que ta demande ne peut viser que l'un de ces deux buts:

Ou bien tu désires connaître ce que voient les hommes qui jouissent de l'intuition du goût, et qui sont arrivés à la phase de la familiarité avec Dieu - mais c'est une chose dont on ne peut donner l'idée adéquate dans un livre, et dès qu'on s'y essaie, dès qu'on cherche à l'exprimer par la parole ou dans des écrits, sa nature s'altère et elle verse dans l'autre genre : le genre spéculatif. Car en se revêtant de consonnes et de voyelles et en se rapprochant du monde sensible, elle perd son identité originaire, et les manières de l'interpréter different grandement : certains s'égarent loin du droit chemin, d'autres semblent s'être égarés alors qu'il n'en est rien. Cela provient de ce que c'est une chose qui n'est pas délimitée dans une étendue extérieure, et qui enveloppe sans être enveloppée.

Ou bien, et tel est le deuxième but dont ta demande, disais-je, ne pouvait viser que l'un ou l'autre, tu désires connaître cette chose selon la méthode des philosophes; et c'est là - Dieu t'honore de sa familiarité! - une chose propre à être consignée dans des livres et exprimée dans des mots. Mais elle est plus rare que le soufre rouge, surtout dans ce monde où nous vivons, car elle y est tellement étrangère qu'un seul homme à peine, après un autre, en recueille quelques parcelles. Encore ceux qui en ont recueilli un peu n'en ont-ils parlé que par énigmes, vu que la religion révélée défend qu'on s'y adonne et met en garde contre elle.

La philosophie qui nous est parvenue dans les écrits d'Aristote, d'Al-Farabi et dans le Livre de la Guérison d'Avicenne, ne crois pas qu'elle satisfasse ton désir, ni qu'aucun des Andalous n'ait rien écrit de suffisant dans ce domaine. Car les hommes d'esprit supérieur qui ont vécu en Andalousie avant la diffusion de la logique et de la philosophie dans ce pays ont consacré leur vie aux sciences mathématiques. Ils y ont atteint un haut degré de perfection, mais n'ont rien fait de plus. Une génération d'hommes les suivirent, qui les surpassèrent par certaines connaissances en logique : ils s'occupèrent de cette science mais elle ne les conduisit pas à la véritable perfection. L'un d'eux a dit : « C'est pour moi une affliction que les sciences soient réduites à deux : une vraie, impossible à acquérir, et une vaine, dont l'acquisition est sans profit. »

Vint ensuite une autre génération d'hommes plus habiles dans la spéculation, et qui s'approchèrent davantage de la vérité. Aucun d'eux n'eut un esprit plus pénétrant, un raisonnement plus sûr, une vue plus juste qu'Avempace, mais les affaires du monde l'absorbèrent tellement que la mort l'emporta avant qu'il eût mis au jour les trésors de sa science et révélé les secrets de sa sagesse. La plupart de ses ouvrages manquent de fini et sont inachevés, tels son livre sur l'âme, le Régime du solitaire, ses écrits sur la logique et sur la physique. Quant à ses écrits achevés, ce sont des abrégés et de petits traités bâclés. Il l'avoue lui-même en déclarant que la thèse qu'il s'est proposé de démontrer dans son petit traité De la Conjonction, ce traité n'en donne une idée claire qu'au prix de beaucoup de peine et de fatigue, que l'ordonnance de l'exposition, par endroits, n'est pas d'une méthode parfaite et qu'il les remanierait volontiers s'il pouvait en trouver le temps.
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