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Introduction
La plupart des livres que vous pourrez lire sur l’éducation positive ou bienveillante commencent par vous promettre que si vous avez tel ou tel problème avec votre enfant, vous avez frappé à la bonne porte.
Mais pas celui-ci. Nous pensons que si, déjà, vous vous tournez vers un livre plutôt que vers le ceinturon pour éduquer votre enfant, c’est qu’en fait, vous n’avez pas véritablement de problèmes en tant que parent. Que vous êtes un bon parent. Et que quelque part, la « parentalité positive », ou « bienveillante », vous la mettez déjà en pratique.
Les livres sur l’éducation positive s’apparentent pour beaucoup à des manuels de développement personnel, sur le fond autant que sur la forme. Alors que, contrairement à ce que la société tout entière essaye de vous faire croire, vous n’êtes pas, parents, seuls responsables des comportements de vos enfants – loin de là. Et d’ailleurs, les comportements de vos enfants n’ont rien de rare, et probablement rien de « problématique » non plus.
Un enfant qui ment ou qui tape, ce n’est pas la même chose qu’un adulte qui ment ou qui tape. Souvent, nous évaluons les comportements de nos enfants à l’aune d’une grille de lecture qui figure quelque part dans les méandres de notre psyché, sauf que cette grille est adaptée aux adultes. Et c’est cela qui nous donne l’impression qu’il y a des « problèmes » – un adulte qui se roulerait par terre au rayon bonbons en hurlant qu’il partira vivre chez Kévin s’il n’obtient pas, séance tenante, un paquet de Dragibus, ce serait problématique.
Ces erreurs de lecture, certains livres sur la parentalité bienveillante les expliquent relativement bien et, en cela, ils peuvent être utiles. Mais, au passage, peut-être pour donner de l’épaisseur à leur propos, les auteurs de ces livres ont tendance à se positionner comme des experts de la parentalité, à assaisonner leurs explications de petits conseils prétendument universels, de recettes supposément applicables dans chaque foyer et, surtout, à culpabiliser les parents, parfois très ouvertement.
C’est ce que nous verrons dans un premier temps. Nous remettons en question la légitimité des « experts en parentalité ». Leurs conseils, qui partent du principe qu’il existe une seule bonne parentalité – une norme parentale universelle en quelque sorte – risquent de pousser le parent à agir de façon si peu naturelle et spontanée qu’il aura le sentiment d’être faux et d’être perçu comme tel par son enfant. Si certains auteurs tentent parfois de rester dans une posture d’humilité, nous constatons qu’énormément de livres sur la parentalité positive sont truffés de fausses promesses, à travers lesquelles ils prétendent expliquer comment être un parent performant, le tout en culpabilisant le lecteur, comme pour le maintenir dans le besoin d’être guidé, instruit dans sa parentalité.
Alors que justement, si vous avez choisi un livre pour vous aider, c’est sans doute que vous culpabilisez déjà de certaines de vos réactions. Or l’angoisse ressentie par le parent à la lecture de ces accusations à peine voilées risque de saper ses efforts pour faire preuve de patience, et de se transmettre à l’enfant, qui montrera peut-être des signes d’agitation encore plus importants.
Sauf cas extrêmement rares de perversion pure, aucun parent ne se réveille le matin en se disant : « Tiens, aujourd’hui, je vais être une grosse enflure, je vais démolir mes enfants ! YOLO ! »
Personne ou presque ne fait ça. Parler de « parentalité bienveillante » ou « positive » sous-entend presque qu’il existe une autre forme de parentalité, volontairement malveillante et négative. Brrr. Si vous êtes ce monstre-là, ce n’est pas la lecture d’un petit livre qui résoudra vos problèmes. Mais vous ne l’êtes pas, a priori. Les vrais monstres, eux, ne lisent pas de livres leur promettant de devenir de meilleurs parents : ils aiment détruire.
Si vous avez des réactions que vous jugez inadaptées, vous avez raison de chercher des solutions à droite à gauche, une forme d’aide théorique ou pratique. Mais la première chose à faire, c’est sans doute de vous poser et de réfléchir aux raisons pour lesquelles vous réagissez de la sorte, et, spoiler alert : les raisons ne se trouvent pas seulement en vous. Vous êtes le produit de votre époque, de votre environnement socio-culturel et de votre histoire familiale. De même que vos enfants sont les produits des leurs.
Plutôt que de plonger au cœur du foyer et d’y chercher des solutions « magiques » de parentalité quasiment inapplicables dans la vraie vie ou à partir de deux enfants, nous allons tenter de prendre de la hauteur et de réfléchir avec davantage de recul aux questions qui se posent aujourd’hui au sein des familles. Dans un second temps, nous étudierons donc comment le stress dont souffrent les enfants d’aujourd’hui prend sa source notamment dans la défaillance du système scolaire, dans les frustrations générées par la publicité, dans les mutations majeures de notre époque, mais aussi, peut-être, dans ces injonctions au bonheur dont nous sommes tous abreuvés. Ce stress des enfants (et des parents) peut être source d’agitation et donc de conflits intrafamiliaux qui n’auraient pas lieu d’être dans un autre contexte. Les causes de bon nombre de ces conflits seraient donc à chercher hors des individus qui composent le foyer.
Il est très probable qu’en vérité, toutes les problématiques que vous rencontrez au sein de votre famille soient dues au fait que, au bout du compte, le foyer, en lui-même, n’est pas adapté à cette époque d’individualisme, d’injonctions contradictoires et de recherche, à bout de souffle, de la performance en tout. C’est l’idée que nous développerons pour finir : le foyer n’est pas adapté à la start-up nation. Il n’est pas disruptible. Et l’enfance non plus, du reste. À nous, donc, de reprendre à notre bénéfice les armes de cette société néolibérale, parmi lesquelles sa novlangue, pour aider nos foyers à mieux se porter, et nos enfants à aller mieux. À nous de benchmarker notre système scolaire, notre environnement direct et nos fantasmes de SJW, de snowflakes, de produits des générations X et Y et de millenials pour offrir à notre progéniture une enfance un peu plus sereine. Cette sérénité, nous pensons qu’elle ne peut se retrouver que dans le goût du collectif. On a coutume de dire qu’il faut un village pour élever un enfant. Nous apportons quelques précisions à ce dicton très juste et très poétique : il faut un village pour élever un enfant sans violence – et pas n’importe quel village.
Parce qu’une chose est sûre : les parents qui se tournent vers la parentalité positive ne se trompent pas. Il y a bel et bien quelque chose qui ne tourne pas rond.
C’est juste que ce n’est pas de leur faute.
Notre pari est que, à mesure que nous décortiquerons minutieusement le fonctionnement de cette machine sociale à broyer du parent (c’est l’objet de ce livre), l’entreprise de culpabilisation actuelle cessera d’avoir de l’effet sur vous (ou diminuera drastiquement), ce qui vous permettra de briser ce cercle vicieux. Est-ce que ce livre entend donner carte blanche aux parents convaincus que les violences éducatives sont une bonne chose ? Pas du tout ! Mais nous espérons qu’il redonnera de l’estime de soi et les coudées franches aux parents qui ont trop souvent l’impression de ne pas être à la hauteur.
Les aventures de Pauline Homerta
Épisode 1 : Les bonnes résolutions
Avant les vacances, Pauline était au bord du burn-out maternel. C’était la panique au boulot, les enfants lui prenaient la tête pour tout et rien et elle avait l’impression de passer son temps à leur crier dessus. Matthieu, son compagnon, ne participait plus beaucoup à la vie de famille parce qu’il avait eu une promotion nécessitant qu’il passe plus de temps sur son lieu de travail. Ses beaux-parents habitent loin de chez elle, et ses parents n’acceptent de lui rendre service que lorsqu’elle se trouve à l’article de la mort. Littéralement. Par exemple, sa mère était venue s’occuper de ses enfants pour aider Matthieu la fois où une grossesse extra-utérine l’avait forcée à passer quelques jours à l’hôpital. Et basta.
Sur les conseils d’une amie mère au foyer, elle avait fini par se lancer dans le développement personnel et par se renseigner, notamment, sur les nouvelles méthodes éducatives de type « parentalité positive ». Armée de quelques livres glanés dans une grande librairie, elle avait passé ses trois semaines de vacances d’été à bûcher sur la question pour que le quotidien reprenne un peu de couleur.
Résolue à se foutre la paix, elle avait décidé de se mettre à la méditation, et même de s’y essayer avec ses enfants, avait collé moult marque-pages dans ses livres sur la parentalité et préparé pour la rentrée de septembre une foule de petites choses pour améliorer son quotidien. Oui, elle allait enfin pouvoir dire, comme Anne Peymirat, « Je ne crie plus, je ne répète plus, je ne râle plus, je gère ! ». Oui, grâce à Isabelle Fillozat, elle allait cesser de soupirer, l’air désespéré : « J’ai tout essayé ! » Et oui, comme l’avait fait Valérie Lavallé, et grâce à ses 365 trucs et astuces, elle allait « devenir une happy family ».
Pourquoi tout le monde semblait y arriver avec autant de facilité et pas elle, hein, pourquoi ?
De retour de vacances, elle s’était mise au turbin. D’abord, les produits à faire soi-même : lessive maison, assouplissant au vinaigre blanc et huile essentielle de lavande, démêlant, peinture pour le bain… Les petits allaient adorer ! Un tableau des tâches à accomplir pour chacun des trois enfants et les deux parents, chaque jour de la semaine, selon les âges de chacun. Évidemment, c’était dans sa colonne à elle qu’elle avait inscrit le plus de trucs. Matthieu n’avait pas le temps, et les enfants… il ne fallait tout de même pas les priver de l’insouciance de l’enfance !
Elle avait fait comme Anne Peymirat avait dit. Elle avait expliqué les choses à l’avance, à chaque enfant, et leur avait demandé de reformuler avec leurs mots à eux les nouvelles règles. La première fois, sa fille aînée (Lola, 14 ans) avait dit :
— Nan mais, c’est bon j’suis pas teubé ! C’est quoi ton délire, là ?
Le second (Clovis, 8 ans) avait répondu, l’air agacé :
— Ben j’ai compris, oui, faut qu’on surveille ce qu’on a à faire sur le tableau. Pourquoi tu veux que je te redise ce que tu viens de me dire ?
Et la troisième (Léontine, 5 ans) avait demandé :
— Maman, pourquoi tu parles avec une voix bizarre, comme ça ?
Pauline s’était sentie moyennement bien, et avait tenté de rassurer sa fille avec un sourire crispé et des paroles apaisantes :
— Mais maman parle avec une voix normale, Léontine. C’est juste que j’ai décidé de prendre un peu plus de temps que d’habitude pour m’occuper de toi et t’expliquer les choses. Je suis heureuse que tu m’aies posé cette question, d’ailleurs.
Dans l’ensemble, c’était surtout Clovis, qui avait l’air de voir d’un mauvais œil les initiatives de sa mère. Tous ces changements ne lui inspiraient que de la méfiance (Lola avait surtout l’air de s’en foutre, #whatever). Par exemple, un jour, il est rentré de l’école furax parce que sa mère avait glissé dans son cartable un goûter qu’elle avait préparé elle-même (une grosse part de gâteau à l’orange, alors que la compote à boire et le brownie industriel qu’il a l’habitude de manger lui conviennent parfaitement) et qu’en plus, dans sa boîte à goûter, elle avait glissé un morceau d’essuie-tout qu’elle avait découpé en forme de cœur.
— Tout le monde s’est moqué de moi ! a-t-il crié, avant de claquer la porte de sa chambre, laissant derrière lui ses chaussures traîner dans l’entrée.
Pauline commençait à en avoir assez du refus de son fils de devenir une happy family. Et puis pour les chaussures, il était temps qu’il comprenne, enfin, que ça se range dans le meuble de l’entrée prévu à cet effet.
Un quart d’heure plus tard, elle a donc frappé à la porte de sa chambre dans le but de mettre en pratique la méthode miracle proposée dans un des livres qu’elle a achetés. « J’arrête ce que je fais et je me mets debout devant mon enfant », pense-t-elle en joignant le geste à la pensée. Clovis est assis par terre, les yeux rivés sur son J’aime lire. « J’attends que mon enfant arrête ce qu’il fait et qu’il me regarde. » Clovis tourne une page. Au bout d’une minute, elle se décide à faire un compliment descriptif. « Tu as l’air passionné par ton journal, tu en as déjà lu la moitié ! » Clovis ne répond pas, et ne lève pas les yeux vers sa mère. Il boude. Elle décide de passer tout de même à l’étape 3, le moment où l’on doit formuler sa demande.
— Clovis, quand on rentre à la maison, on enlève ses chaussures comme tu l’as fait et c’est très bien, et ensuite, on les range dans le meuble de l’entrée. Ce soir tu as oublié, et tes chaussures sont dans le passage. Il faut donc que tu le fasses.
Clovis ne répond pas. Pauline passe donc à l’étape 4 et lui demande de reformuler ce qu’elle vient de dire.
— Explique-moi ce que je viens de te demander, s’il te plaît.
— Non, répond Clovis, du tac au tac.
— S’il te plaît, Clovis, c’est important pour moi, et je souhaite m’assurer que tu as bien compris.
Clovis s’agace :
— Mais pourquoi tu parles comme ça d’abord ? C’est quoi cette voix ? Et pourquoi tu veux absolument qu’on répète ce que tu dis, là, depuis quelques jours ? ! C’est n’importe quoi !
Pauline se penche vers Clovis :
— Parce que je suis ta mère et que je te le demande. Clovis, tu répètes la phrase s’il te plaît.
— Nan !
Elle assène, dents serrées :
— Clovis, tu me répètes cette putain de phrase !
Le garçon, surpris par le « putain » qui ne fait normalement pas partie du langage de sa mère, commence à paniquer :
— Mais c’est quoi cette idée pourrie de nous faire tout répéter comme des perroquets ?!
Malgré elle, et malgré toutes les promesses qu’elle s’était faites à elle-même, Pauline explose. Elle hurle :
— Je te fais répéter, Clovis, parce que ça fait huit ans, huit ans que tous les jours, au moins une fois par jour, je retrouve tes chaussures au milieu de l’entrée. Huit ans que je te demande de les ranger et que tu me chies un cake à chaque fois alors que c’est que deux putains de chaussures de merde à mettre dans un meuble, et que ça ne t’est toujours. Pas. Rentré. Dans le crâne ! Je te fais répéter dans l’espoir secret que si tu l’énonces toi-même, la consigne se loge enfin quelque part dans ton cerveau ! Je te fais répéter parce que je suis tellement désespérée que tu me chies dessus tout le temps comme ça, que j’ai acheté un bouquin pour qu’une femme que je ne connais même pas me dise comment faire avec mes enfants pour qu’ils m’obéissent sans que je n’aie à menacer de les foutre dans le mur, sans que j’aie à leur hurler dessus comme je suis justement en train de faire ! Je t’ai demandé mille fois gentiment, Clovis, mille fois normalement, mille fois sans te demander de répéter, alors pourquoi t’obéis pas, hein ? Pourquoi t’obéis à la maîtresse et pas à moi, hein ? Faut que je te mette des notes de comportement, comme elle ? C’est ça, qu’il te faut ? Des bonnes notes ? Bah voilà ! Tiens, je te mets 0/20 rien que pour m’avoir poussée à bout ! Putain ! Chier !
C’est pas très parentalité bienveillante, mais Clovis se lève, un peu sidéré, et se rend dans l’entrée, suivi par sa mère. À l’intérieur de Pauline, le taux d’adrénaline est déjà en train de retomber. En regardant la nuque de Clovis qui marche juste devant elle, elle se dit qu’il est vraiment tout petit, et qu’on ne dit pas « putain », « merde », ou « chier » à un enfant, et qu’on ne lui hurle pas dessus comme ça. Elle va pouvoir aller mettre de la thune dans la tirelire à gros mots qu’elle a fabriquée elle-même avec des rouleaux de PQ vides… C’est alors que Léontine débarque de nulle part, se plante devant elle et l’accuse : « T’es méchante ! Méchante ! Crie pas sur Clovis comme ça ! Il est gentil Clovis ! »
Pauline sent les larmes lui monter aux yeux, elle n’a qu’une envie : demander pardon à ses enfants, et les prendre dans ses bras, aussi, s’ils le veulent bien. Elle ne sait pas s’il vaut mieux faire ça (demander pardon et consoler) ou rester dans son rôle pour ne pas les déboussoler avec de la contradiction et ses montagnes russes émotionnelles. Elle repense à tous ces livres sur la parentalité positive qu’elle a lus et se demande, désespérée : « Mais pourquoi ça marche pas ? ! » Elle se sent nulle en tant que mère. Soudain, par la fenêtre entrouverte, pénètre dans le salon un homme en costume de super-héros – la cape, la mèche, le slip par-dessus les collants et tout et tout. Qui est-il ? Que veut-il ? Quels sont ses réseaux ?
Vous le saurez en lisant le prochain épisode des aventures de Pauline Homerta.



Première partie
Mais pourquoi ça ne marche pas ?
Les publications sur la « parentalité bienveillante » sont a priori pétries des meilleures intentions. Leur objectif : rendre les enfants et les parents plus heureux.
Ces publications ciblent, selon nous, deux types de parents. Les parents d’ores et déjà rompus à la pédagogie positive, ceux qui n’ont pas connu de violences dans l’enfance et/ou qui ont le temps et les moyens nécessaires pour élever leur enfant dans la sérénité (couples parentaux dont l’un des deux a fait le choix de rester au foyer, couples parentaux aisés et très entourés, etc.). Ceux-là vont chercher deux choses dans les publications sur la parentalité bienveillante :
• des petites astuces en tout genre pour rendre leur quotidien encore plus satisfaisant ;

• des idées qui les confortent dans leurs choix, dans leurs pratiques – des idées qui les valident.


L’autre type de parent ciblé, c’est le parent à bout de nerfs, paumé, épuisé, voire, parfois, qui se sent devenir violent envers ses enfants alors que cela va à l’encontre de tout ce en quoi il croit, comme Pauline Homerta, personnage dont les péripéties rythmeront cet ouvrage. Ce parent-là décide de se prendre en main, lit un ou plusieurs livres, se documente sur Internet, regarde des vidéos, et cherche de l’aide partout où il peut en trouver. Avec la parentalité dite « positive » ou « bienveillante », il pense avoir frappé à la bonne porte et, sur le fond, il est possible que ce soit le cas.
Il tente donc de mettre en pratique ces conseils et rapidement, il se voit forcé de constater l’échec. Ça ne marche pas. Ce qui se transforme rapidement, dans son esprit, en « Je n’y arrive pas ». Si vous lisez ces lignes, c’est probablement que vous vous reconnaissez dans ce parent. Vous aussi, vous avez remarqué que certains conseils sont impossibles à mettre en pratique dans certains contextes (ceux, comme par hasard, où les tensions sont les plus grandes). Si votre enfant pique une colère en se roulant par terre dans la rue à 5 centimètres d’une crotte de chien, vous n’allez pas lui expliquer que vous accueillez son émotion mais qu’il y a du caca près de son oreille. Pour peu qu’il hurle, il ne vous entendra même pas. Alors vous l’attrapez par le manteau pour le relever et l’écarter fissa de la crotte, ce qui le fera redoubler de colère et inquiétera les « gens bien intentionnés » du trottoir d’en face qui, n’ayant pas vu la déjection canine, vous lanceront moult regards désapprobateurs.
Le regard de l’autre et la manière dont nous l’appréhendons constituent une piste intéressante pour essayer de comprendre les raisons pour lesquelles « ça marche pas ».
Si comme nous, vous avez la (bonne) trentaine, vous vous rappelez peut-être que l’humiliation par excellence, la punition haïe, c’était la fessée-devant-tout-le-monde. « Arrête, sinon je te donne une fessée-devant-tout-le-monde ! » Mais à l’époque, les figures parentales autoritaires étaient plutôt valorisées. On parlait volontiers du « sale gosse » et bien plus rarement du « sale parent », ce qui est peu souvent le cas aujourd’hui. Tout ce que l’enfant peut faire de mal, c’est « la faute des parents » – lieu commun ultra-tendance et rarement nuancé.
Ce glissement du blâme social de l’enfant vers le parent a contribué à reléguer les violences éducatives « physiques », dirons-nous pour le moment, au sein du foyer. Mais elles ne sont pas éradiquées. Elles sont pratiquées dans le secret et dans la honte, deux éléments qui les rendent sans doute encore plus puissantes. Et par « plus puissantes », nous ne disons absolument pas qu’elles sont « plus efficaces ». Nous disons qu’elles font probablement encore plus de mal – à toutes les parties prenantes.
Cela alourdit nécessairement l’ambiance qui règne à la maison. Le foyer moderne conserve sa qualité de refuge, mais si c’est là que l’enfant reçoit les punitions qu’il craint le plus (même si elles sont rares), il est logique qu’il y soit agité, voire plus agité qu’ailleurs.
Bien entendu, nous ne sommes pas en train de militer pour que, « comme au bon vieux temps », on file des roustes à ses enfants en public (ni en privé, du reste) et qu’on foute la paix au « bon père de famille » qui sort le ceinturon quand Junior l’a bien cherché !
Notre idée, c’est plutôt de prendre le temps de réfléchir aux causes profondes, systémiques, des difficultés que rencontrent les parents d’aujourd’hui. Ces difficultés, celles qui les poussent à se tourner vers les méthodes éducatives dites « positives » ou « bienveillantes », ont souvent comme facteurs communs deux éléments clés :
• un enfant particulièrement agité (ou plusieurs) ;

• un parent qui se retrouve à court de solution, se voit devenir précisément le parent qu’il s’était juré de ne jamais devenir, et qui culpabilise.


Notre postulat, c’est que ce combo enfant agité/parent culpabilisé constitue un véritable cercle vicieux qui n’est pas (ou si peu) le fait du parent, mais bien davantage le résultat d’une somme de causes environnementales sur lesquelles il n’a à peu près aucune prise.

1.
La mécanique de la culpabilisation
Les aventures de Pauline Homerta
Épisode 2 : Culpabilisator
— Mais… Mais qui c’est ce type ? Qu’est-ce que vous faites chez moi ?
— Je suis le grand justicier de la justice parentale, le représentant du Camp du Bien, prêt à toutes les contorsions pour assurer le bonheur des enfants que leurs vilains parents briment à longueur de temps. Je suis Culpabilisator, parce que pour recadrer un parent, on n’a jamais trouvé mieux que la culpabilisation – et toi, Pauline Homerta, tu m’as l’air d’avoir grand besoin d’être recadrée !
— Trop classe ! souffle Clovis d’un air admiratif.
— Maman, le monsieur il ressemble au monsieur à la télé, celui qui parlait avec le président…
— Chut ! Léontine !
— Non mais c’est vrai, elle a raison, intervient Lola, qui avait gagné le salon, alertée par les cris et par cette voix peu familière. On dirait vraiment Laurent Delahousse.
— Lola !
— Ha ha ha !
Culpabilisator se met à rire du rire faux de l’homme pseudo-sage attendri.
— Les enfants sont formidables, poursuit-il, soudainement très bienveillant, de la voix d’Alain Chabat imitant Jacques Martin. Tes enfants, Pauline, sont formidables. Tu ne trouves pas ? Hmmm ?
— S… si, répond Pauline, prise de court.
— Alors pourquoi donc les traites-tu de cette façon, Pauline, hmmm ?
— C… comment ça ?
— Taratata, Pauline ! Pas d’hypocrisie avec moi. Tu veux que je te fasse le compte des « putain », des « chier » et des « merde » que tu as lancés à l’instant au visage de ton fils, hmmm ? Tu veux que je sorte mon sonomètre pour te dire à combien de décibels tu es montée, hmmm ? Qu’on réfléchisse ensemble à la nature de ta voix à ce moment-là ? S’agissait-il d’une simple élévation de la voix, de cris, ou de hurlements, hmmm ?
— Euh, non, non, j’aime mieux pas…
— Alors pourquoi tu les traites de cette façon, Pauline, tes enfants ?
— Je… Je sais pas, admet Pauline, désemparée. Je crois que je suis à bout… ?
— À bout ? Ha ha ha ! Mais tu ne te rends pas compte de la chance que tu as, d’avoir trois enfants en bonne santé ? ! Imagine les parents d’enfants handicapés !
— Oui, j’ai de la chance, c’est vrai.
— Alors quoi ?
— Eh bien, je suis très seule pour m’en occuper… je ne suis pas très entourée, Matthieu n’est pas beaucoup là…
— Oui, enfin tu n’es pas mère célibataire non plus, hein !
— Non…
— Et puis ton Matthieu, c’est aussi à toi de lui demander de s’impliquer davantage. C’est important, la communication dans un couple. Ton Matthieu, il n’est pas violent, que je sache !
— Non…
— Tu n’as pas peur de lui, il n’est pas alcoolique, il ne tape pas les enfants, il n’a pas d’arme à feu…
— Euh, non…
— Ben alors ! Il faut que tu lui parles. Et puis il faut que tu apprennes à prendre sur toi ! Ces enfants, tu les as voulus, non ?
La voix de Culpabilisator sonne de plus en plus agacée.
— Ben si…
— Alors pourquoi tu leur fais payer, hein ? demande-t-il d’un ton accusateur.
— Mais je leur fais rien payer, se défend Pauline. C’est juste que j’y arrive plus ! J’ai tout essayé !
— Non, tu n’as manifestement pas tout essayé. Moi, j’y arrive très bien. Ma femme y arrive très bien et nous travaillons tous les deux très dur. Je connais plein de gens qui y arrivent très bien. Si tu n’y arrives pas, c’est donc forcément qu’il y a quelque chose qui cloche chez toi.
— Je sais pas trop…
— Haaaan ! Pauline ! Ma parole, mais tu es dans le déni ! C’est pas tes enfants qui t’ont hurlé dessus, que je sache. Moi, la seule personne que j’ai entendue hurler ce soir, c’est toi ! La seule que j’ai entendue proférer des insanités, c’est toi. C’est donc de toi que vient le problème. Il faut que tu changes. Il faut absolument que tu changes, tout de suite, le plus vite possible, parce que là, tu es en train de détruire tes enfants tu sais. Tu détruis tes enfants. C’est insupportable. C’est criminel. Mille connexions neuronales par seconde, tu te rends compte1 ? C’est ça, qui se passe dans leur cerveau : mille connexions neuronales par seconde. Si tu leur cries dessus pendant leurs mille connexions neuronales par seconde, ben quand ils seront grands, ils crieront aussi et ils seront malheureux, incapables de se gérer, ça restera ancré en eux, ils trouveront pas de boulot, ils deviendront des cas sociaux, et tout ça, ce sera de ta faute, parce que tu n’auras pas saisi l’importance cruciale de ces mille connexions neuronales par seconde qui sont autant de petites choses fragiles à protéger et à traiter comme le plus précieux des trésors. Chacune de ces mille connexions par seconde, de ces 60 000 connexions par minute, de ces 3 600 000 connexions par heure, et de ces 86 400 000 connexions neuronales par jour, Pauline. Tu y penses, à toutes ces connexions neuronales, hein ? Fois trois enfants, ça fait 259 200 000 connexions neuronales par jour à aimer, à chérir et à protéger comme si ta vie en dépendait. Tu y penses, à ça, quand tu te laisses aller à la faiblesse et que tu leur cries dessus, parce que tu es incapable de t’armer de patience et de mettre un peu ta petite personne de côté ? Hein ? Hein, Pauline ? Tu y penses ?
— Je…
— Pfffff… Tu les mérites même pas, conclut Culpabilisator avec le plus grand dédain.
— Je… je les mérite pas ?
— Ben non ! Regarde-toi, pauvre cruche ! Tu les détruis. Si un jour ils tournent mal ou qu’ils sont malheureux – et vraiment, je ne leur souhaite pas, ah non vraiment je ne leur souhaite pas du tout, absolument pas, ces enfants sont merveilleux et précieux et c’est Mozart qu’on assassine et si je viens te culpabiliser, c’est uniquement pour les aider, pas pour me draper de sainteté – donc je disais, si un jour ils tournent mal ou qu’ils sont malheureux, ce sera toi, la coupable, et toi uniquement, Pauline Homerta.
Là-dessus, Culpabilisator jette une bombe de fumée sur le tapis du salon et s’enfuit par la fenêtre, comme un ninja, aussi vite qu’il était entré.

La morale 2 : le retour
Difficile de décider si c’est la montée de l’individualisme qui a provoqué, en Occident, une détestation (officielle) de la morale, ou si c’est l’inverse qui s’est produit. Toujours est-il que les faits sont là. Traditionnellement portée par les religions monothéistes, la morale a aujourd’hui très mauvaise presse. Lorsqu’on dit d’un concept ou d’un penseur qu’il est moralisant ou moralisateur, on entend « donneur de leçons », « prêchi-prêcha », voire « complètement réac » (ce qui est, certes, parfois le cas).
La montée de l’athéisme, due entre autres choses aux progrès scientifiques fulgurants du siècle dernier et aussi associée aux scandales entourant chacune des trois grandes religions monothéistes, a sans doute accéléré le mouvement de défiance à l’égard des moralisateurs et des autorités supérieures qu’ils représentaient, entraînant dans son sillage un rejet en bloc (en apparence) de la morale qu’ils portaient.
Cependant, chassée par la porte des lieux de culte, la morale nous semble faire un retour fracassant par la fenêtre des librairies. Relookée, rebrandée, elle n’est même plus nommée, mais elle est bel et bien là.
Mais nous crachons dans la soupe – pardon.
Un certain degré de morale, et certaines valeurs qu’elle porte traditionnellement, nous semble en vérité indispensable à la cohésion sociale. La bienveillance (comme dans « éducation bienveillante ») en fait justement partie. Au même titre que l’altruisme ou la gratitude, par exemple. Ces valeurs, nous les retrouvons désormais dans beaucoup de livres de développement personnel qui se veulent bien souvent dénués de toute influence religieuse, mais qui seraient fondamentalement tout à fait religio-compatibles.
Pourtant, entre cette « morale 2 » et celle d’autrefois, deux différences de taille ont émergé :
• La morale n’a plus pour vocation officielle la cohésion sociale. Elle ne vise plus véritablement à la victoire du « bien » au détriment du « mal », ou en tout cas, elle ne semble guère s’en soucier. Elle n’est prêchée qu’à des fins de développement personnel. D’augmentation de soi. Le but de la « morale 2 », c’est de devenir une meilleure version de soi.

• La « morale 2 » n’est plus portée par quelques figures dont c’était le métier de l’enseigner (prêtres, rabbins, imams, enseignants) et par l’institution tutélaire qu’ils représentaient, mais, potentiellement, par tout un chacun. La culpabilisation, atout majeur de la morale, est devenue principalement athée et s’inscrit dans une surveillance constante de l’humain par ses pairs. Autrement dit, on est tous le Culpabilisator de quelqu’un.


Et même si on n’enseigne plus la morale à proprement parler, on ne se gêne pas pour moraliser à tour de bras, chacun à sa sauce, selon ce qui nous arrange le plus en tant qu’individu.
Si j’aime cuisiner, je trouve qu’il est amoral de ne pas faire au moins un légume maison par jour à ses enfants. Si j’étais doué à l’école, je prends le temps de faire les devoirs avec mes enfants, de les aider, de leur créer des jeux éducatifs, de les encourager à écrire et d’écrire avec eux, et je trouve amoral de laisser les pauvres petits anges seuls face à leurs jolis cahiers d’écoliers. Si je suis doué en sport, je trouve qu’il est amoral de priver les enfants de ce mode d’expression et de défoulement. Si j’ai un grand jardin, je trouve amoral de priver les enfants du contact avec la nature. Etc.
Le mot « amoral » n’ayant plus bonne presse, et comme on se refuse à juger à coups de « bien » et de « mal », on préfère à ces anciennes classifications des adjectifs qui convoquent immédiatement les affects. « C’est dommage de ne pas lire des histoires le soir à ses enfants. » « C’est triste de les laisser s’ennuyer », etc. On culpabilise.
Cette forme de moralisation, on la retrouve bien souvent puissance mille dans les innombrables discours qui s’adressent aux parents, qu’il s’agisse de livres, d’émissions, d’articles de journaux ou de publicités.
Le parent n’est plus aiguillé, guidé, et dans le pire des cas, condamné au nom d’une morale divine : désormais, on lui présente des modèles de perfection impossibles à atteindre, en la personne d’autrui. De personnes en chair et en os qu’il aurait pu, qu’il aurait dû être. Le parent se sent alors culpabilisé de ne pas être « assez » : pas assez bien, pas assez patient, pas assez compréhensif, etc. Comme le dit le philosophe Pascal Bruckner, auteur de L’Euphorie perpétuelle : « On met le même acharnement à fabriquer son bonheur que le dévot d’autrefois à quêter son salut auprès de Dieu. Nous ne sommes pas sortis de l’espace judéo-chrétien, nous sommes dans une de ses perversions les plus subtiles2. »

Qui es-tu vraiment, Culpabilisator ?
Voilà donc qui est ce fameux Culpabilisator qui surgit dans le salon de Pauline Homerta. C’est cette figure écrasante du parent parfait ou de « l’expert » en éducation (souvent un parent lui-même) un anti-super-héros qui tente de faire passer ses préceptes en culpabilisant les gens par des moyens qui vont du plus direct au plus retors.
Culpabilisator existe dans d’autres domaines, hors de la parentalité, mais nous avons constaté que dans ce secteur-là, il a tendance à faire pas mal de zèle, et surtout beaucoup de dégâts.
Remplaçant de la figure autoritaire religieuse qui disait : « Ce que tu fais n’est pas bien parce que c’est contraire à la Loi du Livre », Culpabilisator dit : « Ah mais attends, tu es libre, hein. Tu fais ce que tu veux, hein. Mais moi, je suis meilleur que toi. Regarde comme je suis heureux. »
Or Culpabilisator est partout. Il se cache par exemple dans le supplément détachable pour les parents des magazines pour enfants, dans les comptes Instagram de parents parfaits et, malheureusement, dans certains livres sur la parentalité.
En premier lieu, ce qui est très culpabilisant, c’est l’idée quasiment omniprésente selon laquelle tout ce qui est fait dans l’enfance restera gravé dans le marbre du cerveau de l’enfant et définira la personne qu’il sera à l’âge adulte. De nombreuses bandes dessinées sur ce sujet circulent sur les réseaux sociaux, et c’est même le sujet des dernières vidéos de la Fondation pour l’enfance3.
Ensuite, ce qui à notre avis n’aide pas à aborder sereinement les questions de parentalité, c’est l’absence totale, dans ces publications, de l’idée selon laquelle l’enfant puisse avoir de mauvaises intentions. L’enfant est systématiquement présenté comme un être agissant malgré lui. Parfois, quand on reconnaît qu’il n’est pas impossible qu’il teste les limites, on s’empresse de préciser qu’il le fait « inconsciemment ». Que celui d’entre vous qui n’a jamais sciemment cherché à monopoliser ses parents ou à obtenir une dérogation spéciale à coups de caprices nous jette la première pierre4. Loin de nous l’idée de diaboliser les enfants et de les présenter comme des génies malfaisants et manipulateurs. Mais il y a une commune mesure et, sans les diaboliser, on pourrait peut-être cesser de les considérer comme des saints et les reconnaître pour ce qu’ils sont : des êtres humains, des gens imparfaits, comme nous. Les priver de cette part-là d’eux-mêmes, c’est anxiogène pour eux comme pour leurs parents qui risquent par conséquent de se sentir profondément mauvais, tant à cause de leurs réactions d’agacement que parce qu’ils ont pu imaginer un seul instant que leur enfant pouvait nourrir la moindre mauvaise intention.
Par ailleurs, tous les conseils dispensés dans ces ouvrages sont présentés comme étant « faciles » à mettre en place, alors que pour beaucoup, il s’agit de modifier en profondeur sa façon d’être, et notamment sa façon de parler. Il y a encore quinze ans, la seule consigne langagière donnée aux parents était de tenter d’éradiquer les gros mots de leur vocabulaire. Aujourd’hui, les parents ne doivent plus formuler les phrases de manière négative (par exemple, dans le feu de l’action : « Non ! On ne court pas quand on traverse la rue ») mais leur préférer leur équivalent sémantique à l’affirmatif (« Quand on traverse la rue, on doit marcher. ») Ils ne doivent plus exprimer leur fierté ou des jugements positifs (« Le jugement, même positif, met l’enfant en tension. Et si les compliments sont excessifs ou insuffisamment précis, l’enfant peut douter »), mais préférer à cela des remarques purement descriptives. Par exemple, en regardant un dessin : « Ah, là, le trait est plus fort. Je vois un rond5. »
Enfin, les conseils dispensés çà et là se contredisent bien souvent entre eux d’un livre à l’autre, et parfois même au sein d’un même livre. Ainsi, dans un livre, on nous explique page 182 qu’il faut apprendre à dire non : « On respire, on ferme les yeux, on visualise un panneau de sens interdit, et on répond : “Non, chéri6”. » Pourtant, à la page précédente figure un tableau dans lequel on apprend qu’il est opportun d’éradiquer le mot « non », de son vocabulaire et de le remplacer par « stop ».
Cependant, des voix commencent à s’élever contre ces injonctions omniprésentes. De nombreux parents en ont ras-le-bol. La blogueuse Shivamama, qui a eu « trois enfants en trois ans », a publié le 5 août 2017 un texte intitulé « Le jour où la parentalité positive m’a gonflée » :
« Tu y vois des mères te parler comme si tu étais la dernière des bouffonnes qui n’a rien compris à la vie et t’expliquer comment éduquer tes enfants sans crier, sans punir, sans fessée, sans t’énerver, sans chantage, sans sucre, sans “arrête”, sans chaussette, sans pirouette, sans claquette. Mais dans l’amour !! La bienveillance !! La zen attitude !! (Oui, parce que si tu ne pratiques pas à la lettre leurs préceptes, c’est que forcément tu ne mets pas d’amour dans ton éducation, tu n’es qu’une merde, pour faire court).
[…]
Flagellez-moi. Exposez-moi encore comment je suis une mauvaise mère, avec vos grands sourires. Spammez-moi avec vos pubs Facebook “la parentalité bienveillante” et des photos de gosses qui pleurent en illustration pour bien me faire culpabiliser. Puisque dans votre monde tout n’est que perfection et facilité. Tout n’est que noir ou blanc7. »

Ce texte reste à l’heure qu’il est le plus commenté de son blog (700 commentaires contre une grosse vingtaine habituellement). Cette intuition, exprimée à coups de ras-le-bol, qu’il y a quelque chose qui cloche dans cet engouement pour la parentalité positive, n’est pas l’apanage de quelques parents et de leur approche purement empirique de la question.
Ainsi, la psychiatre Ada Picard, à l’époque où elle s’exprimait sur son site web (en refonte à l’heure où nous écrivons ces lignes), s’était jointe aux voix dissonantes des sceptiques : « Pris un à un, ces conseils bien-pensants semblent irréfutables. Mis ensemble, ils sont une cacophonie impossible à intégrer. […] L’effet pervers de ces ouvrages, c’est de provoquer très facilement la culpabilité des parents8. »
Quelques années avant que le phénomène ne prenne une telle ampleur, la psychanalyste Claude Halmos parlait déjà de la culpabilité des parents : « Le parent se trouve en situation d’impuissance parce que l’enfant a tout fait pour le réduire à cette impuissance. C’est le but qu’il recherchait (inconsciemment9) pour prouver à son géniteur et se prouver à lui-même qu’il était tout-puissant. Il est important de le rappeler, parce que les parents, je l’ai dit, sont le plus souvent perdus par rapport à ce “jeu” de leur enfant. Ils se sentent mal à l’aise et surtout coupables. Coupables de ne pas s’en sortir mieux, c’est-à-dire aussi bien que le parent idéal qu’ils ont dans la tête10 et auquel ils voudraient ressembler alors que, bien sûr, il n’existe pas… Coupables de la colère qu’ils éprouvent11. »
Pourtant, cette mise en garde contre les idéaux n’aura pas suffi à nous prémunir contre la tentation d’y croire et, parents épuisés que nous sommes, nous avons accueilli avec force dévotion cette avalanche de conseils et de promesses, au point de nous brûler les ailes – ou, plus concrètement, de nous retrouver quelques semaines ou quelques mois plus tard en burn-out parental dans les salles d’attente des psys, déjà pleines de parents qui se sentent désespérément médiocres et qui craignent de détruire leurs enfants.

Le déchaînement du surmoi
Pour comprendre comment ces sentiments de culpabilité que nous nourrissons peuvent devenir à ce point dévorants, nous avons ressorti pour vous nos cours de philo de terminale. Rien d’incompréhensible, donc, et promis, on fait court.
Rappelez-vous : Freud, dans sa représentation de l’esprit humain, distingue trois éléments.
• Le ça, l’instance du désir et des pulsions, est totalement inconscient. C’est lui qui met un coup de boule en finale du mondial 2006 à la 110e minute.

• Le surmoi, c’est l’instance des interdits, des lois, des normes sociales, un sens du devoir en grande partie inconscient, mais pas totalement. C’est grâce à celui de ses adversaires qu’une teigne comme Verratti ne se retrouve pas avec les chevilles démolies à la fin de chaque match.

• Le moi, siège de la personnalité, est l’instance la plus consciente de la psyché. C’est le moi qui tente de trouver des compromis entre les caprices du ça et les injonctions du surmoi. Plus que le maître, donc, il est une espèce d’arbitre de la psyché. Il fait bien comme il peut avec les moyens qu’il a.


C’est sur le surmoi que nous allons nous pencher un instant. Il se développe en chacun de nous dès la petite enfance, lorsque nous intériorisons, à travers notre rapport à nos figures d’autorité12, puis à travers notre éducation pure et simple, les limites posées par le contrat social, par la morale, avec la certitude que lesdites limites nous dépassent, et dépassent même les personnes qui nous les transmettent ou nous les enseignent.
Quelles sont donc les conséquences du glissement de la morale traditionnelle vers la « morale 2 », plus multiple, plus individuelle et plus fractionnée, sur le surmoi ?
Contre toute attente, le surmoi n’est pas affaibli par ce phénomène, au contraire : son pouvoir en sort grandi. « La perte d’influence des autorités traditionnelles ne signifie pas qu’il y ait moins d’injonctions, d’ordres et d’interdits, explique le philosophe Mathias Roux. Seulement le surmoi […] assume la charge supplémentaire due au recul de l’autorité sous toutes ses formes. Et il doit d’autant plus le faire que l’individu est censé être plus libre qu’avant13. »
Cette prétendue liberté n’amoindrit pas le sens du devoir dans l’esprit humain. Elle lui offre juste la possibilité de choisir ses points d’attache. Or nous vivons dans une société marquée par un excès de modèles. Nous sommes soumis à des images d’individus idéaux qui ne sont pas forcément compatibles entre eux et, soucieux de donner le change, nous entretenons nous-mêmes ces idéaux-là. Le pouvoir augmenté du surmoi est donc aussi devenu moins structuré et moins structurant.
La société est comme intoxiquée par la multiplicité des idéaux (points d’attache du surmoi déboussolé mais démiurgique), ce qui entraîne ou entretient des pathologies bien repérées par les psychiatres : troubles du comportement alimentaire, troubles du déficit de l’attention avec hyperactivité, états limites, toxicomanie, comportements à risques… autant de troubles particulièrement associés à l’adolescence, et pour cause : l’ado cherche à devenir l’adulte qu’il sera demain, et quand il regarde autour de lui, dans les représentations qu’on lui propose, il voit surtout des gens séduisants, minces, riches, blancs, drôles, brillants, etc.
Pour soigner cette intoxication, il faudrait, d’une part, limiter un minimum les images idéales et, d’autre part, apprendre à ne pas chercher la perfection en tout. Pourtant, cette volonté d’être parfait semble être devenue une addiction de nos sociétés. On ne peut plus s’en passer. L’un des soucis majeurs de l’éducation bienveillante, par son aspect très normé et très dogmatique, c’est qu’elle ajoute un idéal de plus auquel se conformer – et pas n’importe quel idéal.
« Revers de la médaille, poursuit Mathias Roux, cette liberté se paierait du prix de la culpabilité de ne pas trouver le bonheur dont elle serait censée être la clé14. » Quand on suit toutes les consignes pour être heureux et que le bonheur persiste à nous échapper, on culpabilise : dans l’atmosphère individualiste dans laquelle nous baignons, la faute ne peut venir que de nous. Mais dans le cadre de la parentalité, la culpabilité est double, car ce que promet l’idéal du parent positif, c’est le bonheur du parent mais aussi celui de l’enfant. Bien plus : le bonheur actuel et futur de notre progéniture ne dépendrait quasiment que de notre perfection parentale.
Faut-il donc éprouver la nostalgie des moralisateurs d’autrefois et se désintéresser totalement de l’éducation et de la parentalité ? Non. Mais à titre individuel et collectif, nous n’avons pas su réagir sainement à cette chute des autorités supérieures, à cette mort de Dieu, en tout cas pas d’une façon qui nous permette de rester des individus solides et de conserver un appareil social fonctionnel. Nous pensons que c’est principalement pour cela qu’il est à ce point difficile d’être un parent aujourd’hui.
Mais tout espoir n’est pas perdu.


Notes
1. Le 16 janvier 2018, au micro de Jean-Jacques Bourdin, le docteur Gilles Lazimi nous expliquait d’une voix douce qu’à cause de ces mille connexions neuronales par seconde, le fait de crier sur son enfant, « ça ne l’aide pas à grandir, donc ça va interrompre son mécanisme », https://rmc.bfmtv.com/mediaplayer/video/crier-sur-son-enfant-ca-peut-avoir-des-consequences-sur-son-developpement-1023879.html
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5. Isabelle Filliozat, J’ai tout essayé, Paris, Marabout, 2013 ( JC Lattès, 2011 pour la première édition), p. 159.
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