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      Avant-propos




      

        


      




      

        Le christianisme naissant ne se pose pas beaucoup la question du discernement spirituel parce que son enseignement est neuf, clairement distinct du milieu ambiant avec lequel il est vite en opposition. À plusieurs reprises il est dit que la parole de Jésus provoque une rupture, un « schisme ». Mais lorsque le christianisme commence à prendre sa place dans la société, au IIIe siècle, qu’on peut être chrétien et soldat, chrétien et fonctionnaire, on se demande alors comment s’assurer que l’on fait la volonté de Dieu puisque les signes extérieurs – monachisme mis à part dans une certaine mesure – ne distinguent plus les genres de vie. Si Hermas, au IIe siècle, se propose surtout, comme le font l’Ancien et le Nouveau Testament, de distinguer vrais et faux prophètes, Origène, au IIIe siècle, s’attache désormais à discerner le sens d’une vie chrétienne ordinaire : si je me mets en colère, est-ce une faiblesse humaine ou une intervention démoniaque ; quand, comment et pourquoi suis-je tenté ? À partir de ces textes origéniens que nous considérons comme fondamentaux se construit toute une tradition du discernement dont nous avons essayé de dégager des moments significatifs. L’érémitisme du désert égyptien, par exemple, franchit un pas décisif, car l’ermite coupé du monde pourrait imaginer qu’il est, de ce fait, soustrait aux tentations. Or il est tenté, ce qui fait découvrir que la tentation ne vient pas principalement de l’extérieur, mais du fond du cœur humain. Nous sommes tentés dans la mesure où nous sommes tentables. Cette expérience permet alors à l’Église d’accumuler un trésor d’observations psychologiques.




        Par la suite les auteurs spirituels puisent dans cette tradition et y apportent leur marque propre, car chacun a son tempérament, son mode de vie, un contexte historique et social propre, etc. C’est ce que nous avons voulu illustrer en évoquant Dorothée de Gaza, Isaac le Syrien, Cassien, Augustin ou Catherine de Sienne. Chaque auteur puisant dans la même tradition, nous n’avons pas exposé l’ensemble de sa doctrine, ce qui nous aurait conduits à d’interminables répétitions, mais seulement ce en quoi ils se montraient originaux. Le dernier de notre liste, Ignace de Loyola, offre la plus remarquable et la plus célèbre synthèse du sujet.




        Dieu se révèle dans l’histoire et chaque époque voit surgir un nouveau questionnement. C’est pourquoi nous avons abordé, dans un dernier chapitre, trois des questions majeures que soulève notre temps : la crise de l’autorité, celle de l’obéissance et le difficile rapport au temps.




        Les observations et les conseils dont est riche l’expérience chrétienne ne constituent pas un catalogue de recettes à appliquer, mais de simples repères pour celui qui cherche Dieu. Ils ne prennent vie et sens que dans la prière et l’amour qui nous unissent à Lui.


      


    


  




  

    

      

    




    CHAPITRE PREMIER




    Discernement du bien et du mal ou discernement des esprits ?




    

      


    




    

      

        Le vocabulaire




        Le mot « discernement » a subi, dans la langue française, une évolution assez importante pour que l’on soit obligé de préciser, avant toutes choses, en quel sens on se propose de l’employer. À l’origine, il désigne « l’action de séparer, mettre à part », et, plus précisément, l’opération par laquelle « on distingue intellectuellement deux ou plusieurs objets1 », comme le bien et le mal, le vrai et le faux. Deux traits marquent cette sorte de discernement : c’est un acte intellectuel et il délimite des « objets ». Que ces objets soient des réalités concrètes, des concepts ou des réalités morales, ils n’en sont pas moins en dépendance avec l’esprit humain ou avec certaines règles qui s’imposent à lui, et les objets discernés restent extérieurs à lui. Le mot « discerner » peut alors s’affaiblir jusqu’au simple sens de « voir » ou de « comprendre ».




        Dans le contexte chrétien, lorsqu’on adjoint au mot « discernement » l’adjectif « spirituel » ou que l’on mentionne son objet comme « discernement des esprits », ou que l’on parle de « discerner la volonté de Dieu », il s’agit de discerner la trace de Dieu dans l’histoire, de scruter les signes par lesquels il intervient, nous guide et nous manifeste sa volonté. Or Dieu est personnel, en rapport avec les personnes que nous sommes : sa volonté n’est pas un « objet » qui nous resterait extérieur, mais quelque chose qui met en jeu notre relation à Lui. Le discernement n’est plus alors une simple affaire intellectuelle et il y faut la lumière de l’Esprit Saint (d’où la mention « spirituel »). Évidemment ces deux sens se chevauchent, car Dieu ne nous demande jamais de faire le mal. Mais qu’est-ce que le mal ? Celui que définit une morale humaine inévitablement conditionnée et limitée, ou le refus d’entendre l’appel à la sainteté avec ses exigences ?




        Le Nouveau Testament emploie deux verbes pour désigner l’opération de discernement : dokimazein, c’est-à-dire jauger, évaluer, soupeser, mettre à l’épreuve, ou diakrinein qui signifie plus précisément distinguer, séparer, juger. Ce second verbe, un peu moins fréquemment employé que le premier, désigne le plus souvent l’acte de distinguer deux réalités : Dieu ne fait pas de distinction entre les nations païennes et les Juifs (Ac 15, 9) ; « Apprenez à ne pas vous enfler d’orgueil… Qui te distingue, en effet ? » (1 Co 4, 7), etc. C’est aussi le terme employé par 1 Corinthiens 12, 10 quand Paul énumère parmi les dons de l’Esprit celui du « discernement des esprits ». Tout autre est l’emploi de dokimazein : il s’agit de reconnaître quelque chose ou quelqu’un, de l’authentifier, d’en éprouver la qualité sans préjuger d’aucune comparaison avec quoi que ce soit : les païens qui se détournent de Dieu ont une intelligence inapte au « jugement » (Rm 1, 28), tandis que le Juif connaît la volonté de Dieu et donc, instruit par la Loi, peut reconnaître l’essentiel (Rm 2, 18). C’est pourquoi Paul exhorte les destinataires de sa lettre à être « transformés » par le renouvellement de leur intelligence « pour discerner quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bien, ce qui lui est agréable, ce qui est parfait » (Rm 12, 2). Il ne s’agit pas de choisir entre bien et mal, mais de reconnaître le bien là où il est et d’aimer Dieu en lui-même. Sans idée non plus de comparaison, Paul exhorte chacun à s’éprouver soi-même avant de communier au Corps du Christ (1 Co 11, 28), à « examiner sa propre conduite » (2 Co 8, 22), à « s’éprouver » pour voir si l’on est dans la foi (2 Co 13, 5), ou encore d’éprouver quelqu’un avant de lui confier une mission (1 Co 16, 3)2.




        Deux attitudes semblent ainsi se mêler dans le discernement. L’une qui consiste à exercer un choix entre le bien et le mal. Selon ce qu’on entend par « bien », on se situera sur un plan humain et moral, en choisissant ce qui paraît raisonnablement et naturellement bon. Ou bien on choisira ce que l’amour vrai pour Dieu sollicite, en se gardant des suggestions trompeuses du Malin. Mais dans les deux cas c’est la volonté humaine de choix qui s’engage et le discernement se joue sur le plan du libre arbitre. L’autre attitude consiste à choisir la volonté de Dieu, vouloir ce qui est bien et lui est agréable sans se préoccuper directement des suggestions négatives qui s’y opposent. L’homme orienté vers Dieu s’élève d’un bien à un mieux, et son choix se situe sur le plan de la liberté absolue, celle de suivre ce que l’on aime. Les auteurs qui traitent du discernement auquel nous allons nous intéresser par la suite accentuent l’un de ces deux aspects ou l’autre : discernement des « esprits » bons ou mauvais qui nous inspirent (par exemple Évagre) ou discernement du meilleur (choisir ce qui conduit à une gloire plus grande de Dieu, comme Ignace de Loyola). Contentons-nous, pour l’instant, de remarquer que seul le discernement de choix, celui du libre arbitre, peut sembler avoir quelque point commun avec le discernement naturel du bien et du mal.


      





      

        La loi inscrite dans le cœur de l’homme




        Dans l’épître aux Romains 2, 14-15, saint Paul souligne que le jugement de Dieu n’attend pas seulement les Juifs, qui relèvent, eux, de la loi de Moïse, mais tout être humain, quel qu’il soit :




        

          Quand des païens, sans avoir de loi, font naturellement ce qu’ordonne la Loi, ils se tiennent lieu de loi à eux-mêmes, eux qui n’ont pas de Loi. Ils montrent que l’œuvre voulue par la Loi est inscrite dans leur cœur ; leur conscience en témoigne également ainsi que leurs jugements intérieurs qui tour à tour les accusent et les défendent. C’est ce qui paraîtra au jour où, selon mon Évangile, Dieu jugera par Jésus Christ le comportement caché des hommes.


        




        Saint Paul ne fait pas appel à des morales sociales ni à la conformité de chacun à des règles extérieures, mais à la présence si caractéristique chez l’être humain d’une conscience intérieure, inscrite dans le cœur et qui pousse chacun à s’approuver ou se blâmer dans le secret de son propre jugement. Le fait qu’il existe blâme et louange prouve que l’homme ne saurait vivre sans morale et l’on connaît des sociétés pourtant marginales par rapport aux critères moraux les plus élémentaires, qui, pourtant, reconstituent leurs propres codes. C’est ce qui amène à poser, au-delà de toute norme concrète, l’existence d’une « loi naturelle ».




        Dans un contexte judaïque, Philon d’Alexandrie se pose le même genre de question : comment se fait-il que des hommes de l’époque d’Abraham, « qui ne furent disciples ou écoliers de quiconque, qui furent leurs propres auditeurs et leurs propres élèves », aient pu suivre la loi de Dieu ? Sa réponse diffère cependant un peu de celle de saint Paul, car Philon estime que ces hommes sans loi écrite « pensèrent que la nature elle-même, ce qui est vrai, est l’institution la plus vénérable3 ». Ils avaient donc un critère extérieur de jugement, suivre la loi de la nature qui, elle-même, aux yeux de Philon, est en accord avec la loi de Dieu.




        On se trouve ainsi devant deux conceptions de la loi naturelle : l’une inscrite dans le cœur de l’homme, la loi intérieure de la conscience, l’autre qui correspond au respect de la loi universelle de la nature. Le concept de loi naturelle oscille historiquement entre ces deux interprétations. Un document relativement récent de la Commission théologique internationale semble privilégier la perspective d’une conscience humaine universellement partagée au-delà des divergences contextuelles des civilisations4. Ce texte fonde la loi naturelle sur « la raison commune à tous les hommes » et la distingue d’une loi naturelle qui serait « soumission passive et résignée aux lois physiques de la nature ». Augustin remarque avec humour : « J’ai connu bien des gens qui voulaient tromper, mais être trompé, personne5. » Il en déduit que tout homme sait profondément ce qu’est la vérité, et sait, en outre, que le mensonge est un mal.




        Commentant la mise à l’épreuve d’Adam au Paradis, Grégoire de Nysse explique que l’interdiction divine de manger du fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal n’est précisément pas une interdiction de discerner entre les deux « car savoir discerner sagement le bien du mal, cela appartient, dit l’Apôtre (He 5, 14), à l’habitude de la perfection, à un sens moral exercé ; aussi donne-t-il le conseil de “juger de tout”, en disant que le discernement appartient en propre à l’homme spirituel6. »




        Depuis saint Paul donc, les Pères de l’Église s’accordent à reconnaître à l’homme une faculté de discerner le bien du mal, qui est un simple exercice de sa raison, au plan purement humain et sans référence aucune à la condition de baptisé. Cela explique pourquoi, entre autres, les Pères ont adopté si allègrement la morale païenne de leur temps, en laquelle ils ne voyaient rien qui s’oppose à leur foi.


      





      

        Séparer le bien du mal :


        un acte naturel mais non infaillible




        Dans la perspective biblique, l’homme étant créé par Dieu, c’est de celui-ci qu’il tient sa raison, à l’image du Logos divin. Et Philon rattache directement la faculté humaine de discernement à l’acte créateur lui-même. Du chaos Dieu tire un univers ordonné : « En amenant la matière existante, en soi désordonnée et confuse, à passer du désordre à l’ordre, de la confusion à la distinction, l’ordonnateur du monde commença à lui donner forme7. » Sa première préoccupation est d’attribuer sa place à chaque élément et de lui assigner des limites. Inversement l’épisode de la Tour de Babel, selon une interprétation dont Philon reconnaît qu’elle lui est propre, donne un coup d’arrêt à la puissance du mal, parce que Dieu confondant les raisonnements et les langues, les réduit à néant. La confusion, « c’est la destruction des qualités primitives, dans leur extension réciproque à toutes les parties, en vue de la création d’une substance unique et différente », évidemment mauvaise parce que la confusion la rend inintelligible.




        

          C’est la raison pour laquelle Dieu dit : « et là, confondons leur langage afin que personne ne comprenne plus la parole de son prochain », ce qui revient à dire : rendons sourde et muette chaque partie de la perversité afin que ni l’émission de la parole isolée ni l’unisson avec autrui ne rendent la perversité capable de nuire8.


        




        On ne se comprend même plus à l’intérieur d’une même langue parce que syntaxe et sémantique y sont confondues, ce que Philon nomme « destruction des qualités primitives » ; à plus forte raison d’une langue à l’autre. La confusion introduit une impuissance qui conduit à la mort. Inversement, le signe de la vie, c’est l’harmonie. Or l’harmonie suppose des parties distinctes. L’accord (sumphonia) sera un critère de discernement du bien, en particulier l’accord pensée-parole-action. Le jugement (krisis) est aussi discernement, par exemple, le jugement de Dieu qui sépare les bons des méchants. De même la raison humaine doit séparer pour juger :




        

          Celui qui est féru de distinctions et de séparations entre les choses moissonne des arguments bien aiguisés, des moyens pour ne pas prendre similitude pour identité, de ne rien accepter par complaisance, de l’intégrité9.


        




        Lorsque la déraison s’installe, il n’y a plus que confusion et anarchie :




        

          Tant que l’esprit souverain et fort est apte à conduire ses bêtes, tout s’accomplit conformément à la justice et à l’intérêt bien compris. Mais lorsque quelque faiblesse intervient, il est fatal que les sujets en pâtissent… Car l’anarchie est, par nature, insidieuse10.


        




        La raison est faillible parce qu’elle peut se tromper de critère. Telle est l’interprétation que donne Grégoire de Nysse du récit de Genèse 3. L’homme s’est détourné de l’absolu et ne juge plus que d’après le sensible qui lui fournit des critères ambigus. Ève vit que le fruit était « bon à manger et séduisant à voir », ce qui n’est pas faux. Mais elle en conclut abusivement qu’il était « désirable pour acquérir le discernement ». Or non seulement notre attrait pour le monde sensible obscurcit notre lucidité, mais, au fil du temps, se sont accumulés des jugements erronés qui voilent notre regard. Ainsi Grégoire exhorte son auditoire à se « connaître soi-même » et à se distinguer de ce qui lui est étranger afin de ne pas sauvegarder ce qui est étranger au lieu de soi-même ; or les hommes




        

          prennent en considération les habitudes de ceux qui ont vécu avant eux et ne peuvent ainsi se former un jugement sain sur les réalités, car ils mettent en avant, comme critère du bien, non une réflexion sensée, mais une habitude irrationnelle. De là vient qu’ils se poussent vers les magistratures… ne songeant pas que tout cela finira avec cette vie. La coutume, en effet, n’est pas un garant sûr pour l’avenir ; elle conduit souvent au troupeau de boucs et non de brebis11.


        




        Il faut donc un certain rapport avec l’absolu, quel qu’il soit, pour que l’homme ne permette pas à son entendement de s’enliser dans les réalités sensibles et immédiates.




        Augustin, dans les Confessions12, réfléchit longuement à ce qui a pu fausser son jugement, lorsque, manichéen, il critiquait la vie des Patriarches bibliques : « s’ils étaient jugés impies, c’était par des ignorants qui jugeaient selon la lumière humaine et mesuraient les mœurs du genre humain en général par rapport à leurs propres mœurs en particulier. » Or les lois humaines se doivent d’être relatives aux temps dans lesquels elles sont appliquées, aux lieux et aux individus : « dans un même homme, dans un même jour, dans une même demeure, on le voit bien, une chose convient à un membre et une autre à un autre ; voilà déjà longtemps que c’était permis, et depuis une heure ce n’est plus permis… » Le monde nous offre le spectacle d’une vérité en deçà des Pyrénées qui est erreur au-delà. Est-ce alors la justice qui varie et qui change ? Il n’y aurait plus de loi naturelle, commune à tous les hommes et « inscrite au fond du cœur ». Ce n’est pas la justice qui varie, conclut Augustin, « ce sont les temps auxquels elle préside, qui ne marchent point au même pas, car ils sont des temps ». Limité par une vie si brève, l’individu n’est pas capable d’embrasser l’étendue des temps ; il ne comprend donc pas les raisons de ces adaptations et n’y voit plus que des coutumes diverses et opposées au nom desquelles il juge ou bien il choisit. Pour que le jugement moral puisse s’exercer, il manque ce critère intérieur de vérité auquel Augustin accorde une importance primordiale :




        

          Je ne voyais pas que la justice, que servaient les hommes de bien et les saints, avait une façon bien supérieure et plus sublime de former un ensemble de tout ce qu’elle commande ; sans varier sur aucun point, elle commande pourtant selon la vérité des temps, non pas tout l’ensemble, mais des préceptes propres, répartis à chaque temps.


        


      





      

        La conscience




        Discerner est donc un acte de la raison naturelle ; mais discerner le bien du mal implique un jugement de valeur et relève de cette faculté particulière qu’est la conscience morale. Philon d’Alexandrie est l’un des premiers auteurs de langue grecque à avoir choisi pour la désigner un mot riche en enseignements sur la notion de discernement : l’elenchos13. Ce mot qui, à l’origine, désigne tout objet ou événement qui peut servir de preuve dans un jugement, par extension, s’emploie dans le contexte où pour faire venir au jour une réalité cachée on met à l’épreuve, puis désigne cette faculté par laquelle nous jugeons dignes de blâme et de louange nos actes ou ceux d’autrui. Cette conscience morale enchaîne tout homme qui s’est livré au mal et Philon oppose l’esclave fugitif, réfugié auprès des autels, mais libre, au maître théoriquement libre mais soumis au reproche de sa conscience :




        

          Les lieux d’asile confèrent souvent aux esclaves fugitifs l’absence de crainte et la hardiesse du langage, tout comme s’ils avaient l’égalité de droit et de devoir avec les citoyens… Les maîtres ont beau être de noble extraction, les reproches de leur conscience ont pour effet naturel d’en faire des esclaves14.


        




        Cette remarque est extraite d’un traité probablement daté de la jeunesse de Philon, dans lequel il se montre très proche de ses prédécesseurs philosophes païens. Mais au-delà du pastiche on peut y reconnaître le plein accord de Philon avec la morale païenne qu’il estime née de l’exercice de la raison naturelle commune à tout homme.




        Cependant chez lui, de même que chez tous les Pères après lui, on voit peser sur cette conscience légitime le redoutable pouvoir de se tromper. Il lui manque, en effet, la stabilité de critère que donne la référence à l’absolu. Tout homme, livré à ses seules forces, peut toujours être victime d’une erreur involontaire :




        

          Celui qui n’a pas reçu le souffle de la vie véritable, et qui est sans expérience de la vertu, pourrait dire, quand on le punit pour ses fautes, qu’on le punit injustement, que c’est par l’inexpérience du bien qu’il est tombé en cette faute, et que le responsable c’est celui qui ne lui en a inspiré aucune notion, peut-être dira-t-il même qu’il ne commet aucune faute15.


        




        Tant que la parole divine est présente, la conscience morale est éclairée et la volonté libre ; mais dès qu’elle s’éclipse « les égarements involontaires ont aussitôt la voie libre pour leur retour16 ». C’est pourquoi Philon associe l’exercice de la conscience à la prière : « Aussi vaut-il la peine de prier pour que le grand prêtre et en même temps le roi, le juge qu’est la conscience, vivent dans notre âme17. »




        Il convient donc de distinguer deux plans du discernement : celui de la conscience purement humaine qui s’exerce grâce à la présence d’une loi universelle et naturelle inscrite dans le cœur de chaque homme. Chaque homme est capable, par le simple exercice de sa raison, de distinguer le bien du mal ou, comme le dit plus souvent Augustin, de savoir intuitivement où est la vérité. Mais cette raison est faillible ; aussi a-t-elle besoin de se référer à un absolu. Dans l’univers chrétien où l’Absolu est moins un idéal auquel on se réfère qu’une Personne qui se révèle elle-même, le discernement n’est plus tant la distinction du bien et du mal que le désir de rencontrer la volonté personnelle du Transcendant pour l’accomplir. Ces deux plans, humain et spirituel ne sont jamais dissociés car l’homme est une unité. Ce n’est pas sans raison que les Pères du désert choisissent comme père spirituel un homme doué de charisme, certes, mais le plus souvent aussi un « ancien ». Avant d’aborder l’univers chrétien du discernement spirituel, voyons comment Philon le Juif passe de l’exercice de la raison humaine dans la conduite morale à la recherche de la volonté du Dieu révélé.


      





      

        Où se situe le discernement religieux ?




        Dans cette perspective, l’homme, bien sûr, choisit entre le bien et le mal, mais ce n’est pas lui qui décide de ce qu’est le bien et de ce qu’est le mal. C’est Dieu qui met devant l’homme la vie et la mort, et lui enjoint de choisir entre ces chemins déterminés :




        

          Voici, je te propose aujourd’hui vie et bonheur, mort et malheur. Si tu écoutes les commandements de Yahvé ton Dieu, que je te prescris aujourd’hui, et que tu aimes le Seigneur ton Dieu, que tu marches dans ses voies, que tu gardes ses commandements, ses lois et ses coutumes, tu vivras et tu multiplieras18.


        




        Choisir le bien et rejeter le mal devient participer à la vie divine en consacrant la partie bonne de soi-même à Dieu et rejeter la partie irrationnelle de soi dominée par les passions irrationnelles. En reprenant le symbole du sacrifice expiatoire du bouc émissaire, Philon déclare « puisque le troupeau [sc. des passions] est dépourvu de raison et que Dieu est la source de la raison, l’homme qui mène une vie irrationnelle doit vivre exclu de la vie de Dieu19 ». Il ne s’agit plus seulement d’un acte de la raison qui distingue le bien du mal, ni même d’un choix moral de vie droite, mais d’un engagement à la suite de Dieu selon la voie des commandements. S’offrent alors deux possibilités vitales ou mortelles : vivre loin de Dieu près du monde ou loin du monde près de Dieu. Le jugement devient alors une attitude religieuse : le bouc consacré dans le sacrifice du bouc émissaire symbolise l’attitude humaine tout occupée des choses divines tandis que le bouc rejeté symbolise le zèle qui va aux choses de la méchanceté humaine. Le but n’est plus seulement de se détourner du mal moral, mais de devenir « homme de Dieu », celui qui est « la part de Dieu » parce qu’il s’est mis à part de tout ce qui n’est pas Dieu. Cet acte ne relève plus seulement de la raison, mais aussi de la foi.




        Les critères changent aussi inévitablement de nature puisqu’ils vont caractériser non la bonté de l’acte objectif mais la qualité du rapport de l’homme à Dieu. D’un côté on reprend à la tradition grecque ses quatre vertus de justice, courage, sagesse et tempérance ; mais s’y ajoutent l’obéissance empressée d’Abraham, l’humilité, le repentir, pour ce qui est de l’homme, et deux critères qui vont devenir majeurs : la paix et la joie comme caractéristiques précisément du rapport de l’homme à Dieu. On assiste ainsi à la naissance de ce qui va devenir la tradition chrétienne du discernement spirituel.
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