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Introduction


  Mieux qu'un héritage, une filiation





  Certaines commémorations se terminent en enterrement. Le cinquantième anniversaire de Mai 68 ne doit pas être de ces homélies sirupeuses, falsificatrices ou revanchardes. Cette page de notre histoire récente mérite infiniment mieux que la célébration moribonde ou la révision permanente. Malheureusement, des images déformantes, des histoires partielles, des accusations péremptoires déferlent depuis si longtemps qu'elles nous ont détournés de l'événement. Les détracteurs ou usurpateurs de 1968 ont fixé dans notre conscience collective une vulgate éloignée de la réalité de ce moment, de la diversité de ses révoltes comme de ses inventions. Réduire ce grand mouvement à un simple aggiornamento des mœurs ou le rendre responsable des crises actuelles, c'est tenter d'en éteindre les braises.




  Ici comme ailleurs, derrière la bataille de mémoire, se joue la conflictualité politique de notre époque. Il revient évidemment aux historiennes et historiens d'apporter leurs lumières pour nous sortir des idées reçues, calomnies, anachronismes sur Mai 68 et ses suites. Le travail à partir des archives avance et l'histoire se précise, au rythme bien sûr de la dispute qui anime toujours les chercheurs – dont la voix est située –, mais avec une acuité singulière puisqu'il en va d'un temps que plusieurs générations encore vivantes ont connu. 1968 n'est pas un simple objet d'histoire, c'est l'instrument et l'enjeu de confrontations qui participent à planter le décor du paysage politique contemporain.




  Dans l'espace politique, intellectuel et médiatique, le récit que les uns et les autres veulent tirer de 1968 n'est pas neutre, fade ou imprécis, mais coloré des ambitions de chaque famille idéologique. La droite, vieille ou nouvelle, sait s'en servir. Qu'elle cloue au pilori Mai pour mieux vanter son conservatisme, ou qu'elle détourne l'onde de liberté au profit de son ultra-libéralisme, la droite manie avec agilité 1968 pour conduire les esprits à ses fins, en feignant d'oublier que de Gaulle fut la cible première de millions de manifestants. À gauche, le sujet fut, ces derniers temps, plus déserté. Pourtant, si 1968 s'est en partie façonné à l'écart des modèles de la gauche traditionnelle, ce fut incontestablement un mouvement de gauche. Bien sûr, ceux qui se disent encore de ce côté de l'échiquier politique après avoir soutenu une politique de droite ne risquent pas de regarder 1968 en face. Affranchis de tout écart avec la norme – souvenez-vous du candidat « normal » et de son bilan –, ils ont coulé avec le moule dominant, jetant à la poubelle tout esprit, tout geste de rébellion. D'autres à gauche, emportés par l'amertume, peinent à s'approprier la séquence tant ils n'y perçoivent que l'échec politique. D'autres encore préfèrent s'adosser à des références historiques plus lointaines, mieux digérées, moins remuantes. Je ne dis pas que personne à gauche ne tient la dragée haute de 1968, tant s'en faut, mais au total, j'ai le sentiment que nous avons baissé la garde face aux réactionnaires et aux néolibéraux. Je ne dis pas qu'il n'y a que vide et silence, mais nous avons trop longtemps manqué le coche de l'offensive.




  Pour ce cinquantième anniversaire, ma conviction est que nous allons tenir tête, un poing sur la table et l'autre en l'air s'il le faut. Parce qu'il y a de la colère dans l'atmosphère. Parce que l'époque est au regain de la critique sociale et politique. C'est à nous, à celles et ceux qui visent l'épanouissement de la personne humaine, la justice sociale, la démocratie véritable, la mise en commun, l'extension des droits et libertés, de porter la réplique aux pensées anti-1968, de battre en brèche les clichés pour que le grand nombre perçoive mieux cette séquence d'insubordination et y puise des outils intellectuels et pratiques comme des retours critiques nous aidant à agir au XXIe siècle.




  1968, c'est l'esprit de révolte, l'insoumission de masse, la quête de libération des chaînes. C'est une prise de parole, une multitude de foyers de contestation mettant en cause les relations de pouvoir, une explosion collective. Le mouvement portait une volonté de changement radical. Avec joie, affects, créativité. Comment pourrions-nous laisser piétiner cette histoire, ce moment qui fut le nôtre comme courant social, politique, culturel, et qui visait au fond la liberté, l'égalité, la fraternité autant que la sororité ?




  Davantage qu'un héritage, je veux ici revendiquer un ancrage historique, après l'imposant 1789, mais aussi 1848, 1871, 1936. Les héritiers reçoivent le patrimoine d'un défunt. Ce que m'inspire 1968 est on ne peut plus vivant. Le moment 1968 a ouvert le champ des possibles, défriché des imaginaires, élargi les espaces de la politique. De nouveaux sujets se sont affirmés, comme les jeunes, les femmes ou les immigrés. Des thèmes tels que l'écologie, la ville ou les médias ont émergé. Des articulations se sont cherchées, entre le je et le nous, des jonctions se sont opérées entre les étudiants et les ouvriers. Des expérimentations concrètes ont pris forme. Cette effervescence n'a pas sa place dans un bocal à nostalgie. Mon regard dans le rétroviseur de ce temps de révolte, avec ses fulgurances et ses impasses, n'a vocation qu'à nourrir le projet et la stratégie de transformation sociale et écologiste pour aujourd'hui et pour demain.
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