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À Chloé et à cet autre Kaeso, 
que je ne connais pas encore… 


Les personnages



Apollonius : oracle d’Apollon, originaire d’Alexandrie. Il fait partie du cercle des proches amis de Kaeso et de Concordia.


Antonia : grand-mère paternelle de Caligula, mère de Claude et fille de Marc-Antoine.


Caligula (Gaius Julius César) : Futur empereur. Ami d’enfance de Kaeso et de Concordia.


Chéréas : prétorien, aide de camp de Macro.


Claude : futur empereur. Oncle paternel de Caligula.


Concordia : cousine de Kaeso, fille de Marcia, tante de Kaeso, et du sénateur Octavianus Torquatus.


Cornelius Paterculus : vieux sénateur, voisin de Kaeso.


Donar : garde germanique attaché à Caligula.


Drusilla : sœur cadette de Caligula.


Ewenn : jeune esclave albinos de Pyralis originaire de Britanie.


Hélicon : esclave égyptien et ami de Caligula.


Hildr : mère de Kaeso, d’origine germanique.


Hod : chef de la garde germanique. Second époux de Hildr et beau-père de Kaeso.


Iambicus (Abraeus Iambicus) : ancien portraitiste impérial et ancien maître de Mariam.


Io : femelle léopard qui se prend pour un chien. Inséparable compagne de Kaeso, ramenée d’une campagne en Afrique par son père lorsqu’elle n’était qu’un bébé.


Kaeso Concordianus Licinus (nom germanique : Wotan) : Centurion du prétoire de père romain et de mère germaine. En charge de la caserne palatine (petite annexe de la grande caserne prétorienne, à l’extérieur des murs de Rome).


Livilla : sœur cadette de Caligula.


Ludius (Quintus Ludius) : intendant aveugle de Concordia.


Macro (Quintus Naevius Cordius Sertorius Macro) : préfet du prétoire et donc, supérieur hiérarchique de Kaeso.


Malah : esclave nubien d’Apollonius.


Marcia : mère de Concordia et tante de Kaeso.


Mariam : artiste talentueuse originaire de Lusitanie. Ancienne esclave affranchie travaillant pour Pyralis.


Matticus : prétorien. Second de Kaeso.


Mnester : danseur et mime gréco-romain. Amant de Ludius.


Mustella : prétorien. Jeune aide de camp de Kaeso.


Pyralis : célèbre courtisane d’origine grecque.


Taricanus : esclave, assistant de Mariam.


Tibère (Tiberius « César » Claudius Nero) : empereur. Grand-oncle de Caligula (et son grand-père par adoption).


Torquatus (Octavianus Torquatus): sénateur, père de Concordia, oncle de Kaeso et ami intime de son père.






1


L’oracle poussa un cri strident et recula brutalement, renversant le cratère contenant l’eau à la surface de laquelle il avait vu la Mort en personne se matérialiser.

Le récipient se fracassa sur le sol avec un bruit assourdissant qui résonna sous les voûtes de pierre, et le liquide se répandit à ses pieds en une large flaque.

— Apollonius ! s’écria Concordia en voyant chanceler son ami.

Elle bondit de son siège pour le soutenir mais l’esclave du jeune homme, un immense Nubien à la peau sombre, la devança et le cueillit dans ses bras juste à temps pour empêcher sa tête de percuter violemment le dallage de pierre.

— Maître !

Les yeux céruléens de l’oracle se révulsèrent et il fut pris de violentes convulsions. Ses dents claquèrent violemment et son serviteur regarda frénétiquement autour de lui, à la recherche de quelque chose à lui mettre dans la bouche, craignant qu’il ne se morde la langue et l’avale.

— Tiens, Malah, prends ça ! ordonna Concordia en arrachant sa précieuse palla1 de mousseline, maintenue à son chignon tressé par des épingles d’ivoire.

L’esclave froissa le tissu délicat entre ses énormes doigts pour en faire une boule, qu’il poussa sans douceur entre les mâchoires de l’oracle.

— Oh, Dieux ! Apollonius…, ne pouvait que gémir la jeune femme en serrant sa main délicate, presque féminine, dans les siennes.

Son ami était effrayant de pâleur. Les traits crispés et la bouche tordue, son incroyable visage, à la beauté intemporelle, s’était mué en un masque de mort qui la fit frissonner.

L’odeur de myrrhe et d’encens, qui flottait dans le petit temple souterrain de la maison de l’oracle, parut soudain irrespirable à la jeune femme et l’apaisante semi-obscurité soudainement peuplée d’ombres menaçantes tapies dans les ténèbres. Même la fraîcheur des lieux, habituellement si agréable, devint mordante comme le souffle du Dieu des enfers en personne.

— Dame Concordia ? murmura doucement l’esclave, son maître serré fermement contre son large torse. Dame Concordia, est-ce que ça va ?

Elle fit un effort pour sourire et se redressa un peu, la main d’Apollonius toujours serrée dans les siennes.

Le jeune homme avait perdu connaissance et c’était pour elle qu’on s’inquiétait. Quelle ironie !

— Oui, Malah, je vais bien. Est-ce que ce genre de choses lui arrive souvent ?

— Ça lui arrive, répondit laconiquement l’esclave. Mais ça ne dure pas.

Il fallut pourtant un moment avant qu’Apollonius ne cesse de trembler et que ses yeux aigue-marine s’ouvrent à nouveau.

— Apollonius ! Comment te sens-tu ?

Ce dernier se redressa un peu, aidé par son esclave, et s’assit bien droit sur le sol.

— Je… Je me suis évanoui ?

— Tu as convulsé, lui apprit Concordia. Tu as semblé voir quelque chose et tu es tombé, les yeux révulsés.

L’oracle regarda autour de lui en essayant de se souvenir de ce qui s’était passé et grimaça en voyant le désordre qu’il avait apparemment semé : le cratère brisé, sur le sol, le trépied de bronze renversé, l’eau répandue…

L’eau ?

— L’eau…, murmura-t-il, le souffle à nouveau court.

Oui, voilà ce dont il se souvenait. De l’eau. Beaucoup, beaucoup d’eau… Et de cette sensation de paralysie dans sa gorge. De cette pression dans sa poitrine…

— Maître ? appela le Nubien.

— Il va se noyer, Malah…

Concordia poussa un cri.

— Se noyer ? Qui ? Kaeso ? s’affola-t-elle en agrippant le devant de sa tunique pour le secouer. Kaeso va se noyer ?

Apollonius écarquilla les yeux et la dévisagea comme si elle venait de perdre la raison.

— Kaeso ? répéta-t-il dans un état second. Non. Non, pourquoi Kaeso se noierait-il ? Oh, ma tête…, gémit-il en vacillant sur son assise. Que s’est-il passé ? Pourquoi tout ce désordre ?

L’esclave et la jeune femme échangèrent un regard confondu.

— Maître…, chuchota doucement le Nubien. Tu interrogeais le Dieu, lui rappela-t-il. Au sujet de ton ami Kaeso. Dame Concordia voulait savoir quand son cousin allait se décider à lui accorder l’attention qu’elle mérite. Te souviens-tu, maître ?

La jeune femme rougit. Dit aussi crûment, et au vu de ce qui en avait résulté, la raison qui l’avait poussée à mettre Apollonius à contribution lui paraissait tout d’un coup bien futile !

Ce dernier sembla faire un énorme effort de concentration et pressa ses paumes sur ses globes oculaires. En raison de son insensibilité totale au toucher, il ne pouvait bien entendu pas les sentir mais cela provoquait néanmoins une pression désagréable. Pour lui, c’était ce qui pouvait se rapprocher le plus de la douleur.

Cette sensation déplaisante le ramena petit à petit à la réalité et, lorsqu’il ouvrit à nouveau les yeux, il dut cligner des paupières à plusieurs reprises pour que les taches noires et les dizaines de petits points multicolores disparaissent de son champ de vision.

— Apollonius ? chuchota Concordia.

Celui-ci secoua la tête, découragé.

— Je ne me souviens de rien. Juste une vague sensation d’étouffement et de l’eau. Une odeur étrange, aussi.

— Comment ça, « étrange » ?

— Une horrible odeur, précisa l’oracle avec une grimace. À te retourner l’estomac.

— Une eau nauséabonde ?

Il haussa les épaules, dépité.

— Je suis désolé. Les visions envoyées par le Dieu ne sont jamais très claires.

— Mais quel rapport avec Kaeso ? insista la jeune femme.

— Je n’en ai aucune idée…

*

La ruelle était sombre, à peine éclairée par la pleine lune, et la nuit étouffante. L’une de ces nuits d’été où l’on se souviendrait presque avec regret des jours d’hiver passés à grelotter près du brasero…

C’est du moins ce que se disait Matticus en cet instant, dissimulé derrière une charrette de foin.

Coincé entre la roue du véhicule et les fesses de Mustella, son jeune compagnon d’armes, il essuyait sans discontinuer la sueur qui menaçait de lui couler dans les yeux et de gêner sa vision. Leur chef, le centurion Kaeso Concordianus Licinus, était lui aussi caché un peu plus loin, dans le renfoncement d’un porche, en compagnie de deux autres prétoriens et de Io, son inséparable léopard.

Face à lui, dos au mur d’une minuscule impasse donnant sur la ruelle, trois autres soldats attendaient également, aux aguets, la main sur la poignée de leur glaive.

Tous les yeux étaient fixés sur le sac de toile contenant la rançon. Celle que les prétoriens avaient déposée au pied du petit laraire2 du carrefour qui s’élevait à l’extrémité opposée de la ruelle. Ainsi l’avaient exigé les ravisseurs dans la missive reçue par le sénateur Lucius Plautus Nonius, quelques heures à peine après l’enlèvement de son fils. Le huitième de ce genre en moins de trois mois.

Le premier avait eu lieu à la fin de l’hiver et s’était réglé secrètement, entre les parents et les ravisseurs de la petite victime. Tout comme les quatre suivants. Le modus operandi était toujours le même : un garçonnet de noble naissance disparaissait, ses riches parents recevaient une demande de rançon et, une fois celle-ci récupérée par les crapules, l’enfant était rendu à sa famille sain et sauf – du moins jusqu’à présent.

Ce n’est qu’au sixième enlèvement, que les prétoriens de la caserne Palatine avaient eu vent de la situation. Depuis, Kaeso et ses hommes avaient essayé de piéger les ravisseurs par deux fois ; sans succès. Pour être tout à fait honnête, son détachement s’était même franchement couvert de ridicule.

Lors de la première tentative, la rançon devait être déposée dans la cale d’un bateau. Les prétoriens s’y étaient retrouvés piégés et… leur nuit s’était conclue par un bain glacé dans la rade d’Ostie.

La fois suivante, ils n’eurent pas davantage de chance. Le lieu de dépôt était une fontaine publique à deux pas d’une ferme, au nord de Rome. Tout était prêt pour prendre les ravisseurs la main dans le sac, dans tous les sens du terme. Mais, au moment d’intervenir, ceux-là avaient réussi – les Dieux seuls savaient par quel ingénieux stratagème – à libérer simultanément les deux cents cochons de l’élevage voisin, provoquant une panique et une pagaille sans nom qui leur avait permis une fois de plus de prendre la fuite.

Tout Rome, de la plus sordide insula3 à la villa la plus prestigieuse, en avait fait des gorges chaudes durant des jours. Et maintenant, chaque soldat présent priait sans doute en silence pour que, cette nuit, l’étau se resserre sur ces crapules sans qu’ils ne soient encore la risée de la ville.

— Mais qu’est-ce qu’ils fichent, ces trous du…

— Matticus ! le coupa Mustella en essuyant la sueur sur sa nuque couverte de taches de rousseur.

— Bon sang, ça pue, en plus… Qu’est-ce qui empeste comme ça ? ronchonna de plus belle le second de Kaeso en regardant par acquit de conscience sous ses sandales cloutées.

— Des latrines publiques, dans la ruelle. Elles n’ont pas dû être vidées depuis un moment.

Matticus grimaça.

— Voilà pourquoi je déteste le Vélabre4 presque autant que Subure.

Kaeso leur fit les gros yeux depuis le renfoncement du porche où il se dissimulait et Mustella agita discrètement la main en signe d’excuse.

— Tais-toi, Matticus, chuchota-t-il. Tu vas nous faire repérer.

Le petit groupe de prétoriens patienta encore un long moment dans la chaleur étouffante et malodorante de la ruelle avant de voir quelque chose bouger dans l’ombre, à un stade5 à peine de distance de l’endroit où ils se trouvaient.

Io coucha les oreilles et s’agita contre les jambes de son maître, qui la tint fermement par le collier en faisant signe à ses hommes de patienter encore un peu. Ces derniers guettèrent donc, le cœur battant, le moment où son bras s’abaisserait, leur indiquant qu’ils pouvaient charger. Tous étaient impatients de redorer leur réputation et de faire payer ceux qui avaient osé ridiculiser une unité d’élite de la prestigieuse garde prétorienne.

À la faible lueur de la petite lampe votive du laraire, ils aperçurent deux ombres encapuchonnées s’avancer dans la venelle enténébrée, tels des rats dans une cave sombre. Lorsque l’un des deux tendit la main vers le sac contenant la rançon, Kaeso abaissa brutalement la sienne.

— Allez ! tonna-t-il en sortant de sa cachette.

Son ordre et le crissement caractéristique d’une dizaine de glaives que l’on sort simultanément du fourreau parurent figer un instant les deux ravisseurs et les soldats en profitèrent pour bondir comme un seul homme dans leur direction en hurlant, lame au clair.

Leur centurion, qui avait fait de même, se sentit soudain coupé dans son élan car son léopard, dont il tenait fermement la laisse de sa main libre, s’était brutalement arrêté au milieu de la chaussée, manquant de peu de lui faire perdre l’équilibre.

— Io !

Il tira sur son collier d’un coup sec et rageur mais le fauve ne daigna pas avancer une patte et se laissa traîner.

— Puis-je savoir ce qui t’arriv…

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’un bruit d’amphores brisées suivi des cris et des jurons de ses hommes résonnèrent dans la ruelle. Mais le pire était la puanteur qui se répandit dans l’air…

Kaeso plissa les yeux pour essayer de distinguer quelque chose dans l’obscurité et entendit Matticus, toujours égal à lui-même, égrener un chapelet de grossièretés digne d’un hoplite6 spartiate.

Les premières lueurs des lampes à huile des habitants – réveillés par le vacarme – scintillèrent aux fenêtres des modestes immeubles à plusieurs étages. Leurs flammes vacillantes éclairèrent un peu la venelle et, en cet instant, le jeune centurion en vint presque à envier Ludius, l’intendant aveugle de sa cousine Concordia.

Là, au milieu de la ruelle, sous le regard désormais hilare de la population qui, le premier réflexe de colère passé, commençait à prendre conscience de la situation, une dizaine de prétoriens se débattait, tel un banc de poissons sortis de l’eau, dans une mare de… de…

— De la merde ! hurla Matticus, fou de rage, en agitant ses mains souillées. Ces fils de pute nous ont englué dans des amphores7 de merde ! Quoi ? Ça te fait rire, toi ? apostropha-t-il un enfant qui, à l’instar de ses voisins, se tordait de rire à sa fenêtre. Descends un peu ici, sale merdeux, je vais t’apprendre le respect, moi !

— Le merdeux, aujourd’hui, c’est pas lui, prétorien ! rétorqua un homme depuis l’immeuble d’en face, faisant redoubler l’hilarité des spectateurs.

Matticus le menaça à son tour et Kaeso se frotta le visage, totalement anéanti.

Il considéra ses hommes, qui n’en finissaient pas de glisser, de tomber et de se relever à tour de rôle sur les pavés glissants d’excréments – pour le plus grand plaisir des spectateurs, de plus en plus nombreux à se presser aux fenêtres – et secoua la tête, découragé.

Les ravisseurs, eux, s’étaient bien entendu volatilisés une fois de plus et, n’eût été l’humiliation qui le dévorait, Kaeso aurait pu remarquer l’ingénieux système qui leur avait permis de renverser d’un seul geste plusieurs récipients de terre cuite attachés entre eux et habilement dissimulés le long du dernier tronçon de la ruelle. Quant à ce qu’ils renfermaient, les vauriens n’étaient pas allés le chercher bien loin. Le contenu des latrines publiques toutes proches avait fait l’affaire plus sûrement que de coûteuses amphores d’huile bien glissante, et sans éveiller le moindre soupçon. Au moins savait-il à présent pourquoi l’odeur d’excréments était aussi forte à leur arrivée ! Les ravisseurs avaient sans doute tout mis en place dès la tombée de la nuit et les avaient, une fois de plus, attendus de pied ferme, prêts à leur faire subir un affront supplémentaire.

Et le soleil qui n’allait pas tarder à se lever ! Dieux ! Comment allait-il traverser la moitié de Rome avec dix prétoriens en uniforme couverts d’excréments des pieds à la tête sans attirer l’attention ? Sûrement pas avec la moitié de la population porcine et canine, immanquablement attirée par l’odeur, en procession derrière eux. Sans parler des nuées de mouches qui commençaient déjà à vrombir partout dans la ruelle…

*

Debout dans la relative fraîcheur de l’aube, Caligula battait le pavé devant la porte de la caserne Palatine en compagnie d’Hélicon, son esclave égyptien.

— Patience, maître, le centurion Kaeso Concordianus Licinus ne devrait plus tarder. Tu devrais rentrer et l’attendre dans l…

— Et supporter encore cet abruti de préfet du prétoire8 ? Tu trouves qu’on ne le voit pas assez, ces derniers jours ?

Le jeune homme ne décolérait pas. Que l’empereur Tibère lui impose la présence de sa nouvelle coqueluche, Macro, lors des cérémonies plus ou moins officielles lorsqu’il quittait Capri, passe encore. Mais que cet empêcheur de tourner en rond de préfet lui casse les pieds jusque dans l’atrium de la caserne de son ami d’enfance, c’était bien au-delà de ce que Caligula était prêt à supporter !

Si ce parangon d’austérité pouvait lui lâcher un peu la bride et éviter de se prendre pour son père, en lui assénant leçon de morale sur cours de maintien en public, il ne lui en serait que plus obligé ! Pourquoi avait-il fallu que Tibère donne pour mission à cet imbécile d’être son nouvel homme de confiance et, par la même occasion, le « garde-chiourme de ce chenapan de Caligula » ! Ah ! Il n’était pas près d’oublier le sourire malicieux du vieil empereur lorsqu’il avait lâché cette boutade, à l’occasion d’un dîner, pour ça non !

— Comme si, à vingt ans passés, j’avais besoin qu’un raseur me tienne la queue pour pisser ! grommela Caligula, tout à son ressentiment pour le nouveau préfet du prétoire.

Son esclave, Hélicon, lança un regard affolé en direction de la porte de la caserne, devant laquelle ils piétinaient depuis plus d’une heure, et lui fit signe de baisser d’un ton.

— Chut, maître… Il pourrait t’entendre.

Le maître en question se raidit, les mâchoires crispées de colère contenue.

— Et alors ? s’écria-t-il. Tu crois que j’ai peur de Macro ? Cette vestale en cuiras…

L’esclave plaqua la paume sur sa bouche, faisant sourire un tout jeune prétorien de garde, en faction devant la porte.

— Maître !

Caligula se dégagea et jeta un regard glacial à son serviteur.

— Refais ça et je te coupe la main !

Hélicon roula des yeux, pas le moins du monde impressionné. Dès lors qu’il s’agissait de sa famille ou de ses proches amis, dont l’esclave savait faire partie, son jeune maître était comme l’énorme serpent apprivoisé de Tibère : beaucoup de sifflements mais peu de morsures.

Un brouhaha, inhabituel à une heure aussi matinale pour ce paisible coin du Palatin, se fit entendre au bout de la rue, et les jeunes gens virent s’avancer un groupe d’enfants hilares, qui sautillaient partout en plaisantant et en se bouchant le nez. D’autres rires – d’adultes, cette fois – résonnaient au loin mais devenaient de plus en plus clairs au fur et à mesure qu’ils s’approchaient.

— Quel vacarme ! gronda une voix autoritaire à la porte de la caserne.

Caligula se tourna vers Macro, qui avait sans doute estimé de son devoir de venir vérifier ce que manigançait son protégé depuis plus d’une heure.

Le nouveau préfet du prétoire était un homme d’une trentaine d’années avec de perçants yeux clairs, enfoncés sous une ligne de sourcils noirs. Son visage, dur et énergique, inspirait instinctivement le respect – ou la méfiance. Un visage de militaire austère, mais pas aussi déplaisant qu’on aurait pu le croire. Et si la somptueuse et lourde cuirasse ornée du scorpion prétorien l’incommodait en raison de la chaleur déjà étouffante malgré l’heure matinale, il n’en laissait rien paraître.

« Montrer ses faiblesses, c’est donner à son ennemi l’occasion de frapper ! » avait-il l’habitude de dire avec un sens aigu du lieu commun.

Bien qu’il l’ait toujours regretté – sans pour autant vouloir l’admettre – Macro, ou plutôt Quintus Naevius Cordius Sertorius Macro, était fait pour manipuler les hommes et non manier les mots.

Ancien préfet des vigiles de Rome et ennemi juré de Séjan9 – ce qui l’avait de prime abord rendu éminemment sympathique aux yeux de Caligula – il avait orchestré la chute de son trop ambitieux prédécesseur comme on met en scène une tragédie grecque. Le brio avec lequel tout avait été organisé – avec l’aval de l’empereur et l’aide de quelques complices – était resté dans les mémoires comme l’une des duperies les plus mémorables depuis la fondation de Rome…

Cela s’était passé deux ans plus tôt, alors que Séjan, au sommet de sa gloire, se croyait à deux doigts de devenir le successeur désigné de l’empereur Tibère.

Macro avait quitté l’île de Capri sans esclaves ni escorte, voyageant en toute discrétion, et était entré dans Rome à la nuit tombée. Là, il rendit visite à Laco, le préfet des vigiles qui l’avait remplacé depuis peu, et à Memmius Regulus, le consul en charge.

Après les avoir informés de consignes secrètes de Tibère, il partit, l’aube venue, en direction du temple d’Apollon, sur le Palatin, où allait se réunir le sénat. Il y croisa bien entendu Séjan, alors toujours préfet du prétoire, et, lorsque celui-ci s’étonna de la présence à Rome de l’un des hommes de confiance de l’empereur, Macro lui fit croire qu’il s’était spécialement déplacé sur ordre de celui-ci pour remettre au préfet du prétoire ni plus ni moins que la puissance tribunicienne !

Bien sûr, il semblait ridicule, après coup, d’imaginer qu’un homme sain d’esprit ait pu croire à une telle fable. La puissance tribunicienne accordée à un simple chevalier… C’était tout bonnement grotesque ! Pourtant, dans le contexte de l’époque, et après que le petit officier à l’ambition démesurée ait, contre toute attente, pu obtenir le consulat – la plus haute fonction au sommet de l’exécutif après le princeps – cela n’étonnait plus personne. Surtout pas le principal intéressé.

À l’époque, Séjan se croyait intouchable et se pavanait en regardant le monde du haut de sa supposée inviolabilité avec l’assurance de rester, jusqu’à la fin de ses jours, associé au pouvoir suprême. Après avoir éliminé un à un les héritiers de Tibère, il s’était même persuadé que la route vers le trône impérial lui était grande ouverte.

Donc, lorsque Macro lui montra un courrier cacheté de Tibère en lui disant qu’il contenait ses instructions, il le crut aussitôt et l’accompagna même pour remettre la précieuse missive aux sénateurs.

Une fois le courrier entre les mains de ses destinataires, Macro quitta le temple d’Apollon en ordonnant aux prétoriens de garde – encore sous les ordres de Séjan – de regagner leur caserne, hors de l’enceinte de la ville. Il les fit aussitôt remplacer par les vigiles de Laco – ses anciens hommes ! – et rejoignit les cohortes prétoriennes devant lesquelles il sortit une seconde missive de Tibère…

Que contenaient réellement ces mystérieuses lettres ?

Celle adressée au sénat accusait tout simplement Séjan de complot et de traîtrise. Au fur et à mesure qu’elle était lue aux sénateurs, ceux-ci s’écartaient un à un du préfet, si bien qu’il se retrouva bientôt seul, entouré de places vides…

La seconde, quant à elle, ordonnait la destitution de ce même Séjan et faisait de Macro le nouveau préfet du prétoire.

Voilà comment Macro avait provoqué la chute de l’ennemi juré de Caligula et de sa famille.

Alors, bien sûr, le jeune homme lui en était reconnaissant, mais, bon sang, ce que ce champion du dévouement et de l’austérité pouvait lui taper sur les nerfs !

— Qu’est-ce qui provoque ce raffut ? demanda encore ce dernier sur le ton de ceux qui ont l’habitude d’être obéis sans discussion.

Caligula se tourna vers lui. Macro était, comme toujours, flanqué de son inséparable aide de camp, que le jeune homme désigna du menton.

— Comment veux-tu que je le sache ? Pourquoi ne demandes-tu pas à Chéréas d’aller voir ? railla-t-il.

Ce dernier soufflait comme un bœuf et s’épongeait le front sans discontinuer.

À l’inverse de celui de son chef, son visage était amène et son regard un peu fuyant. Un homme d’une petite quarantaine qui en imposait cependant par sa vigoureuse stature. Noueux, large d’épaules et des cuisses de gladiateur, il semblait rompu aux exercices physiques les plus rudes. Quelques fines cicatrices couraient même sur la peau tannée de ses mollets velus et de ses avant-bras.

— Ne sont-ce pas des éclats de rire, que l’on entend au loin ? demanda-t-il.

Caligula et Hélicon se mordirent la langue pour ne pas pouffer, comme à chaque fois que le soldat ouvrait la bouche.

De fait, le contraste était tel, entre la carrure massive de Chéréas et le filet nasillard qui s’élevait de sa gorge, que c’était à se demander si un mignon grec ne parlait pas dans son dos pendant qu’il agitait silencieusement les lèvres. Bien des eunuques alexandrins pouvaient se vanter d’avoir une voix plus virile que cette montagne de muscles.

Le jeune prétorien qui montait la garde à la porte – et qui n’avait jusqu’alors jamais eu l’occasion d’entendre la voix de son aîné – sursauta et le fixa avec les yeux écarquillés, comme si ses oreilles lui avaient joué un vilain tour.

— Quelle perspicacité, Chéréas ! persifla Caligula.

Le jeune planton pouffa et l’Héraclès à la voix de fausset se tourna vers lui, les mâchoires crispées.

— Pardon, s’excusa piteusement le garçon en se raidissant dans sa position, prenant grand soin d’éviter de croiser le regard agressif.

Hélicon attrapa par le bras l’un des garçonnets surexcités qui couraient en tout sens dans la rue et s’accroupit devant lui pour ne pas l’effrayer. Il devait avoir cinq ou six ans, ses cheveux étaient soigneusement coupés et il portait une petite bulle10 finement ciselée dans de l’argent d’excellente facture. Ce n’était donc ni un esclave ni un enfant des rues.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi tout le monde s’agite-t-il ainsi ?

— C’est le prétorien au léopard ! s’écria le petit, surexcité. Enfin pas lui, ses hommes !

— Eh bien quoi, ses hommes ? intervint Macro.

Le garçonnet étouffa ses ricanements dans ses petites mains.

— Ils sont pleins de crotte !

Caligula écarquilla les yeux.

— Pleins de… quoi ?

L’odeur lui parvint avant la réponse.

Ulcéré, il vit s’avancer le détachement de Kaeso, escorté par une nuée de mouches et par les rires des passants. Malgré les coups de poing que Matticus avait distribués avec prodigalité, en réponse aux railleries les plus insultantes, certains avaient même suivi les prétoriens depuis le Vélabre.

Quand la petite troupe avisa le comité d’accueil qui les attendait sur le perron de la caserne, leur abattement se teinta d’une bonne part d’appréhension.

— Oh, merde…, gémit Mustella en reconnaissant le préfet du prétoire.

Matticus, qui n’avait rien remarqué – trop occupé à répondre à une invective où il était question de bâtards et de pourceaux -, lui asséna une bourrade hargneuse.

— Je t’ai dit de ne plus jamais prononcer ce mot devant moi !

— Regarde, sur le seuil de la caserne. Ce ne serait pas le patron ?

Incommodé par le soleil, le second de Kaeso plissa les yeux pour essayer d’identifier les hommes debout devant le bâtiment… et blêmit.

— Je crois que c’est le moment de trouver une bonne excuse.

Mustella secoua la tête, affolé.

— Cette fois, Macro va nous faire la peau, c’est sûr.

— Taisez-vous ! ordonna Kaeso, qui n’en menait pas large non plus malgré son semblant d’assurance. Nous sommes tombés dans un piège que personne de sensé ne pouvait prévoir, il n’y a pas de quoi rougir.

— Ah ouais ? D’abord la baignade forcée dans la rade il y a quelques jours, ensuite les cochons et maintenant, ça ! railla Matticus en tirant sur le bord de sa tunique maculée. Le salaud va nous lyncher, centurion, c’est quasi certain !

— Je me charge de lui expl…

— Centurion Kaeso Concordianus Licinus ! gronda la voix de Macro, dont les yeux paraissaient sur le point de lui sortir de la tête. Au rapport ! Tout de suite !

Il entra dans la caserne d’un pas rageur, suivi de Chéréas, et Caligula grimaça désespérément pour retenir son fou rire.

— Par Hadès, comment vous êtes-vous mis dans cet état ?

Kaeso lui tendit la laisse de Io et soupira.

— Je te raconterai ça tout à l’heure… Si je suis encore vivant, essaya de plaisanter le prétorien.

Il rejoignit le préfet du prétoire, qui l’attendait déjà dans ses « quartiers ».

Dans la maison patricienne devenue caserne quelques années plus tôt sur ordre de Tibère, Kaeso avait fait transformer deux chambres adjacentes en un modeste appartement fonctionnel, composé d’un bureau et d’une chambre à coucher. Le sol y était fait de mosaïques géométriques noires et blanches et les murs avaient conservé leurs délicates peintures d’origine : des fresques aquatiques marines dans lesquelles des néréïdes entrelaçaient leurs longs cheveux, jouaient avec des coquillages ou soufflaient sur les voiles des bateaux.

Mustella veillait à ce que le ménage soit scrupuleusement fait chaque jour et nul n’aurait pu trouver trace de poussière, de salissure ou de poils de Io sur les quelques meubles que comptaient les deux pièces. Les couvertures du lit et le tapis sur lequel dormait le léopard étaient impeccables, la table astiquée et la petite étagère fixée au mur largement pourvue en tablettes, stylets, flacons d’encre et calames prêts à servir.

Sachant à quel point le préfet Macro pouvait être maniaque dès lors qu’il s’agissait de propreté, Kaeso ne put que remercier les dieux d’avoir un aide de camp aussi méticuleux de Mustella !

Mais, pour l’heure, ce n’était pas la poussière qui faisait froncer les sourcils au préfet.

Assis sur le fauteuil du bureau de son centurion, il jouait nerveusement avec les fruits que l’un des soldats lui avait sûrement servis un peu plus tôt, tout comme la carafe de vin frais que le jeune homme regarda avec envie. Il mourait de soif.

— Que signifie le spectacle ridicule auquel la moitié de la ville vient d’assister, centurion ? demanda Macro entre ses dents en laissant tomber au milieu d’une coupelle la figue séchée dans laquelle il avait mordu.

— Le fils du sénateur Lucius Plautus Nonius a été enlevé et les ranç…

Le préfet l’interrompit en abattant son poing sur le secrétaire, faisant dangereusement osciller l’aiguière de vin.

— Encore cette sordide histoire d’enlèvements d’enfants ! hurla-t-il, à bout de nerfs.

— La rançon devait être remise au…

— Je me moque de savoir quand la rançon devait être remise ! L’enlèvement de cet enfant mettait-il l’empire en danger ?

— Le fils d’un sénateur ne…

— Réponds, centurion ! L’enlèvement de cet enfant mettait-il l’empire en danger ?

Kaeso serra les poings dans son dos, fixa son regard à un pouce au-dessus de la tête du préfet et essaya de contrôler la colère qui le rongeait.

— Non, préfet Macro.

— Cet enfant avait-il un lien quelconque avec la famille impériale ?

— Non, préfet Macro.

— Alors c’est un travail pour les vigiles de Rome ! Pas pour les cohortes du prétoire !

— Deux des enfants enlevés étaient des fils d’anciens consuls et…

— Et ils ont été retrouvés ! Tu n’as donc plus à t’en mêler, centurion Kaeso Concordianus Licinus ! À moins que tu ne tiennes vraiment à ce qu’une poignée de vauriens tourne à nouveau en ridicule tout un détachement de prétoriens !

— Préfet Macro, ils nous ont tendu un pi…

— Je ne veux pas le savoir, et je ne veux plus entendre parler de cette histoire ! Suis-je assez clair, centurion ?

— Oui, préfet Macro, répondit Kaeso à contrecœur.

— Au moins, cette fois, n’as-tu pas mêlé l’héritier de Tibère César à tes déboires, les Dieux en soient remerciés.

Kaeso se raidit, blessé par les paroles de son officier.

— Avec tout le respect que je te dois, préfet Macro, je n’ai jamais voulu mêler Caligula à quoi que ce…

— Je ne veux plus entendre non plus ce surnom ridicule ! le coupa encore Macro en tapant à nouveau du poing sur le secrétaire. Il se nomme Gaius Julius César Germanicus. Je ne comprends pas comment Tibère César et Dame Antonia ont pu laisser passer de telles familiarités jusqu’à présent !


« Parce que, contrairement à moi, tu ne fais pas partie de leur famille et que tu n’en feras jamais partie, quoi que tu en penses, Caton de mes deux ! » avait envie de répliquer le prétorien mais il se contenta d’un lapidaire :

— Je m’en souviendrai, préfet Macro.

— Je l’espère, centurion. Dans ton propre intérêt, ajouta-t-il après une courte pause en se levant. Ce soir, le noble Claude donne un banquet. Tu es invité, ainsi que ta cousine, la noble Concordia. J’espère t’y voir plus… « conforme » à ce qu’on attend d’un officier digne de ce nom. Et prêt à répondre aux questions, qui ne vont pas manquer de pleuvoir, sans ridiculiser une fois de plus tout le prétoire !

Kaeso se mordit la langue au sang pour la maintenir immobile.

— Au fait…, insista encore Macro avant de quitter les appartements de son hôte. Comment se fait-il que tu sois le seul à ne pas être couvert d’excréments ? Enverrais-tu tes hommes au combat pendant que tu restes en retrait pour prémunir ton joli minois contre toute cicatrice qui risquerait de le défigurer ? demanda-t-il, venimeux.

Le jeune homme, les mains toujours dans le dos, dut resserrer ses doigts gauches autour de son poignet droit pour empêcher son poing de s’abattre sur la bouche du préfet, lui faisant avaler ses insultes en même temps qu’une partie de ses dents.

Macro, en militaire aguerri, eut un petit mouvement instinctif de recul, pressentant la menace.

— Mon léopard a senti le danger et m’a retenu, cracha Kaeso en plantant cette fois ses étranges yeux bleu clair à l’iris cerclé de noir dans ceux de son officier. Et, non, préfet Macro, je n’ai pas pour habitude d’envoyer mes hommes au combat sans moi. N’importe qui te le confirmera.

Le préfet hocha la tête, conscient qu’il était allé trop loin même s’il n’en laissa rien paraître. Mais, bon sang, ce genre de bellâtre herculéen qu’il était impossible de dévisager sans se dresser sur la pointe des pieds – ou se dévisser les cervicales – lui tapait sur les nerfs ! Comme cet insupportable garde germanique qui ne quittait pas son protégé Gaius César d’une semelle. Comment s’appelait-il, déjà ? Domar ? Nodar ? Enfin, un nom à coucher dehors, comme tous ces sauvages-là. Ces insupportables individus promenaient leurs muscles et leurs traits d’Apollon comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, et vous jetaient leur perfection à la face comme une gifle. Dieux, ce qu’il pouvait détester ces caricatures !

Mais, dans l’immédiat, mieux valait ravaler son mépris parce que le bellâtre en question paraissait, à l’instar de sa farouche compagne tachetée lorsqu’elle se retrouvait en présence de Macro, sur le point de sortir crocs et griffes pour le mettre en pièces…

— Je te vois donc tout à l’heure, centurion, salua le préfet avec une assurance feinte – mais tout à fait convaincante.
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