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Préface





  Un livre vaut parfois autant par son titre que par son contenu. Pour une Église servante et pauvre fut, voici un demi-siècle, une référence pour la « génération conciliaire » qui voyait, dans cette formule engagée, la promesse d'une réforme voulue par la grande majorité des deux mille cinq cents évêques réunis dans la basilique Saint-Pierre. Yves Congar citait d'ailleurs des prélats qui jouèrent un rôle majeur à Vatican II : les cardinaux Liénart, évêque de Lille ; Frings, archevêque de Cologne ; Lercaro, archevêque de Bologne ; Gerlier, archevêque de Lyon et primat des Gaules. D'autres évêques, aujourd'hui oubliés, sont mentionnés et méritent d'être redécouverts : Mgr Huyghe, évêque d'Arras ; Guerry, archevêque de Cambrai ; Guyot, évêque de Coutances, etc. Tous, excellences ou éminences révérendissimes, condamnent justement les distinctions honorifiques ou signes extérieurs de richesse dont ils bénéficient, parfois à leur corps défendant. Bref, il faut réduire pompes et ors, baisemain et génuflexions, ornements et décorations en tout genre.




  Le contenu de l'ouvrage est plus subtil. D'abord, il s'agit de trois études publiées à des occasions diverses et dans des revues spécialisées qui, sans leur réunion sous un titre choc, n'auraient touché qu'un aréopage confidentiel. Comme dans L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, compilation d'articles savants de Max Weber promis à l'oubli, la réunion d'éléments épars sous un titre fédérateur permet de donner une direction unique à une pensée complexe.




  Mais comme l'écrivait Tocqueville, « une idée simple mais fausse l'emportera toujours dans l'opinion sur une idée juste mais compliquée ». Et la pensée du père Congar est plus nuancée que radicale, plus réformatrice que révolutionnaire. Les prêtres et religieux qui voulaient une rupture nette avec l'Église de jadis et la foi des anciens jours ont souvent, dans les années soixante à quatre-vingts, quitté le ministère alors qu'Yves Congar comme Henri de Lubac ou Teilhard de Chardin sont restés dans une institution vieillissante mais, à leurs yeux, légitime et méritante.




  La plus grande partie de l'ouvrage traite de la hiérarchie comme pouvoir du sacré et sacre du pouvoir. Le père Congar montre que le ministère est d'abord service et que le premier des ministres, le pape, est serviteur des serviteurs. On songe au pape François, à son mode de vie simple, à son train de vie modeste, à son langage direct, à ce souverain pontife sans onction cardinalice. Lui aussi veut une Église servante et pauvre. Il dénonce les « évêques d'aéroport » et dit qu'on « ne rencontre pas le Christ en première classe ». Il se veut un pape sans cérémonie ni thuriféraires.




  Le pape jésuite eût enchanté le père dominicain. Mais ont-ils tous les deux raison ? Dans Le Fil de l'épée, le général de Gaulle affirmait : « Le prestige ne peut aller sans mystère car on révère peut ce que l'on connaît trop bien. Tous les cultes ont leurs tabernacles et il n'y a pas de grand homme pour ses domestiques. » Quelle est donc la figure du prélat idéal ? Est-ce celle de Mgr de Miollis, l'évêque de Digne, présenté par Victor Hugo, dans Les Misérables, sous le nom de Mgr Myriel ? Il donnait à Jean Valjean un chandelier en argent alors que le célèbre héros en avait déjà dérobé un. Mais peut-on être évêque à Rome comme à Digne ? Est-ce l'homme qui module la fonction ou la fonction qui modèle l'homme ?




  On devine chez le père Congar une profonde affection pour le « bon pape Jean » qui, lui aussi était d'accès facile et d'aspect simple. Cette recherche d'une pauvreté en argent et en esprit est conforme aux Béatitudes selon les évangiles de Luc et Matthieu. Elle a beaucoup progressé dans l'Église catholique de France. Au temps préconciliaire du père Congar, il y avait des enterrements ou des mariages de première ou deuxième classe, des curés de grandes paroisses parisiennes gagnant cinq ou dix fois plus que les vicaires de banlieue, des archevêques que leurs prêtres ne voyaient jamais tant la hiérarchie était pesante et le sacerdoce inégal. Cela est beaucoup moins vrai de nos jours et l'on se souvient du cardinal Marty, archevêque de Paris, conduisant sa deux-chevaux comme une bonne sœur allant faire des piqûres.




  Il reste certes des progrès à faire, notamment dans les pays du Sud où la hiérarchie ecclésiale est à l'image de sociétés inégalitaires. Mais le père Congar a été bien lu et compris. En revanche, deux problèmes, peu abordés dans ce livre, restent en suspens. D'abord le rôle des laïcs (comme celui des diacres permanents) demeure souvent subordonné, y compris dans les domaines où leurs compétences sont réelles. Les licences de théologie de certains n'ont pas toujours été suffisamment prises en compte tandis que leur savoir-faire professionnel n'est pas assez mis à contribution. Certains scandales dans les finances du Vatican montrent qu'il n'est pas prudent de laisser des prélats sans contrôle de simples fidèles.




  Plus encore, le livre du père Congar a été rédigé à une époque où l'on ne posait guère la question des ministères féminins. Or, la moyenne d'âge des religieuses européennes avoisine les quatre-vingts ans et la place des femmes dans l'Église catholique semble inférieure, surtout si l'on considère le protestantisme et le judaïsme libéral avec leurs femmes pasteurs et rabbins. On discute encore de savoir s'il peut y avoir des servantes d'autel comme si le chœur était réservé aux garçons ! Que dirait de cela Yves Congar, nous n'en savons rien. Mais son esprit de réforme demeure actuel, d'autant que, dans une Église qui compte aujourd'hui deux fois plus d'évêques et trois fois plus de baptisés qu'il y a cinquante ans, la charge du pape François est beaucoup plus lourde que celle du pape Jean et nécessite beaucoup de collégialité et de décentralisation.




  Les réformes souhaitées par le père Congar, le concile Vatican II a pu partiellement les réaliser grâce à un contexte politique favorable. La réconciliation franco-allemande, symbolisée par la rencontre et la prière commune entre le général de Gaulle et le chancelier Adenauer en la cathédrale de Reims, a eu un prolongement conciliaire : les cardinaux Liénart et Frings, accompagnés par le cardinal Alfrink, archevêque d'Utrecht, ont pris la tête d'une croisade du refus contre les schémas préparés par la Curie et par son chef de file, le cardinal Ottaviani. Le pape François bénéficiera-t-il d'un soutien international comparable ? Son désir d'une Église pauvre aura-t-il un écho dans les pays pauvres où la carrière ecclésiastique est souvent une promotion sociale ?




  Le collégien de Sedan, petit séminariste à Reims, séminariste à Paris, novice à Amiens et élève-officier à Saint-Cyr vivait en une époque trop centrée sur l'Europe pour évaluer ces enjeux planétaires. Entre Sambre et Meuse ou Seine et Marne, il voulut une Église plus évangélique. C'est aussi ce que souhaite ce pape venu du bout du monde.




  Odon Vallet.




  
Avant-propos





  Comment la hiérarchie catholique a-t-elle vécu, à travers les siècles, l'idéal de service qu'elle a reçu, comme sa loi, du Seigneur et des Apôtres ? L'évidente continuité de l'institution hiérarchique porte aussi la marque du temps : un peu comme les maisons et leur ameublement, elle a connu des styles divers. L'Église a largement fait l'histoire, mais l'histoire a partiellement conditionné les traits que son visage a pris.




  Qu'en est-il, en parallèle, du grand thème de l'« Église des pauvres » ? Nous n'aurions pas osé le traiter en lui-même. Non qu'on n'ait quelque chose à dire sur la question, mais parce qu'on a trop la conscience d'en être indigne. Nous avons voulu seulement apporter une contribution à l'étude des racines idéologiques de certains comportements ou d'un certain état de choses pareillement conditionné, dans une mesure, par l'histoire. C'est un fait : alors que toute la mystique de l'Église affirme l'amour des pauvres, et même de la pauvreté, alors que l'Église est, presque partout, réellement pauvre, voire parfois indigente, elle apparaît riche et, pour tout dire, seigneuriale ou prétendant l'être. Elle se nuit ainsi à elle-même, elle nuit à la cause qu'elle est faite pour servir et qu'elle veut vraiment servir. D'où viennent ces regrettables apparences ?
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