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Apostrophe


Trois personnages au maximum, chaque décor réduit au squelette, le temps d'un sein nu... : autant dire que ces impromptus peuvent être joués dans les familles les plus pauvres et les plus honnêtes – familles ne jouissant pas encore de la télévision – à l'occasion de fêtes intimes, et par des membres de bonne volonté.


Il s'agit bien d'impromptus, prétextes plus que textes. Toute latitude est donc laissée au génie des metteurs en scène et des interprètes.


Rappelons ici leur genèse. Les premiers, comme Le Défunt, Le Sacrifice du Bourreau, ont été écrits au Centre culturel international de Royaumont où j'exerçais de graves fonctions, il y a déjà une dizaine d'années, entre deux exposés, deux concerts d'orgue, et à seule fin de nous divertir les uns les autres.(Un haut professeur de philosophie, appréhendé sur-le-champ, joua à ravir le bourreau. Moi-même je fis la veuve.) D'autres furent composés plus tard, dans un mouvement d'humeur (L'Azote me soulagea énormément), ou par défi (un meurtre en vingt-cinq minutes, me commanda la R.T.F. : ce fut Edouard et Agrippine), ou tout simplement parce que ce jour-là était tellement fait comme les autres, qu'il devenait urgent de le corner au petit matin (Le Grand Vizir) comme l'on procède pour la page d'un livre que l'on veut retenir. Cela, en marge d'activités littéraires, et au fil d'un temps de plus en plus rebelle.


Et, bien sûr, il ne faut point chercher dans ces petites pièces qui valent, je crois, par leur vivacité, des recettes de théâtre dit « d'avant-garde », mais la fortune d'heureux instants de complicité entre des spectateurs qui ne confondent pas nécessairement la gravité avec la pesanteur.

R. de O.







L'AZOTE

(Acte-Bouffe en un acte)







PERSONNAGES

LA VIEILLE MAMAN, excessivement fluette.


CASIMIR, le jeune fils de la vieille maman. Militaire et héros.





JUSTINE, la fiancée. Dix-neuf ans, starlette en diable.



L'AZOTE a été présenté au Théâtre de


Lutèce par Robert Delanne, dans le cadre

des Lectures-Spectacles du « Théâtre-Club »,

le 17 mars 1960.


Daniel Sorano lisait le rôle de Casimir,


Ludmila Hols celui de Justine, et Pauline



Carton celui de la vieille maman.









NOTA : Casimir peut être aussi bien représenté par un malabare de trois mètres de haut que par un affreux petit gringalet.





Une modeste salle à manger. Au fond, deux portes: l'une d'entrée, l'autre donnant sur la cuisine. A droite, un grand lit entouré de gaze, de fanfreluches, et sur lequel dort Casimir en uniforme. Lorsque le rideau se lève, le projecteur éclaire seulement une énorme paire de chaussures, en évidence sur le devant de la scène. Enfin, le plateau s'allume. La vieille maman trottine en tenant un chiffon et en astiquant tout ce qui lui tombe sous le regard.






SCÈNE I


LA VIEILLE MAMAN, tombant en arrêt devant la paire de chaussures.


Quand je pense que ces pieds-là se sont promenés dans mon ventre pendant neuf mois!... Il faut dire que j'ai le ventre militaire. Si Léonn'était pas mort à Verdun, j'aurais bien donné encore une douzaine de zouaves à la patrie... Il est vrai que Casimir compte bien pour douze; il chausse au moins du quarante-quatre. (Berçant une chaussure sur son cœur.) Do, do, l'enfant do, croquenot, berlingot, papo, apapo... (Reposant brusquement la chaussure et se dirigeant vers le lit.) Est-ce qu'il va continuer à dormir comme une huître? Je vieillis pendant ce temps-là! (Soulevant la gaze et appelant doucement.) Casimir... Casimir... Totounet, mon Totounet... (Aucune réaction.) Il n'y a plus de soldats! (Elle prend une chaise et s'assied à côté du lit.) Trois ans qu'il s'amuse à faire la guerre pendant que je trottine ici du matin au soir. Trois ans qu'il promet de rendre visite à sa vieille maman, entre deux opérations de nettoyage. Moi aussi, je tiens à la propreté, ce n'est pas une raison!...

Enfin, ce matin, on sonne à la porte. J'ouvre : il me tombe dans les bras en ronflant. Casimir, Casimir, que je lui dis, je n'ai plus vingt ans. On s'est écroulé tous les deux, pour un peu, il m'aurait rompu la colonne. Casimir, que j'ai répété en me relevant; il ronflait, il ronflait toujours... Le mal pour le traîner jusqu'au lit!... toutes ses décorations qui raclaient le plancher... J'ai bien mis une heureà lui retirer ses chaussures, elles n'ont pas dû le quitter depuis trois ans... Léon fredonnait toujours – Léon, celui qui a fait le don de sa personne à Verdun : « Qui chausse bons croquenots, o, o..., ne craint pas les pruneaux, o, o... » Il en a reçu plus d'un bol dans la vésicule... (Long silence. Soulevant la gaze à nouveau.) Mon Totounet... mon Totounet... Tu dois avoir des tas de choses à raconter... Qu'est-ce que tu racontes à ta vieille maman? On a été bien sage? On a bien mangé sa soupe? On n'a pas mis son fusil dans son nez?... Mon Totounet... (S'énervant.) Allons, réveille-toi, petite perdrix, réveille-toi. Debout! Allons, remember, fluctuat, cogito! Allons!... (Casimir ne bouge pas d'un pouce. Découragée, elle laisse retomber la gaze.) Je n'ai jamais eu d'autorité sur lui. Evidemment, il lui a manqué un colonel dans son foyer, un père! (Long silence. Relevant la gaze et sur le ton confidentiel.) Ta fiancée va venir. Justine, oui, Justine!... Je l'ai fait appeler au Bikini-Bar, c'est là qu'elle fait ses études. Une travailleuse cette petite, et dégourdie avec ça, elle n'a pas ses seins dans la poche. Et au courant de tout, de tout... C'est vrai qu'avec la télévision, le Spoutnik et les histoires d'O... Elle ne va pas tarder à arriver, tu devrais faireun brin de toilette, te mettre sur ton avantage... Allons, réveille-toi donc, c'est énervant à la fin! (Elle le secoue.) Tu n'as pas honte de porter ta vieille maman aux extrêmes! Dis, tu n'as pas honte?... Tête de pont, va!... Attends, attends un peu, je vais bien trouver le moyen de te réveiller les côtes! (Elle trottine jusqu'au buffet où elle s'empare d'un rouleau à pâtisserie et revient en assener de grands coups sur Casimir.) Tiens ! attrape celui-là, Cosaque! Vendéen! Tiens, tiens, espèce de bleu, Barbebleu!...
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