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Introduction
Enid Blyton (1897-1968) est l’auteur de plus de six cents livres. Elle reste l’un des écrivains préférés des enfants. Elle est surtout connue pour ses séries Le Club des cinq, Le Clan des sept et Betty la chipie. Elle a écrit sur toutes sortes de sujets : l’école, les vacances, des créatures fantastiques inventées de toutes pièces, les animaux. Et Noël, bien sûr. Beaucoup !
Voici quelques-unes de ses meilleures histoires à ce propos. Vous découvrirez, entre deux nouvelles, un long récit sur les préparatifs d’une famille pour les fêtes, où vous apprendrez d’où nous viennent ne nombreuses coutumes traditionnelles.
Prenez plaisir à lire ce livre… et joyeux Noël !
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Les cadeaux égarés
DAN AVAIT FABRIQUÉ de ses propres mains les cadeaux qu’il destinait à sa famille : une toupie pour Daisy, un râtelier à pipe pour son père, un rond de serviette pour sa mère et un puzzle pour sa tante, car elle les aimait beaucoup. Il les emballa dans un joli papier brillant et les f icela avec du ruban pailleté.
— Et maintenant, dit-il, je vais les cacher.
Il les plaça dans un vieux carton à chapeau, en bas du placard de la chambre d’amis. Comme personne n’y entrait jamais, ses paquets étaient en sécurité !
La veille de Noël, Daisy tria ses propres présents af in de les distribuer le lendemain. Malheureusement, le pauvre Dan ne savait plus où il avait rangé les siens ! Il entreprit de les chercher du grenier à la cave.
— Quelle tête de linotte ! se moqua sa sœur. Tu oublies tout !
— Maintenant, gémit-il d’une voix triste, je n’ai plus rien à donner à personne. Quelle poisse !
Mais le croirez-vous ? Au beau milieu de la nuit, alors qu’il était couché, il se réveilla en sursaut : il venait de se souvenir de l’endroit où il avait dissimulé ses surprises.
— Dans le carton à chapeau ! Au fond du placard ! Celui de la chambre d’amis !
Prof itant de ce que sa sœur dormait à poings fermés, il se leva. Au bout de leurs lits, les chaussettes qu’ils avaient suspendues étaient vides. Le père Noël n’était pas encore passé.
Dan se fauf ila dans le couloir qui menait à la chambre d’amis. Il ferma la porte avec soin pour qu’on ne le voie pas récupérer ses chers cadeaux. Ils étaient bien là ! Il les compta, déchiffra les étiquettes, tâta même les paquets pour vérif ier qu’ils étaient toujours remplis.
Puis il retourna se coucher sur la pointe des pieds. Et là, incroyable ! Sa chaussette et celle de Daisy étaient pleines !
— Ça alors ! s’exclama Dan, aux anges. Le père Noël vient juste de passer ! Dire que j’ai failli le croiser ! Qu’est-ce que je suis content ! J’ai retrouvé mes cadeaux et j’ai presque vu le père Noël. Qui ne serait pas heureux, à ma place ?
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La mésaventure du père Noël
C’ÉTAIT LA NUIT DE NOËL. Au lit, Betty et Fred discutaient à voix basse. Maman les avait bordés et leur avait souhaité bonne nuit depuis un bon moment déjà, mais ils n’arrivaient pas à dormir.
— Si le père Noël pose son traîneau sur notre toit, on l’entendra très bien, chuchota Betty. Ça te dit de le guetter, Fred ? Il va bientôt être minuit.
— J’aimerais rudement ça. D’ailleurs, ses rennes risquent de faire un sacré boucan, avec leurs sabots.
Ils tendirent donc l’oreille et, au bout de quelques minutes à peine, ils distinguèrent des sonnailles au loin. Ils se redressèrent aussitôt, tout excités.
— Tu as entendu ça, Betty ? C’est lui ! Maintenant, ça va galoper là-haut !
Ça n’arriva pas, cependant. Les tintements se rapprochèrent, encore et encore, avant de se taire presque totalement. Les enfants ne percevaient plus qu’un petit ding ! de temps en temps.
— Bizarre, murmura Fred. Le père Noël n’a pas atterri sur la maison pour descendre par la cheminée.
— Mais où, alors ? Il s’est forcément posé quelque part ! Pourvu qu’il n’ait pas atterri sur la cabane ou la serre !
— Ben non, autrement il y aurait eu des bruits de verre brisé.
Juste à cet instant retentit un son de casse. Mais plus sourd que du verre. Les enfants s’interrogèrent du regard. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Puis les clochettes se remirent à carillonner, tout doucement, et la fenêtre fut ébranlée de façon imperceptible.
— Nom d’un chien ! s’exclama Betty. Tu crois que le père Noël essaie d’entrer par là ? Vite, Fred ! Va lui ouvrir !
De petits coups légers martelèrent de nouveau le carreau – toc, toc, toc ! Se glissant hors de son lit, le garçonnet courut écarter les rideaux et tira les battants. À votre avis, qu’est-ce qui apparut alors ?
Devinez !
Le long museau tout doux d’un renne brun !
Oui ! Un long museau qui plongea dans la chambre et renifla Fred ! Soudain, un deuxième surgit à son tour, et un troisième, et encore un quatrième ! Quatre animaux aux grands yeux regardaient Fred.
— Ça alors ! s’écria sa sœur. Ils ont frappé à notre vitre ! Que veulent-ils ? Le père Noël est avec eux ?
— Non.
Perplexe, Fred se pencha pour scruter la nuit. Une des bêtes en prof ita pour le tirer par la manche de son pyjama, du bout des dents.
— Lâche-moi ! protesta-t-il. Tu vas me faire tomber !
— C’est exactement ce qu’il veut, à mon avis, expliqua Betty. Mettons nos chaussures et notre peignoir. Je crois que ce renne a besoin de nous et qu’il est venu nous chercher.
En effet, dès qu’ils virent les enfants s’habiller, les animaux laissèrent Fred tranquille et attendirent sagement qu’ils les rejoignent. Leurs clochettes sonnaient gentiment quand ils se déplaçaient.
Fred et Betty escaladèrent le rebord de la fenêtre et sautèrent sur l’herbe. Heureusement qu’ils avaient pensé à prendre leur lampe électrique ! Ils s’en servirent pour fouiller l’obscurité, en quête du père Noël.
Que croyez-vous qu’il était arrivé à ce pauvre vieux bonhomme ? En traversant le jardin avec sa grosse hotte, il n’avait pas remarqué l’étang gelé et avait marché dessus. La f ine couche de glace avait cédé – crac ! – et le malheureux avait coulé avec tous les cadeaux ! Par chance, ses rennes avaient pensé à appeler les enfants au secours.
L’étang était grand et profond. Fred courut jusqu’à la cabane à outils. Il y prit une corde et l’envoya au père Noël. Puis, lentement, aidé de sa sœur, il le tira de l’eau, tout dégoulinant.
— Oh ! Père Noël ! s’exclama Betty. Quelle mésaventure ! Tu dois avoir froid. Pourquoi n’as-tu pas atterri sur le toit de la maison ?
— Parce qu’elle est trop petite et trop basse, répondit le naufragé, penaud. On risquait de m’apercevoir de la rue. Vous savez où je pourrais me sécher un peu ?
— Il y a du feu dans la cuisine. Nos parents dorment. Viens vite ! Comme tes rennes ont été malins de venir nous chercher !
Ils entraînèrent leur formidable visiteur dans leur chambre, puis se rendirent sans bruit à la cuisine. Un joli feu brûlait dans le poêle. Tibs, la chatte, était couchée dessus. Elle fut ravie de voir le père Noël.
— Salut, toi, lui lança-t-il. Je t’ai amenée ici l’an dernier comme cadeau. Tu étais tout bébé. Je me rappelle que tu refusais de rester tranquille dans la chaussette de Betty. Quelle jolie chatte tu es devenue !
Betty remit du bois dans le feu avant de verser du lait dans une soucoupe qu’elle mit à tiédir sur le poêle af in de réchauffer le vieillard en rouge. Ce dernier retira son manteau et ses bottes, et il essora son pantalon autant que possible.
— Je serai vite sec, devant cette belle flambée, décréta-t-il. Merci, les petits. Il est clair que je n’avais pas du tout envie de passer ma nuit dans votre mare !
— Raconte-nous une histoire, s’il te plaît, lui demanda Betty.
Il ne se f it pas prier, et expliqua comment les jouets étaient fabriqués dans son immense château.
— Une fois terminés, précisa-t-il, ils ne sont pas encore prêts à être livrés. Il faut apprendre aux nounours à grogner, par exemple. Vous n’imaginez pas à quel point certains d’entre eux sont bêtes ! L’an passé, j’en ai eu un qui se prenait pour un canard. Chaque fois que je lui appuyais sur le ventre, il faisait « coin, coin ».
Les enfants éclatèrent de rire.
— Dommage que tu ne nous l’aies pas offert, dit Fred. Il nous aurait bien amusés. Raconte encore !
— Un autre jour, j’ai dû apprendre à une poupée à ouvrir et à fermer les yeux, reprit le père Noël en se tournant pour sécher son dos. Mais cette petite sotte plissait le nez et tordait la bouche chaque fois qu’elle essayait ! Je n’ai pu la distribuer à personne. Qui voudrait d’une poupée grimaçante ?
— Je suis sûre qu’elle était très chouette, objecta Betty.
— Et puis, j’ai aussi eu…
Tout à coup, le père Noël sursauta et s’interrompit. Il avait perçu un bruit à la porte de derrière. Il alla ouvrir, et ses quatre rennes entrèrent dans la cuisine en tirant le traîneau derrière eux !
— Non, non, non ! protesta leur maître en essayant de les repousser. Attendez-moi dehors ! Comment osez-vous débouler ici ! Ce n’est pas votre écurie !
De nouveau, les deux enfants s’esclaffèrent. Que c’était drôle de voir le vieux bonhomme se débattre avec ses bêtes pour les faire reculer dans un tintamarre de clochettes ! Mais c’était oublier que leurs parents dormaient dans leur chambre toute proche ! Soudain, ils entendirent leur mère allumer sa lampe de chevet.
— Zut ! souffla Fred, effrayé. Maman s’est réveillée. Vite, père Noël ! Bois ton lait et f ile si tu ne veux pas qu’elle te voie. Et nous, il faut que nous retournions nous coucher f issa !
Le père Noël avala son lait d’une seule traite, attrapa ses vêtements et sa hotte, et s’éclipsa. De leur côté, Betty et Fred tentèrent de courir jusqu’à leur chambre, mais leur mère les intercepta.
— Betty ! Fred ! C’est très mal de vous lever comme ça au milieu de la nuit ! En plus, vous avez bu du lait ! J’imagine que vous espériez apercevoir le père Noël en veillant aussi tard. Vous me décevez beaucoup ! D’ailleurs, le père Noël n’existe pas.
— Si, maman, si ! répliqua le garçonnet. C’est pour lui que nous avons chauffé du lait. Figure-toi qu’il était tombé dans notre étang et qu’il était tout mouillé !
— Arrête ces sornettes tout de suite !
— Tu n’entends donc pas les carillons des rennes ? lui demanda la f illette.
Elle-même les percevait très bien, signe que leur visiteur détalait à bord de son traîneau.
— Oh, maman ! soupira-t-elle ensuite. Quel dommage que tu nous aies dérangés ! Maintenant, il est parti sans nous laisser de cadeaux !
Leur mère les ramena au lit. Ils étaient tristes. Fatigués, aussi. Ils ne tardèrent pas à s’endormir.
Mais savez-vous ce qu’ils découvrirent le lendemain dans leurs chaussettes ? Deux jouets très spéciaux. Le premier était un nounours qui faisait « coin, coin », et le second une poupée qui plissait le nez et tordait la bouche quand elle ouvrait et fermait les yeux !
— Ça s’est vraiment passé ! s’écria Betty en serrant son cadeau contre son cœur. On n’a pas rêvé, Fred ! Quelle chance on a eue !
Je trouve aussi.
Pas vous ?
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Une semaine avant Noël
LES JAMESON PRÉPARAIENT NOËL. Assis autour de la table, il y avait là trois enfants, Renan, Hélène et Élisabeth, et leur mère. Papa était en mer. Malheureusement, il ne serait pas à la maison pour les fêtes.
— Nous n’avons pas beaucoup d’argent, expliqua maman. Nous allons devoir surveiller nos dépenses. Pas question de nous payer une dinde, c’est trop cher, mais un beau poulet la remplacera très bien. J’ai déjà préparé un cake et j’achèterai autant de fruits frais que possible. Des mandarines, peut-être. Après tout, Noël est exceptionnel.
— Est-ce qu’on pourra avoir un sapin ? demanda Élisabeth. Même tout petit ?
Elle adorait avoir un arbre décoré d’objets colorés et brillants.
— Je verrai, répondit maman en l’inscrivant sur sa liste. Pour le gâteau du réveillon, il ne me reste plus qu’à le recouvrir de glaçage et à y poser des f igurines. Je trouverai sûrement un père Noël rouge à planter dedans.
Ça aussi, elle le mit sur sa feuille, avant d’ajouter quelques lignes.
— Qu’est-ce que tu as écrit ? voulut savoir Élisabeth en se penchant.
Leur mère s’empressa de cacher les mots de ses mains.
— Ce sont vos cadeaux. Ce n’est pas franchement un secret, puisque vous m’avez passé commande. Mais quand même, gardons l’esprit de Noël.
Élisabeth rêvait d’un grand poupon. Bien que, à dix ans, elle soit déjà un peu grande pour ça, elle n’en avait jamais possédé qui ne soit rien qu’à elle. Il fallait qu’elle se dépêche avant d’être vraiment trop vieille !
Renan convoitait une maquette d’avion. Il l’avait vue dans une vitrine et en avait tout de suite eu envie. Ce serait génial d’assembler les différentes parties du modèle et de construire son propre appareil miniature ! Après, il pourrait l’emporter à l’école et le faire voler devant les copains.
Quant à Hélène, elle désirait une boîte à ouvrage. Elle pourrait y ranger ses aiguilles, ses bobines de f il et ses cotons, ses ciseaux, tout son nécessaire de couture. À quatorze ans, elle brodait très bien.
Les trois enfants en avaient discuté entre eux au préalable.
— Ce sont des cadeaux assez chers, avait dit l’aînée à ses cadets. Si maman ne peut pas nous les offrir, il ne faudra pas être déçu, d’accord ? Même si elle a insisté pour que nous lui disions exactement ce que nous voulions. Maintenant, je sais qu’elle désire un sac à main neuf. Ça aussi, c’est cher. Mais en nous cotisant, nous devrions réussir à lui acheter le rouge qu’elle a repéré l’autre jour. Il coûte trente shillings.
Depuis que leur père avait pris la mer, leur mère discutait de tout avec ses enfants. Ils étaient parfaitement au courant de leur situation f inancière et s’efforçaient de contribuer de leur mieux.
— Demain, leur annonça-t-elle ce soir-là, j’irai faire mes courses de Noël. Je dois aussi distribuer le bulletin paroissial, parce que la sœur du pasteur qui s’en charge normalement est malade. Je commencerai par ça, puis j’irai commander le poulet, les fruits et les friandises. J’en prof iterai également pour m’occuper de vos présents. Donc, j’y vais seule, compris ?
— Si tu veux, je te donne un coup de main avec cette tournée, proposa Renan.
— Non merci, mon chéri. N’oublie pas que ton école ferme pour les vacances, et que tu t’es engagé à y retourner après déjeuner pour aider à nettoyer et ranger.
Sa mère était très f ière de son f ils, car il n’hésitait jamais à rendre service.
— Exact ! Je serai rentré largement avant la nuit.
Les f illes terminaient elles aussi les cours le lendemain. Il resterait six jours avant Noël. Six jours pour décorer la maison avec du houx ramassé dans les bois, pour fabriquer des guirlandes en papier, pour orner le sapin, pour peindre des cartes et accomplir toutes les tâches agréables qui précèdent Noël.
 
— Hélène ? lança maman, le repas f ini. Tu mettras le couvert pour dîner, s’il te plaît, parce que je risque de revenir un peu tard de mes courses. J’essaierai d’être ici le plus tôt possible, mais la distribution des bulletins prend du temps, et j’irai dans les magasins après seulement.
— Ne t’inquiète pas, je m’en occupe, tout sera prêt, promit la jeune f ille.
Renan f ila participer à la fermeture de l’école. Hélène et Élisabeth s’installèrent pour dessiner des cartes de vœux. Leur après-midi passa très rapidement.
— Oh, regarde comme il neige fort ! s’exclama soudain l’aînée. Tu as vu ces flocons ? Ils sont énormes !
Elles s’approchèrent de la fenêtre. Une épaisse couche immaculée cachait déjà le sol.
— Super ! se réjouit Élisabeth. Un vrai Noël ! C’est idéal. On va pouvoir s’amuser. Batailles de boules de neige et bonhommes de neige !
— Pauvre maman ! murmura Hélène. Elle ne va pas apprécier de faire ses courses dans ce blizzard. Heureusement qu’elle a mis ses bottes en caoutchouc. On n’y voit presque plus rien. Ce doit être ce qu’on appelle un ciel de plomb.
Le mauvais temps persista et, à l’heure du dîner, absolument tout était blanc, dehors. Renan revint, essoufflé et les joues rouges.
— Nom d’une pipe ! cria-t-il en s’ébrouant. Qu’est-ce qu’il tombe ! Si ça continue comme ça, on sera ensevelis demain !
Hélène mit à chauffer la bouilloire et coupa des tartines à griller. Puis elle retourna se poster devant la fenêtre et guetta leur mère. Mais l’obscurité s’était installée, et elle ne distinguait que de gros flocons de l’autre côté de la vitre.
— Elle est en retard, marmonna-t-elle. J’espère qu’elle sera vite là. Elle doit être épuisée.
L’eau avait eu le temps de bouillir trois fois quand maman ouvrit enf in la porte ! Elle entra très lentement, et Élisabeth courut l’aider à se débarrasser de ses bottes et de son manteau couvert de neige. Hélène se dépêcha de préparer une tasse de thé.
— Tu dois être gelée et affamée ! lança-t-elle à leur mère.
Cette dernière ne répondit pas. Elle mit ses affaires à sécher et gagna la cuisine. Renan l’observa avec surprise. Elle, d’habitude si joyeuse, paraissait triste et… mais oui ! On aurait bien dit qu’elle avait pleuré ! Se levant vivement, il s’approcha d’elle.
— Que se passe-t-il ? Tu as eu des ennuis ?
— Oui, admit-elle en s’asseyant. J’ai perdu mon sac à main. Et tout l’argent de Noël avec ! Oh, mes chéris ! Je l’ai cherché partout. Partout ! Sans résultat ! J’ai dû le laisser tomber pendant ma tournée.
Les enfants furent comme assommés.
— Oh, maman ! Quel choc ça a dû être pour toi !
Ils l’enlacèrent et la consolèrent. Elle tenta de sourire mais, devant leur gentillesse, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle s’efforça de les ravaler.
— C’est ma faute, soupira-t-elle. Je suis idiote. J’aurais dû être plus attentive. Je ne comprends pas comment c’est arrivé. Et avec pareille neige, je ne le retrouverai jamais !
Les trois enfants échangèrent des coups d’œil consternés. Sans argent, il n’y aurait pas de poulet, pas de chocolats, pas de fruits et pas de cadeaux ! Même pas le moindre minuscule sapin !
— Bois ton thé tant qu’il est chaud, maman, conseilla Hélène. Ça te fera du bien. Même si c’est dommage, nous passerons un super-Noël.
— Nous avons le gâteau et le cake, précisa Élisabeth.
Elle songea qu’elle n’aurait pas droit à sa poupée et que, l’année prochaine, elle serait trop grande pour en commander une. Naturellement, elle garda ses réflexions pour elle. Sinon, ça aurait été de l’égoïsme.
— Demain matin, je sortirai fouiller de mon côté, décida Renan.
— D’ici là, la neige sera si épaisse que ça ne servira à rien, protesta sa mère. Même si tu savais où chercher… Moi, ça m’est égal. Mais vous, les enfants… Dire que vous n’aurez rien à Noël, pas même les jolis cadeaux que je voulais vous offrir !
— Oublie ça, répondit son f ils. On s’en moque. Allez, mangeons et ne pensons plus à cette mésaventure.
Bien sûr, ils ne réussirent pas vraiment. Ils f irent semblant de discuter avec entrain mais, au fond, ils étaient affreusement déçus. Quand leur mère alla chez la voisine, Mme Peters, ils revinrent sur le sujet.
— Il faut que nous réglions le problème, annonça Hélène. Maman sera très malheureuse si elle ne peut même pas acheter un poulet pour le repas. Agissons !
— Mais comment ? gémit Élisabeth.
— Eh bien, gagnons un peu d’argent. Même si ça ne paie qu’une volaille maigrichonne et quelques mandarines, ce sera mieux que rien.
Le silence tomba. Soudain, Renan le rompit d’une voix résolue :
— J’ai une idée ! Le commis du pharmacien a un rhume, il n’est plus en état de livrer les médicaments. Je vais proposer de le remplacer jusqu’à ce qu’il se rétablisse. Ce qu’on me donnera sera ma participation !
— Excellent, Renan ! le félicita Élisabeth. J’aimerais faire des livraisons, moi aussi !
— Tu es trop petite, riposta-t-il. Tu ne vas pas pouvoir aider. Et toi, Hélène ? Tu penses à quelque chose ?
— Oui. Tu connais Mme Harris, non ? Elle a besoin de quelqu’un pour occuper ses trois petits, l’après-midi. Je pourrais m’en charger. Ils sont adorables.
— Super ! Dommage qu’Élisabeth soit trop jeune. Parce qu’elle est plutôt dégourdie.
L’intéressée se sentit mal d’être inutile. Longtemps, elle réfléchit à un plan. Même ce soir-là, dans son lit. Puis, juste avant de s’endormir, quelque chose lui vint…
Une vieille aveugle vivait dans la rue voisine. Comment s’appelait-elle, déjà ? Mme Sullivan. Tous les jours après déjeuner, une dame de compagnie lui faisait la lecture. Or elle était partie en vacances pour la semaine. Mme Sullivan avait-elle une remplaçante ? « Je lis bien, songea la f illette. Je suis la meilleure de ma classe. Même les mots diff iciles ne me rebutent pas. Demain, j’irai voir Mme Sullivan et je lui poserai la question. Si elle accepte et me paie, je donnerai moi aussi un peu de sous pour Noël. »
Elle n’en parla pas à ses aînés, par crainte qu’ils se moquent d’elle. Mais, sitôt son petit déjeuner avalé, elle s’aventura sur les trottoirs blancs. Il avait neigé toute la nuit, et la couche était profonde, parfois aussi haute que les genoux d’Élisabeth. C’était génial de patauger dans cette poudreuse encore fraîche et molle. Une fois à destination, la f illette frappa. Elle avait un peu peur. L’aveugle était d’une allure plutôt sévère, et ses lunettes noires n’arrangeaient rien. Et si jamais elle se fâchait qu’Élisabeth soit venue proposer ses services ?
Mais Élisabeth repensa au sac disparu. Même si ce qu’elle rapportait devait être modeste, il fallait qu’elle participe. Impossible de tourner les talons maintenant !
Ce fut la femme de ménage qui ouvrit. Elle l’emmena dans une pièce exiguë où crépitait une belle flambée. Un gros chat était assis à côté de la propriétaire des lieux. La radio jouait de la musique. Mme Sullivan tendit la main et, à tâtons, éteignit le poste.
— Tu es la petite Élisabeth Jameson, me dit-on ? Qu’est-ce qui t’amène, Élisabeth ?
— J’ai appris que votre dame de compagnie était absente, madame Sullivan. Je me demandais si vous aviez quelqu’un pour votre lecture à sa place. Voyez-vous, maman a perdu tout l’argent de Noël. Alors, nous autres, on essaie d’en gagner un peu pour compenser, et donc, je pensais…
— Que je te paierais pour ce travail, l’interrompit l’aveugle. Ma foi, pourquoi pas ? Mais d’abord, tu vas passer un test. Il y a un livre quelque part, prends-le et lis-moi une page au hasard.
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