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        Translittération

        Pour rendre le cyrillique, nous avons choisi une translittération conventionnelle (https://fr.wikipedia.org/wiki/Transcription_du_russe_en_français). Nous avons francisé les prénoms dans les cas les plus courants : Joseph Staline et non Iossif Staline, Léon Trotski et non Lev Trotski.
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  Introduction

  
    Publier une histoire du monde soviétique et postsoviétique en 2021, trente ans après la disparition de l’URSS, constitue un défi à la fois historiographique et épistémologique. Il n’existe guère d’ouvrages qui traitent en un seul volume des problématiques communes à la fin de l’Empire russe (à partir de la Révolution de 1905), à l’URSS et aux États post-soviétiques. Franchir la barrière chronologique de 1991, qui marque généralement la césure des ouvrages existants, témoigne d’un double mouvement. D’une part, le temps passant, les historiens élargissent leurs horizons et s’emparent du temps postsoviétique, jusqu’alors laissé aux politistes et sociologues. De l’autre, les sciences sociales font retour sur le passé soviétique pour y chercher des clés d’analyse des sociétés contemporaines.

    Cet ouvrage ne se limite pas à la Russie (ex-République socialiste fédérative soviétique de Russie, RSFSR). L’histoire présentée ici n’est pas celle d’un pays, mais de quinze États qui partagèrent longtemps un destin commun avant de devenir indépendants, et de s’engager dans des voies diverses. L’espace considéré englobe l’Eurasie septentrionale, l’Asie centrale et le Caucase, à l’exclusion de l’Europe centrale non soviétique. L’ouvrage pose la question de sa cohérence, des continuités culturelles et matérielles qui le marquent de l’époque impériale à la période postsoviétique, mais aussi de sa différenciation au regard de dynamiques locales singulières.

    Ce manuel présente les grandes scansions de l’histoire politique et institutionnelle de l’espace soviétique et postsoviétique. Mais il s’affranchit des césures usuelles pour réfléchir aux temporalités sociales, économiques et culturelles singulières qui échappent aux chronologies consacrées. À ce titre, L’âge soviétique est conçu dans un temps long qui ne se limite pas au court xxe siècle (1917-1991) mais le déborde en amont et en aval. Il s’appuie pour cela tant sur les acquis de l’histoire sociale et économique que sur de nouvelles problématisations issues de l’histoire transnationale, de l’anthropologie historique, de la sociologie des sciences et des techniques et de l’histoire environnementale qui déplacent le regard vers de nouveaux objets d’étude et offrent de nouveaux outils d’analyse.

    
      Écrire une histoire contestée

      L’histoire soviétique et postsoviétique est contestée. Tout au long du xxe siècle, son écriture a été prise dans des cadres idéologiques opposant les interprétations inspirées du matérialisme historique, d’un côté, et la critique conservatrice et libérale, de l’autre, en passant par de multiples nuances analytiques. Les uns ont souligné le caractère monolithique de l’État, l’atomisation de la société et la violence criminelle intrinsèque du régime soviétique (guerre civile, répression, famine, terreur), contribuant à son discrédit aux yeux de ses contemporains. Les autres, revendiquant une approche par les groupes sociaux et leur capacité d’agir, se sont interrogés sur les ressorts culturels, l’histoire longue des transformations sociales, la modernisation économique et l’évolution des mondes paysan et ouvrier dans l’histoire impériale et soviétique.

      Une fois l’URSS disparue, c’est le modèle de la transition démocratique et libérale qui s’est d’abord imposé, dans une logique développementaliste et téléologique laissant croire à la « fin de l’histoire ». Trente ans plus tard, que reste-t-il de cette illusion dans un monde travaillé par de nouvelles tensions ? L’environnement national et international s’est transformé. Les controverses se sont déplacées, mais elles demeurent. Confrontés aux usages politiques de l’histoire en Russie et dans d’autres pays post-soviétiques, de nouveaux enjeux surgissent dans un monde où des logiques patriotiques et nationales président à l’encadrement des sciences humaines et sociales. Alors que des commissions telle celle « de lutte contre la falsification de l’histoire » (2009-2012) en Russie tentent d’orienter politiquement le travail des historiens, la suspicion pèse sur les scientifiques étrangers soupçonnés de partialité géopolitique. Dans ce contexte, il est tentant de considérer que la discontinuité de l’histoire a été temporaire et qu’aujourd’hui réapparaissent en Russie et dans de nombreux États des formes de continuité (monopartisme, autoritarisme, économie extractive monopolistique) avec l’héritage soviétique. L’hypothèse d’une persistance des invariants ne doit cependant pas masquer l’importance des transformations sociales et culturelles en cours qui ré-interrogent le passé et annoncent l’avenir.

      Le présent ouvrage s’inscrit nécessairement dans ces controverses, tout en cherchant en partie à les dépasser. S’appuyant sur l’historiographie la plus récente dans sa diversité, il tient à distance les grands récits cohérents et globalisants pour mettre en lumière les réalités multiples et les contradictions ordinaires de l’histoire soviétique et postsoviétique, aux diverses échelles où se négocient les rapports d’emprise et d’autonomie. Le récit proposé ici est attentif aux malheurs et à la violence du passé mais aussi à la force d’action et aux capacités d’invention des sociétés au quotidien.

      Il se veut ainsi soucieux des articulations entre le niveau le plus vaste et celui le plus proche, pour décentrer le regard vers des réalités moins connues. Cet intérêt pour les pratiques sociales n’implique pas de repli sur les supposés spécificités locales ou invariants culturels. Au contraire, il permet l’insertion du cas soviétique et postsoviétique dans des dynamiques régionales et internationales.

      Cette histoire constitue un enjeu majeur pour la compréhension du monde contemporain et les développements actuels dans l’espace européen. Les révolutions et mobilisations sociales contestant les fondements de régimes autoritaires secouent périodiquement les sociétés post-soviétiques. Elles ont pris une place importante dans les préoccupations nationales et internationales depuis les vingt dernières années : révolutions de couleurs dans les années 2000, contestation des résultats électoraux en Russie en 2011 et 2012, Maidan de l’indépendance à Kiev en 2014, changement de régime en Arménie, en Géorgie et au Kirghizstan, protestations en Biélorussie en 2020. Ces événements constituent autant de défis historiques nouveaux. Ils forment la face civique et militante de sociétés qui se heurtent brutalement aux cristallisations autoritaires, à la surveillance politique et aux injonctions patriotiques de pouvoirs hostiles à toute contradiction. L’annexion de la Crimée et la guerre au Donbass en 2014, la répression des manifestations en Biélorussie à l’été et en Russie à l’hiver 2020 en sont autant d’illustrations. Entre résurgence des habitudes du passé et tentatives d’émancipation, ces dynamiques contrastées nourrissent des incertitudes que le retour aux racines historiques des bouleversements contemporains peut contribuer à éclaircir.

    

    
    
      Revenir aux sources

      Les controverses qui pèsent sur l’histoire soviétique et postsoviétique invitent les chercheurs à une exigence accrue de solidité des sources qu’ils mobilisent. L’ouvrage a bénéficié de l’ouverture des archives publiques de l’URSS à partir de la fin des années 1980 ainsi que du renouvellement historiographique qui en a découlé, et a permis d’approfondir la connaissance du régime soviétique. Il a aussi profité de l’intérêt des chercheurs pour les documents privés et personnels comme les journaux intimes, les témoignages et les lettres. Il s’appuie sur des projets d’histoire orale (à l’exemple des « Mémoires européennes – Archives sonores de l’Europe du Goulag »1) ou des campagnes d’entretiens pour les études en sociologie et en science politique concernant la période la plus récente. Enfin, ce manuel a bénéficié de l’accès aux nombreuses sources numériques désormais disponibles en ligne (recensées sur le site Online Primary Sources du Centre d’études des mondes russe, caucasien et centre-européen : CERCEC / CNRS – EHESS2). Ce manuel s’appuie sur les recherches de terrain les plus récentes en histoire, démographie et sociologie menées par les auteurs de cet ouvrage en des territoires variés, que ce soit en Russie, dans les pays d’Asie centrale, en Ukraine ou dans les États de la Baltique.

      Les auteurs ont bénéficié du dialogue entre histoire et sciences sociales engagé au sein du Centre d’études des mondes russe, caucasien et centre-européen (CERCEC) dont ils sont membres. Ils remercient particulièrement Aleksander Bikbov, Laurent Coumel, Juliette Denis, Caroline Dufy, Gilles Favarel-Garrigues, Catherine Gousseff, Emilia Koustova, Irina Tcherneva, Julien Thorez et Vanessa Voisin pour leur relecture experte et attentive de tout ou partie des pages qui suivent.

    

    

  
    
      Notes de fin

      
        
          	
            1. ﻿CERCEC et INED, Archives sonores. Mémoires européennes du Goulag, Éditions de l’INED, https://museum.gulagmemories.eu/﻿

          

          
          	
            2. ﻿CERCEC, Online primary sources for Russian, Caucasian, Central Asian, Eastern & Central Europe Studies, https://onlineprimarysources.cercec.fr/﻿

          

          
        

      

      

  



  Chapitre 1

  Un siècle de révolutions et mutations : 1905-2020

  
    
      Sur les ruines d’un Empire et d’un État autocratique

      
        1905 : la matrice révolutionnaire

        À l’aube du xxe siècle, l’Empire russe est traversé par de multiples tensions entre groupes sociaux, politiques, ethniques et culturels. Le tsar Nicolas II et son entourage négligent les conséquences sociales du développement industriel qui, bien que tardif comparé à la Grande-Bretagne, l’Allemagne ou la France, s’est accéléré dans la deuxième moitié du xixe siècle. Le fossé se creuse entre une bourgeoisie en pleine ascension et une noblesse terrienne en déclin. Les paysans quittent les campagnes pour les centres industriels. Le système politique, resté autocratique malgré les réformes engagées au milieu du xixe siècle par le tsar Alexandre II, est en décalage croissant avec les recompositions sociales et économiques du pays. Les réformes des années 1860 – abolition du servage, réforme de la justice, instauration d’assemblées provinciales ou zemstva – ont créé un espace intermédiaire entre politique et administration. En donnant des prérogatives aux élites locales sur le système d’éducation et de santé, ces réformes ont suscité une demande de participation politique allant au-delà des prérogatives gestionnaires1. Mais le tsar rejette la mutation de l’autocratie en monarchie constitutionnelle. Pourtant, de fortes oppositions à l’autocratie se développent au sein même de l’aristocratie et de la classe intellectuelle en développement. Les populistes (Narodnaïa volia), prônent un rapprochement avec le monde paysan, et commettent des assassinats de personnalités politiques : en 1881, Alexandre II meurt dans un attentat à la bombe commis par trois populistes, ce qui justifie une répression féroce et un tournant autoritaire chez son successeur, Alexandre III.

        En cette fin du xixe siècle, on aurait cependant pu croire l’Empire stabilisé mais il reste traversé de profondes tensions nationales, attisées par les rivalités qui opposent les différents empires aux marges de l’espace eurasiatique. Les derniers conflits d’importance qui ont opposé l’Empire russe à l’Empire ottoman datent de la guerre de Crimée (1853-1856) et des affrontements des années 1877-1878. La fin de la conquête de l’Asie centrale, conclue par la signature du traité anglo-russe de 1895, semble avoir calmé les ardeurs expansionnistes de l’Empire des tsars. Il n’a pourtant pas renoncé à s’étendre à l’Est, vers la Mandchourie, profitant de la faiblesse de la Chine, mais se heurtant aux ambitions du Japon. Les hostilités s’engagent entre les deux Empires au tout début de l’année 1904. L’armée russe, éloignée de ses bases, insuffisamment reliée par le Transsibérien et mal commandée, subit une lourde défaite à Port-Arthur conduisant à la victoire humiliante du Japon.

        Dans ce contexte, le mouvement de protestation qui prend de l’ampleur en 1905 est très vite qualifié de « Révolution ». Il surgit face à l’échec de la guerre russo-japonaise, des tentatives inabouties de réformer l’Empire, son mode d’administration, ses relations sociales et ses structures économiques. Il est nourri par les tensions que les réactions tardives et ambiguës du tsar et de son entourage n’atténuent pas. Lors du « dimanche rouge » (9 (22) janvier 19052), une immense manifestation pacifique portant une pétition au tsar est violemment réprimée, provoquant la mort de centaines de manifestants. Les campagnes se soulèvent : des groupes de paysans s’attaquent aux domaines seigneuriaux. Cette révolution est la première césure du xxe siècle. La création d’une assemblée législative élue, la Douma, accordée par le Tsar le 17 (30) octobre 1905, met temporairement fin à la révolte. Mais les réformes ne conduisent pas à la constitutionnalisation de la monarchie. Cependant, de nombreux partis voient le jour à cette occasion : aux partis déjà créés clandestinement comme le Parti socialiste-révolutionnaire (PSR), proche du monde paysan ; le Parti ouvrier social-démocrate de Russie (PSDOR), qui se divise en 1903 en bolchéviks et mencheviks ; et le Bund, union générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie, qui quitte le PSDOR dont il avait contribué à la création en 1898 se rajoutent des partis qui souhaitent soutenir la transformation constitutionnelle de la monarchie sans renversement révolutionnaire : les Octobristes et les Constitutionnels démocrates (les Cadets).

        Les promesses du Manifeste signé le 17 octobre 1905 sont rapidement remises en cause par des contre-mesures qui limitent considérablement les droits accordés. Le tsar et une partie de son entourage ne souhaitent pas donner de compétences législatives fortes à la Douma. Mais c’est sans compter sur l’éveil politique que l’organisation des forces politiques et l’élection de la première Douma ont rendu possible. Par dizaines de milliers, paysans et ouvriers adressent des pétitions au tsar pour exposer leurs griefs et réclamer des droits. Si ce mouvement épistolaire s’inscrit dans la tradition des relations verticales des sujets au souverain, il offre une fenêtre d’expression et contribue au développement de la conscience politique3.

        L’ensemble des peuples de l’Empire sont représentés lors des élections à la Douma, puisque « non-Russes » et « Russes » peuvent voter et siéger, mais un député est élu par un nombre moins important d’habitants dans les régions « russes » que dans les régions périphériques « non-russes ». Les partis profitent des élections successives à la Douma, pour développer leur influence et diffuser leurs revendications. L’exil de nombreux activistes révolutionnaires à l’étranger ou en Sibérie favorise le développement d’une contestation diffuse, tout en leur donnant l’aura de ceux qui sacrifient leur vie pour le bien du peuple. Les exilés poursuivent leur activité militante (écriture, tracts, presse clandestine, ouvrages révolutionnaires), participent aux assemblées provinciales et saisissent l’occasion des diverses élections à la Douma pour se positionner sur la scène publique et pour s’organiser.

        1905 est une rupture qui préfigure la fin de l’Empire et les révolutions de 1917. Faut-il y voir une expérience fondatrice, caractéristique de l’histoire de l’Empire russe, puis de l’URSS durant le xxe siècle ? Cette révolution est suivie d’une poussée « moderniste », suscitant elle-même un retour « conservateur ». Cet enchaînement interroge les tensions entre modernité et tradition qui traversent l’histoire russe et soviétique. 1905 préfigure-t-elle l’importance de la violence dans les processus conduisant à de brutales transformations politiques et sociales suivies d’un retour à l’ordre, tout aussi brutal, une fois passées les utopies partagées ? Enfin, le recours à la guerre pour répondre aux tensions sociales est-il caractéristique de l’histoire politique de l’Empire russe puis de l’URSS ? Si Viatcheslav Plehve, l’ultra-conservateur ministre de l’Intérieur du tsar, poussa, contre Sergeï Witte, le libéral, à l’engagement dans la guerre contre le Japon, il agissait porté par cette volonté de susciter une mobilisation patriotique pour résoudre les tensions qui traversaient l’Empire. 1905 préfigure-t-elle enfin les expériences menées au cours du xxe siècle, destinées à maintenir un espace impérial tiraillé par de multiples tensions et intérêts contradictoires ?

        À la veille de la Première Guerre mondiale, les relations entre les composantes de l’Empire ne sont pas apaisées. Pourtant, l’entrée en guerre en 1914 ne met pas au début en danger le régime même s’il n’y a guère « d’enthousiasme » guerrier parmi les masses paysannes et ouvrières envoyées au front4. Les défaites de l’armée impériale, confrontée sur le front occidental à une perte importante de territoires et d’hommes, se combinent aux épreuves matérielles quotidiennes à l’arrière. Les membres actifs des assemblées provinciales mènent une politique d’accompagnement social et sanitaire de la guerre, qui les met au premier plan. Les révoltes qui éclatent à l’été 1916 chez les populations « allogènes » opposées à la conscription pour les travaux de l’arrière dans le Turkestan russe et les steppes kazakhes, mettent en cause la domination coloniale et constituent un premier avertissement lancé au pouvoir tsariste.

      

      
        Les révolutions de 1917

        La mémoire encore bien vivace des événements révolutionnaires de 1905, l’expérience des soviets et de la démocratie directe, la politisation de nombreux groupes sociaux, les échecs militaires sur plusieurs fronts, les difficultés d’approvisionnement des villes provoquant des disettes et les révoltes nationales fournissent les conditions de transformation de la protestation sociale en Révolution. Les manifestations qui débutent le 23 février (8 mars) 1917 à Petrograd5 rassemblent des populations urbaines diverses et marquent le début d’un mouvement social profond. Le tsar, plutôt que d’apaiser ces tensions, ordonne de réprimer les cortèges et suspend la Douma. Les troupes tirent le dimanche 26 février (11 mars) 1917 sur la foule, faisant plusieurs dizaines de morts. Elles refusent de tirer les jours suivants, se mutinent et rejoignent les rangs des manifestants. Deux centres de pouvoir se forment alors : les députés s’organisent pour reprendre la maîtrise de la rue en créant un « comité provisoire », préfiguration du gouvernement provisoire ; à l’initiative des manifestants et de membres de partis de gauche, un autre comité est créé, intermédiaire entre comité de grève et comité révolutionnaire, le Soviet de Petrograd. Il s’inspire de l’expérience de 1905, et conduit à la formation d’assemblées populaires à travers l’Empire. Le gouvernement provisoire est formé le 2 (15) mars, avec le soutien du Soviet de Petrograd. Le même jour, le tsar abdique. Un sentiment d’euphorie gagne le pays, mêlant paysans, ouvriers, soldats, classes moyennes des villes et intelligentsia dans un enthousiasme partagé, court moment de consensus qui s’exprime par exemple lors des funérailles nationales accordées aux victimes des journées de février.

        Les relations entre le Soviet de Petrograd, véritable moteur de la Révolution, et le gouvernement provisoire, sont fondées sur un consensus fragile, permis par la présence au soviet de responsables de partis de la gauche modérée aussi bien que radicale. Le socialiste-révolutionnaire Alexandre Kerenski, brillant orateur et figure de l’opposition, et le seul à appartenir à ces deux institutions, prend la tête du gouvernement provisoire en juillet, après en avoir été ministre de la Justice puis de la Guerre.

        Passée l’euphorie, les dissensions entre soviets et gouvernement provisoire se font rapidement sentir. De multiples contre-pouvoirs se développent dans les divers lieux de l’Empire, qui constituent les ferments de guerres civiles à venir. Les campagnes sont traversées par des mouvements de révoltes et des jacqueries, qui s’attaquent aux grands domaines terriens. Les remaniements se succèdent au sein du gouvernement provisoire qui tente de préparer l’élection d’une assemblée constituante. Kerenski fait l’objet d’un « culte de la personnalité » qu’il apprécie et dont il se sert pour asseoir son autorité au sein du gouvernement provisoire. Sa chute sera d’autant plus rapide qu’il prendra des décisions impopulaires. Sa décision de ne pas engager de pourparlers de paix avec l’Allemagne dans l’espoir d’un sursaut des troupes analogue à celui de la France révolutionnaire lui fait perdre peu à peu son aura6 et laisse aux mouvements politiques les plus radicaux, bolcheviks en particulier, une place croissante dans la vie politique. L’attente de l’élection d’une assemblée constituante, qui serait élue au suffrage universel incluant les femmes, conduit à repousser d’autres réformes sociales très attendues, en particulier par le monde paysan.

        Les mois de juillet et août 1917 constituent un tournant, dramatique, qui a posteriori apparaît comme une répétition générale d’Octobre. De grandes manifestations ne sont pas loin, début juillet, de renverser le gouvernement provisoire. La tentative de coup d’État du général Kornilov, nommé à la tête des armées par Kerenski, échoue, mais fragilise plus encore le gouvernement provisoire. Le Soviet de Petrograd en sort renforcé. Les bolcheviks s’allient aux SR de gauche et font élire Trotski à leur tête. Alors qu’un congrès des soviets de toute la Russie s’apprête à se réunir, Lénine et Trotski convainquent les bolcheviks qu’il est temps d’agir et, au matin du 25 octobre (7 novembre), ils forment un comité militaire révolutionnaire, prennent le palais d’Hiver, annoncent la chute du gouvernement provisoire et la prise du pouvoir par le Soviet des ouvriers et soldats de Petrograd. Cette simple annonce suivie par l’arrestation des membres du gouvernement provisoire qui ne se sont pas enfuis, constitue le tournant majeur de l’histoire russe du xxe siècle. De nouvelles structures se mettent en place, qui préfigurent le système soviétique. Les bolcheviks maintiennent les élections à l’assemblée constituante, qui se soldent par la victoire des socialistes révolutionnaires. Face à ce revers politique, Lénine dissout l’assemblée par la force dès sa séance d’ouverture, le 6 (19) janvier 1918 et met en place un pouvoir centralisé qui ne peut s’accommoder de contre-pouvoir, en particulier d’une assemblée dont la légitimité repose sur une élection libre.

      

      
        Comment les bolcheviks vont-ils se maintenir au pouvoir ?

        Les bolcheviks et les SR de gauche, leurs alliés éphémères, s’appuient sur le monde social en ébullition pour imposer leurs choix. Dès octobre 1917, ils prennent une série de mesures politiques, sociales et économiques, qui marquent la radicalité du tournant, s’assurant ainsi du soutien des ouvriers, soldats et paysans. Le décret sur la paix appelle à un armistice immédiat dès le 26 octobre (8 novembre), et conduit à engager des négociations de paix avec l’Allemagne le 19 novembre, puis à signer le traité de Brest-Litovsk le 3 mars 1918. Le décret sur la terre, tant attendu du monde paysan, est signé le 26 octobre (8 novembre) et entraîne l’expropriation des propriétaires terriens, déjà engagée par des mouvements spontanés durant l’été 1917 ; la journée de travail de 8 heures est proclamée le 29 octobre (11 novembre), la déclaration des droits des peuples de Russie le 2 (15) novembre. Suivent la création des « tribunaux révolutionnaires » en lieu et place des cours de justice le 22 novembre (5 décembre), l’enregistrement du mariage et du divorce civil, la possibilité de divorcer par simple déclaration d’un des conjoints le 18 (31) décembre. À la fin de l’année 1917, le paysage législatif est profondément transformé. On procède à la centralisation et à la nationalisation de pans entiers de l’économie, dont les banques le 17 (30) décembre. Un conseil suprême à l’économie nationale panrusse est créé en décembre 1917, premier pas vers le contrôle dirigiste de l’activité économique (chapitre 6).

        En raison de la fragilité des nouvelles institutions, des forces centrifuges qui tiraillent l’Empire et du développement de fortes contestations, ces mesures sont adossées au développement d’institutions répressives qui marquent profondément toute l’histoire soviétique. Né d’une révolution populaire, parlant au nom du peuple, le pouvoir déploie désormais les organes de coercition les plus violents (chapitre 4). Dès le 27 octobre (9 novembre) 1917, un décret ordonne la fermeture des organes de presse qui appelleraient à une « opposition contre le gouvernement ouvrier et paysan ». Fin novembre, un décret proclame « l’arrestation des guides de la guerre civile contre la révolution ». La fameuse Tchéka, police politique, « Commission extraordinaire de lutte contre la contre-révolution et le sabotage », est créée le 7 (20) décembre 1917. En septembre 1918, la proclamation de la « terreur rouge » autorise les violences et exécutions arbitraires sur la population civile, affirmant qu’il faut « isoler les ennemis de classe dans des camps de concentration, fusiller toute personne liée aux organisations des gardes blancs, aux complots et aux émeutes »7.

        L’Armée rouge des ouvriers et paysans est créée le 15 janvier 1918, et se développe sous l’impulsion de Trotski, qui après avoir négocié le traité de paix avec l’Allemagne, devient commissaire du peuple aux Affaires militaires (le terme « commissaire du peuple » est utilisé par les bolcheviks en lieu et place de celui de ministre, pour mieux marquer la différence avec les « régimes bourgeois »). Il transforme une armée de volontaires en une armée de conscrits le 29 mai.

        Alors que les pays européens sortent du conflit mondial et se relèvent des pertes immenses qu’il a causées, la désagrégation de l’Empire, la déstructuration des liens sociaux, le bouleversement des institutions et la reconfiguration des activités économiques au nom du projet socialiste, ouvrent une période de grande incertitude et de violence, avant la reconstitution partielle du territoire de l’Empire et la stabilisation relative des nouvelles règles du jeu social et économique. Durant la période qui va de 1917 à 1921, on ne peut réduire le caractère multidimensionnel de la violence à « une guerre civile » qui aurait opposé les tenants de l’ancien régime à ceux d’un pouvoir révolutionnaire. Certes, des combats se déroulent en divers points du territoire, à l’initiative d’officiers de l’Empire qui prennent la tête des troupes voulant abattre le nouveau pouvoir et restaurer l’Empire russe. Des enclaves locales se constituent, dominées un temps par d’anciens responsables locaux, des armées en déroute ou des leaders de partis opposés aux bolcheviks. Des soulèvements populaires revêtant souvent une dimension ethnique éclatent, comme en Ukraine où les domaines tenus par des Polonais sont attaqués et la population juive, massacrée dans des pogroms8.

        Les hésitations et tensions qui ont surgi, dès février, autour du statut des territoires de l’Empire aboutissent à des proclamations d’indépendances et à la création de nouveaux États, dont certains ne survivent que quelques mois, d’autres jusqu’en 1939-1940. L’Ukraine orientale s’unit provisoirement avec l’Ukraine occidentale née de la disparition de l’Empire austro-hongrois ; les territoires du Caucase se rassemblent dans une éphémère république de Transcaucasie ; les États de la Baltique (Estonie, Lettonie et Lituanie), soutenus par les puissances de l’Entente, acquièrent une indépendance qu’ils conservent jusqu’en 1940 ; la Finlande l’obtient dès décembre 1917 pour ne plus la perdre (chapitre 2). Dans les territoires occidentaux, ces configurations éphémères dessinent de nouveaux espaces politiques qui sont proches de ceux qui renaissent des ruines de l’URSS entre 1989 et 1991. Pour l’heure, les autorités bolcheviques cherchent à reconquérir les territoires perdus, que ce soit les territoires sibériens où combattent les armées dites « blanches » de l’amiral Aleksandr Koltchak, celles de Nikolaï Ioudenitch puis Anton Denikine au nord-ouest ou celles de Piotr Wrangel au sud. Soutenant politiquement les révoltes ouvrières qui se développent sur certains territoires, appuyant des guerres civiles locales, ou reprenant un argumentaire national pour rallier les populations des territoires de l’Empire, les troupes de l’Armée rouge se renforcent et partent à la reconquête des territoires ayant proclamé leur indépendance. En Ukraine, dans le Caucase, au Turkestan, la confusion et les violences surgissent de toute part, militaires autant que civiles. Les pouvoirs se succèdent, en Ukraine par exemple où le gouvernement de la République populaire d’Ukraine (UNR) est renversé, dès avril 1918, par l’hetman Pavlo Skoropadsky soutenu par les Allemands, lui-même renversé par un soulèvement qui conduit à la constitution d’un directoire, en décembre 1918, dirigé par Symon Petlioura. Ces renversements successifs aident les bolcheviks et leurs soutiens à recouvrer progressivement le territoire de l’Empire et à bénéficier de ses ressources économiques. En revanche, les tentatives de reprendre la Pologne, née du démantèlement des trois empires, s’avèrent un échec cuisant. Les troupes de Józef Piłsudski, chef du nouvel État polonais, défont celles de l’Armée rouge à l’été 1920 alors que les territoires d’Ukraine orientale et de l’UNR, du Caucase et d’Asie centrale, reconstituent avec la Russie, à partir de 1921, un espace territorial qui recouvre en grande partie l’ancien territoire de l’Empire. Les troupes d’intervention de l’Entente, épuisées par le premier conflit mondial et dominées par l’Armée rouge, se retirent. Les dernières armées blanches quittent le territoire vers Constantinople puis la France, l’Allemagne, la Tchécoslovaquie en 1921. L’URSS est proclamée le 30 décembre 1922.

      

    

    
    
      Un nouvel ordre politique s’impose à une société tourmentée

      Le « continuum de crises » – cette séquence de guerres civiles et d’occupation, de révoltes et de pillages, qui fait suite à quatre années de guerre mondiale – marque pour longtemps le pays. Lénine a très tôt fondé le nouveau pouvoir bolchévique sur une stratégie de gestion de temps de guerre, combinant une réponse conjoncturelle à la crise et une idéologie faisant de l’État le seul garant du succès de la Révolution et de ses ambitions sociales. Le « communisme de guerre », terme qu’il emploie en 1921, caractérise l’ensemble des mesures prises par les bolcheviks en 1917 et 1918 pour assurer leur pouvoir. Les nationalisations des entreprises et des banques, le monopole sur le commerce extérieur ou les réquisitions de la production agricole associés à la lutte contre les « ennemis de classe » s’appuient sur des principes idéologiques et constituent une réponse à une situation de crise et de fragilité extrême. Les mesures en vigueur jusqu’en 1920 fondent « un système reposant sur la combinaison de l’enthousiasme-égalitarisme et de la coercition-violence, mais le second couple prend de plus en plus d’importance »9. Dans cette logique, le pouvoir ménage d’abord les socialistes révolutionnaires de gauche, bien implantés dans les campagnes ainsi qu’en Ukraine, mais il profite des contentieux pour les détruire. Les socialistes révolutionnaires sont chassés du gouvernement dès l’été 1918. En juin 1922 s’ouvre le procès-spectacle de 22 dirigeants SR, qui refusent l’alliance avec les bolcheviks. Ce procès fondateur met en scène une parodie de justice pour attaquer des militants présentés comme des ennemis de l’Union soviétique.

      À partir de 1922, la reconstruction d’un pays exsangue sur les ruines de l’ancienne grande puissance européenne s’engage sur tous les fronts : reconstruction politique, destinée à établir de nouvelles institutions centrales et régionales, qui doivent refléter la nouvelle idéologie, mêlant domination de classe et domination politique du parti bolchevik, qu’elles relèvent de l’économie, du social ou de la justice ; domination du sommet du parti sur toutes ses composantes avec une centralisation des décisions (« centralisme démocratique ») ; reconstruction territoriale, sur des principes opposés à l’impérialisme et au colonialisme de l’Empire russe (chapitre 2) ; reconstruction sociale et économique, fondée, dans une logique marxiste, sur une transformation de la propriété privée en propriété de l’État (chapitre 6) ; reconstruction culturelle, passant par « l’éducation des masses » et le développement d’une culture libérée du carcan dans laquelle elle aurait été placée durant l’époque impériale (chapitre 7).
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      Sous l’impulsion de Lénine, une relative libéralisation économique est tolérée, dans le cadre de la « Nouvelle politique économique » (NEP), sans que les principes d’une idéologie qui fait de la lutte des classes le cœur de son action soient abandonnés. Le passage du « communisme de guerre » à la « Nouvelle politique économique » est annoncé par Lénine au Xe congrès du Parti, en mars 1921. Le petit commerce et l’artisanat retrouvent une forme d’autonomie, la pression sur les campagnes est relâchée, sans disparaître. Ces mesures, qui ne laissent aucune place à une libéralisation politique, sont à double tranchant. Si elles permettent un net essor économique, elles font resurgir les inégalités sociales. Dans les campagnes, celles-ci deviennent un des grands éléments des polémiques au sein du parti. Certains, tel Trotski, affirment que les inégalités se renforcent au profit des « paysans aisés » (désignés comme « koulaks »), d’autres, comme Nikolaï Boukharine, soutiennent le renforcement d’une « paysannerie moyenne » (les « seredniaks »)10. Les transformations politiques et économiques suscitent des tensions croissantes entre bolcheviks, qui, tout en se référant à une même idéologie, s’accusent mutuellement de déviationnisme de gauche ou de droite.

      Ces débats n’empêchent pas l’établissement de structures institutionnelles consolidées, fondées sur deux instances dirigeantes : le parti communiste qui détermine les orientations politiques ; le pouvoir exécutif et législatif, dont les fonctions ne sont pas clairement distinctes. La constitution de 1924, première constitution de l’URSS créée en 1922, reprend beaucoup de dispositions de la loi fondamentale de la Russie socialiste de 1918, tout en les amendant. L’organe supérieur de l’État est désormais le congrès des Soviets, héritier lointain des Soviets de 1917. Cette instance est formée sur la base des soviets (assemblées) locaux par des membres officiellement élus au suffrage universel. Toutefois, près de 8 % de la population est privée du droit de vote sur critère social (les lichentsy11). Le Comité exécutif central d’URSS (avec ses émanations locales : les comités exécutifs de régions, de districts, etc.) dirige le pays entre les sessions du congrès. Émanation du congrès des Soviets, il choisit, en son sein, un présidium de 21 membres, dont le président est le plus haut personnage de l’État. Le premier président en fut Mikhaïl Kalinine, figure rassurante du pouvoir bolchévique. Le Conseil des commissaires du peuple, instance exécutive et administrative principale, émane lui aussi en théorie du congrès. Outre les différents commissariats du peuple (ministères), il crée des comités et commissions (telle la direction de la statistique, le Gosplan, le Conseil supérieur à l’économie nationale, etc.) ainsi que des instances répressives, en particulier l’OGPU, successeur de la Tchéka (chapitre 4). Ces instances sont transposées au niveau de chaque république, ainsi que pour certaines d’entre elles, en particulier les soviets et comités exécutifs, aux niveaux régionaux et locaux.

      La mise en place de cette double colonne vertébrale instaure très vite le primat du parti, sans que cela ne soit jamais énoncé. Il décide des affectations aux postes principaux de responsabilité via le système de la nomenklatura, est responsable de « l’agitation et la propagande », contrôle les services de l’État dont la police politique, etc. Il domine peu à peu non seulement la sphère politique mais aussi la sphère économique. De nombreuses passerelles sont établies entre parti et institutions à caractère économique (que ce soient les commissariats ou les entreprises). Le parti offre ainsi à ses membres « méritant » des places privilégiées dans l’appareil économique12. « On passe du stade du parti unique à celui du parti, unique institution dirigeante ; on peut parler non plus d’une bolchevisation des institutions mais d’une institutionnalisation du bolchevisme »13. Les conséquences en sont, sans aucun doute, ce que Marc Ferro a nommé « le passage des soviets au communisme bureaucratique ».

      Du point de vue des territoires, une fois abandonné l’espoir d’une révolution mondiale, le nouveau pouvoir cherche à établir une structure qui puisse conserver sa domination sur l’ancien empire qui offre des ressources économiques et une place de choix dans le concert des nations européennes dominant alors le monde. Il marque sa rupture avec l’Empire tsariste en rattachant les élites nationales au projet bolchevik. Il s’oriente vers une structure fédérative complexe, mettant en place un écheveau territorial fondé sur une hiérarchisation des territoires nationaux. Il développe une politique dite « d’indigénisation », destinée à ne pas concentrer les pouvoirs entre les mains des Russes dans les territoires dont la population n’est pas en majorité russe (chapitre 2).

      Sur le plan international, le Komintern, organisation communiste internationale, poursuit son travail de soutien aux différents partis communistes dans le monde. Mais la nouvelle URSS poursuit aussi une politique internationale d’alliance avec l’Allemagne, face aux vainqueurs de la Première Guerre mondiale. « La mise en place de cette diplomatie prudente, qui cherchait à assurer à l’Union soviétique paix et stabilité et à défendre ses intérêts d’État, entre souvent en contradiction avec les objectifs de révolution mondiale prônés par le Komintern »14.

      Le système de parti unique, porté par une idéologie forte, enserre les débats politiques dans des cadres rigides. Il ne permet pas de transition souple des pouvoirs et les tensions se résolvent en interne par une mise à l’écart violente et définitive, sans recherche de compromis. Les enjeux de pouvoir s’entremêlent souvent avec les enjeux économiques et sociaux. L’unité du parti, le refus de toute forme d’opposition interne vite qualifiée de « déviationnisme », conduit à des confrontations violentes, dont les vainqueurs n’expriment pas nécessairement la volonté populaire, mais sont guidés par des stratégies mieux adaptées, profitant des situations de crises pour s’imposer. Joseph Staline, qui prend rapidement la mesure de ces enjeux, s’allie un temps à Zinoviev et à Kamenev pour écarter Trotski, puis à Boukharine pour écarter les deux premiers. La crise économique qui frappe le pays à partir de 1927, révèle mieux encore ces mécanismes de règlement de conflits, et porte Staline vers un pouvoir sans partage.

      Cette crise naît d’un décalage grandissant entre les prix imposés pour acquérir les récoltes paysannes et les prix croissants des biens industriels, dont la production est très insuffisante. Face à ce décalage, les paysans préfèrent vendre sur les marchés libres ou conserver leur production, plutôt que la brader, provoquant une crise dans le système de collecte des céréales pour les villes. Ces difficultés économiques suscitent de violents débats au sein du parti. D’un côté, Staline préconise la manière forte, rendant les « paysans aisés » ou « koulaks » responsables de la crise, et souhaitant les mettre au pas par la collectivisation rapide et une lutte sans merci. Il veut l’abandon immédiat de la Nouvelle politique économique au profit d’une industrialisation rapide, financée par le prélèvement des « surplus » paysans. D’un autre côté, Boukharine refuse la confrontation avec le monde paysan, mais, face aux stratégies de Staline, subit une défaite qui ouvre la voie à la réalisation du programme de ce dernier.

    

    
    
      La dictature stalinienne

      Entre la fin des années 1920 et le début des années 1930, Staline acquiert donc un pouvoir croissant, dont les préludes précèdent la mort de Lénine, dès lors qu’il prend la tête de l’Inspection ouvrière et paysanne, organe de contrôle des diverses institutions publiques, puis qu’il est nommé secrétaire général du parti, fonction qui lui donne la haute main sur les nominations au sein de ses instances. Mais c’est bien à partir de 1924 qu’il renforce cette autorité avant qu’elle ne devienne toute puissante. Il allie une stratégie politique éprouvée durant la Révolution, consistant à mener des alliances temporaires pour renverser ses opposants les plus directs, pour rompre ensuite ses alliances au profit d’autres cercles, permettant d’écarter progressivement les « vieux bolcheviks », ayant participé à tous les combats depuis 1917. À cette stratégie d’alliance, de mésalliance et de mises à l’écart, se substitue une stratégie d’élimination physique à partir de la fin des années 1920, dans un contexte de tensions économiques, sociales puis internationales de plus en plus graves.

      
        La mise au pas du parti et la guerre contre la paysannerie

        À partir du début des années 1930, à une centralisation croissante des décisions se rajoute un affaiblissement des organes collectifs de décision au profit d’un cercle étroit d’affidés. Le XVIe congrès, réunit en 1930, voit la défaite définitive de « l’opposition de droite ». Seuls deux congrès se réunissent avant la guerre : en 1934, le XVIIe congrès, appelé « congrès des vainqueurs », vante les réussites du premier plan quinquennal. Près de 60 % de ses délégués sont arrêtés durant la Grande Terreur pour « crime contre-révolutionnaire » et plus de 70 % des membres élus du comité central sont fusillés durant cette période. En conséquence, le XVIIIe congrès réuni en 1939 est profondément renouvelé et consacre la domination sans partage de Staline. La moitié des participants sont âgés de moins de 35 ans, plus de 80 % de moins de 40 ans, alors qu’au XVIIe congrès, 80 % des participants étaient entrés au parti avant 1920.

        La direction collégiale, fondée sur le Bureau politique et le Conseil des commissaires du peuple, est affaiblie tant les orientations sont fixées par Staline. Cette centralisation des décisions, concentrées entre quelques mains, touche tôt le gouvernement. Rykov, opposant affirmé à l’abandon de la NEP et à l’industrialisation à marche forcée, et donc aux orientations imposées par Staline, perd dès 1930 la présidence du gouvernement (le Conseil des commissaires du peuple) au profit de Viatcheslav Molotov, parfait exécutant de Staline. Ce dernier réunit peu les congrès du parti et convoque de plus en plus rarement le bureau politique du parti au complet15. Un groupe de quelques personnes, qui lui sont entièrement fidèles, prend la place du bureau politique. Le « cercle du Kremlin »16 est désormais constitué d’un noyau dur, stable, composé de Molotov, Lazar Kaganovitch, Sergo Ordjonikidze avant qu’il ne se suicide, et de quelques autres qui s’en rapprochent par moments. C’est le cas d’Andreï Jdanov dès 1937 qui y restera de longues années ; Beria le rejoint en 1938, puis Georgi Malenkov. S’impose aussi de plus en plus une forme de « gouvernement à distance »17, de « commandement par l’écrit »18, donnant une extension de ce pouvoir sans commune mesure avec son isolement croissant. Staline gouverne aussi en bouleversant régulièrement les structures administratives, en changeant les responsables des diverses administrations19, cassant ainsi les liens de solidarité qui peuvent s’instaurer au sein d’une même institution.

        L’économie est par ailleurs profondément bouleversée par le lancement, en 1928, du premier plan quinquennal, dont le caractère volontariste, fondé sur le développement de l’industrie lourde, fait fi des réalités économiques et des attentes de la société. L’industrialisation est justifiée, tant par la volonté de montée en puissance de l’URSS sur la scène internationale, que par le projet socialiste de transformer la société. L’idéologie stalinienne triomphe, qui conserve du marxisme une vision ouvriériste et une volonté exacerbée de construire un nouveau monde à partir d’une croissance industrielle très rapide. Cette politique conduit à l’apogée de la « guerre contre les paysans »20, destinée à mettre au pas les campagnes pour prélever les ressources agricoles nécessaires au ravitaillement des villes, d’une part, et pour financer l’industrialisation en exportant les grains, source de devises, de l’autre. Cette attaque contre l’économie agricole traditionnelle en général, et contre les paysans aisés, en particulier, fournit à l’industrie des contingents de main-d’œuvre fuyant les campagnes. Les masses ouvrières travaillent dans des conditions extrêmement précaires et difficiles (chapitre 6).

        Staline proclame ainsi, à la fin de l’année 1929, la « liquidation des koulaks en tant que classe » et la collectivisation massive de l’agriculture. S’engage une campagne, qui sous le nom de « dékoulakisation », conduit à l’exécution de dizaines de milliers de paysans et à la déportation de centaines de milliers de familles paysannes en 1930-1931 (chapitre 4). Sous couvert de lutte contre l’élite paysanne, le monde rural est bouleversé. Les résultats de cette campagne sont désastreux : production agricole et circuits d’approvisionnement sont désorganisés, conduisant à l’immense famine des années 1931-1933 au Kazakhstan, en Russie et en Ukraine (chapitre 5).

        Ces politiques volontaristes exacerbent les tensions sociales entre ceux qui seraient loyaux et les autres, ces derniers étant rendus responsables des maux du pays. Il n’y a plus, dans la propagande stalinienne, qu’amis et ennemis, ces derniers devant souvent être « démasqués ». La campagne de lutte contre les « koulaks » s’interrompt momentanément, quand, en mars 1930, Staline condamne dans son discours, « les vertiges du succès », la violence inouïe qui a frappé le monde paysan, en suggérant que les acteurs locaux étaient responsables des outrances, pourtant prescrites par le Kremlin. La violence s’élargit alors à d’autres cibles. À partir de 1932, elle frappe non plus seulement les supposés « koulaks » mais tous ceux qui sont à la recherche de simples moyens de survie. En août 1932, Staline prend une série de décisions, secrètes ou publiques. La fameuse loi dite « des trois épis » permet de condamner à des peines disproportionnées les auteurs du moindre vol ou chapardage, en particulier lorsqu’il est considéré comme vol de la propriété socialiste. Ces décisions rompent avec l’esprit de la justice soviétique, qui faisait de la pauvreté et du principe de classe une circonstance atténuante pour ceux qui allaient contre la loi pour survivre21.

      

      
        La Grande Terreur

        Les tensions internationales et les dynamiques internes au groupe stalinien conduisent à élargir le cercle des « ennemis imaginaires », issus de groupes sociaux perçus comme déloyaux et des élites tenues pour responsables de l’échec économique patent. S’y ajoutent des minorités nationales perçues comme dangereuses, en particulier les groupes diasporiques aux frontières du pays qui pourraient pactiser avec l’ennemi (chapitre 2).

        L’autorité de Staline repose désormais sur les services répressifs, chargés non seulement de la direction politique mais aussi économique du pays. L’OGPU, héritière de la Tchéka, devient un outil de lutte contre les fractions à l’intérieur du Parti. Staline s’appuie sur cet organe dans sa lutte contre Trotski, dont il a obtenu l’exclusion en 1927, puis la relégation au Kazakhstan en 1928 et enfin l’exil définitif en 1929 avant d’organiser son assassinat en 1940. Le NKVD d’URSS, commissariat à l’Intérieur créé en 1934, absorbe l’OGPU et domine l’ensemble des organes policiers, devenant par là même un acteur économique essentiel chargé de la gestion des camps du Goulag et de l’immense population de relégués (chapitres 4 et 6). La rééducation par le travail dans les camps devient un mythe dont les autorités elles-mêmes ne sont plus dupes. Le ministère de l’Intérieur devient le premier employeur du pays, fournissant une main-d’œuvre gratuite et forcée au profit de l’industrialisation.

        La répression touche une population de plus en plus large. En 1928 s’ouvre le procès des ingénieurs des mines de Сhakhty. Peu d’observateurs comprennent alors qu’il s’agit d’une tragique mise en scène destinée à masquer le considérable échec des réformes et à briser toute velléité d’opposition en s’attaquant aux « spécialistes bourgeois » accusés des difficultés économiques, dans un contexte de féroce concurrence entre l’URSS et ses « partenaires » européens22. Les procès se succèdent touchant les intellectuels attachés à des traditions culturelles nationales, des ingénieurs, techniciens et autres « spécialistes » bourgeois, incriminant de prétendues organisations contre-révolutionnaires ou des activités d’espionnage. De leur côté, des « petits procès » mettent en scène des accusations contre des membres de kolkhozes, sur le modèle des grands procès économiques (chapitre 4).

        [image: Illustration 2 : Staline et les femmes des commandants, février 1937 Nota : La jovialité de cette photo ne préfigure pas la violence qui touche, trois mois après, le haut commandement de l’Armée rouge, dont la plupart des représentants sont arrêtés et fusillés, sur ordre de Staline. © akg-images / SNA]
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        En 1934, l’assassinat de Sergeï Kirov, premier secrétaire du parti de Leningrad, constitue un nouveau tournant, accélérant l’usage de la répression contre toute personne perçue comme ennemi politique. La Grande Terreur de 1937-1938 marque l’apogée dramatique de cette violence. En moins de deux ans, plus de 750 000 personnes sont fusillées et la population incarcérée dans les camps croît rapidement. La Grande Terreur touche la classe politique mais aussi les paysans, victimes de la collectivisation et « dékoulakisés », les populations marginales, poussées dans les villes suite à la collectivisation, ainsi que des peuples entiers (chapitre 4). La violence politique est à nouveau mise en scène lors de quelques grands procès, notamment à Moscou entre août 1936 et mars 1938. De Zinoviev à Boukharine, les révolutionnaires bolcheviks au pouvoir depuis la Révolution sont pour la plupart exécutés à l’issue de leurs procès, tout comme les plus hauts gradés de l’armée, dont le maréchal Mikhaïl Toukhatchevski, dont le procès se tient à huis clos. La violence est organisée par Staline lui-même, qui paraphe de longues listes de personnes à fusiller.

        La montée du nazisme et les menaces de guerre sont des éléments parmi d’autres qui peuvent expliquer la Grande Terreur, mais ils n’éclaircissent pas totalement ce tournant d’une violence extrême, fondé sur des quotas d’arrestations et d’exécutions, sans cesse réévalués. Encore aujourd’hui, malgré une large ouverture des archives portant sur cet épisode tragique, il reste difficile d’en comprendre tous les ressorts. Il est cependant certain qu’elle fut l’aboutissement d’un processus qui s’engage à la fin des années 1920 et qu’ouvre la campagne de collectivisation.

      

      
        Promotion sociale et conservatisme culturel

        Cette période s’accompagne de la promotion sociale, politique et économique d’une population venue des campagnes et engagée dans les processus d’industrialisation. De jeunes communistes, issus des milieux ruraux ou ouvriers, bénéficient de cours d’instruction technique ou politique à marche forcée leur permettant d’atteindre des positions élevées dans la hiérarchie économique ou politique. Ce mouvement des vydvyjentsy (les « promus ») est emblématique d’une transformation profonde du monde social, dans une société traversée de « flux violents et semblant reposer sur des sables mouvants »23. L’économie est soumise aux injonctions tatillonnes d’un plan défini au plus haut, ne laissant guère d’autonomie aux responsables d’entreprises. Les slogans et les rétributions symboliques ou matérielles contribuent à la mobilisation des travailleurs.

        Les responsables locaux du parti doivent répondre aux interrogations d’une population soumise à des retournements inattendus et fréquents des décisions prises au sommet, recevant alors des réponses (on dirait aujourd’hui « des éléments de langage ») qui descendent du Comité central du Parti vers les comités centraux républicains pour atteindre les cellules d’usine ou de localité. Ceci est particulièrement vrai dans les périodes les plus brutales de retournement, telles les années 1936-1937, nécessitant de justifier la mise en accusation et la condamnation de dirigeants historiques, mais aussi de membres du parti localement embarqués par les organes répressifs.

        Ces mutations sociales nourrissent un retournement conservateur. De nombreux responsables sont désormais bien différents des élites politiques qui ont fondé le parti, ou de celles qui attendaient de la Révolution un bouleversement culturel profond, tel Anatoli Lounatcharski. Désormais la culture (chapitre 7) et les mœurs (chapitre 5) sont soumises à une « Révolution conservatrice »24 mettant en cause certains des acquis d’une Révolution progressiste.

        Si un vaste mouvement de propagande va du haut vers le bas, que ce soit lors de grandes campagnes de mobilisation ou durant les tournants les plus nets de l’action politique, la bureaucratie soviétique est aussi insérée dans une immense machine destinée à informer, du bas vers le haut. Elle tente de découvrir les « ennemis cachés », souvent imaginaires, mais aussi de connaître les sentiments de l’« opinion publique »25. Ce souci d’une information très large passe par une multitude de canaux, qu’ils viennent des policiers ou des citoyens eux-mêmes, voire d’enquêtes dans la population (voir focus).

      

    

    
    
      L’extrême catastrophe de la Seconde Guerre mondiale

      
        Du pacte Ribbentrop-Molotov à l’opération Barbarossa

        En août 1939, l’URSS et l’Allemagne nazie signent un accord de non-agression assorti de protocoles secrets qui partagent l’Europe centrale et orientale entre les deux partenaires. Berlin évite ainsi l’ouverture d’un front à l’Est tout en envahissant la partie occidentale de la Pologne qui lui est dévolue. Quant à l’URSS, elle retarde son entrée en guerre tout en prenant le contrôle d’anciens territoires de l’Empire perdus lors de la Révolution. La ligne de démarcation entre l’Allemagne et l’URSS en août 1939 coupe la Pologne en deux, traverse Varsovie, mais laisse les trois États baltes hors de la zone soviétique. En septembre, la ligne est déplacée à l’Est, et la Lituanie, la Lettonie et l’Estonie sont « offertes » à l’URSS (carte B). La Pologne orientale est occupée dès septembre 1939 et réunie pour l’essentiel à l’Ukraine soviétique.

        La répression stalinienne s’abat alors sur ces territoires. De nombreux Polonais sont déportés vers l’Est en trois vagues, de février 1940 à juin 1941. En mars 1940, sur ordre de Staline et sur proposition de Lavrenti Beria, le tout-puissant commissaire du peuple à l’Intérieur, nommé à l’issue de la Grande Terreur, quelque 22 000 prisonniers de guerre polonais sont fusillés en Biélorussie, en Ukraine et en Russie, en particulier à Katyn, près de la ville de Smolensk. Ce crime de guerre est ensuite attribué par les Soviétiques aux Allemands, qui découvrent les charniers lors de l’invasion de l’URSS et en font grande propagande.

        Les trois États baltes sont contraints de signer un traité d’aide mutuelle en octobre 1939, permettant aux troupes soviétiques de s’y installer, puis deviennent partie intégrante de l’Union soviétique en prenant le statut de républiques en août 1940. Le contrôle sur ces territoires est, il est vrai, bien fragile car leur annexion rencontre l’hostilité d’une partie des populations locales. Le processus de soviétisation qui s’engage passe alors, comme sur les territoires de la Pologne, par la déportation d’une partie de la population en juin 1941 (chapitres 2 et 4).

        Lorsque le 22 juin 1941, Hitler rompt le pacte de non-agression et engage l’opération Barbarossa, peu de hauts responsables sont vraiment surpris, tant le Kremlin recevait d’informations de ses services démontrant la préparation de cette opération. Mais Staline lui-même ne voulait pas l’entendre. Au moment de l’attaque rapide conduisant à une retraite désordonnée des troupes soviétiques, il s’isole pendant plusieurs jours et laisse la main aux autres membres du bureau politique. C’est Molotov, et non Staline, qui intervient à la radio le 22 juin 1941, pour annoncer l’attaque de l’Allemagne contre l’URSS. La création du GKO (Comité d’État à la défense) conduit à une mobilisation exceptionnelle par son ampleur, fondée sur le déplacement des ressources économiques du pays et l’engagement de millions de personnes dans la bataille, quel qu’en soit le coût. Les évacuations en partie spontanées, mais pour la majorité d’entre elles organisées, privilégient les populations qui peuvent soutenir cet effort économique de guerre à l’arrière. Des usines entières sont déménagées, pièce par pièce, pour être reconstruites vers l’Oural ou en Asie centrale.

        Les régions conquises en quelques mois par l’armée allemande couvrent un large territoire à l’Ouest de l’URSS. Pendant trois ans et demi, environ 70 millions de Soviétiques, soit environ un tiers de la population d’avant-guerre (17 millions d’habitants ayant été évacués avant l’occupation)26, vivent sous occupation allemande. Les territoires conquis sont indispensables à la stratégie nazie d’occupation, l’Ukraine en particulier étant un territoire économiquement essentiel, producteur de céréales, de charbon et d’acier, richesses dont est désormais privée l’URSS et qui sont largement utilisées par les occupants.

        Le soutien de la population aux belligérants est l’objet de débats entre historiens. Il ne saurait y avoir de réponse unique et homogène, les facteurs géographiques, sociaux, d’âge et de sexe étant essentiels. Les populations des territoires occupés sont au début, favorables pour partie, aux troupes allemandes. Les mouvements nationalistes espèrent en profiter, en Ukraine ou en Lituanie, pour acquérir ou recouvrer leur indépendance. L’antisémitisme s’exprime largement sur ces territoires, nourri par le discours nazi sur le « judéo-bolchévisme » qui instrumentalise les répressions subies sur les territoires annexés par l’URSS entre 1940 et juin 1941. Le soutien d’une partie de la population juive à l’URSS est le prétexte de pogroms menés avant l’arrivée des Allemands. Les auxiliaires locaux rendent possible l’extermination des Juifs, soutenant les Allemands dans la recherche et l’exécution de ceux qui ont réussi à échapper à l’enfermement dans les ghettos. Les formes de collaboration sont diverses : du starost (maire) d’une localité qui exécute les ordres des Allemands, au meurtrier de Juifs et de « communistes » et aux légionnaires des divisions nationales nazies en Ukraine et Lettonie. Cette collaboration multiforme marque profondément la population dans l’après-guerre.

      

      
        Assurer la survie de l’État

        Du côté soviétique, le conflit rend possible des compromis, indispensables pour mobiliser une population marquée par la violence politique des années de terreur et par la grande avancée des armées allemandes qui atteignent la Volga et l’Azerbaïdjan en 1942. L’ampleur des pertes militaires et des pertes civiles affaiblissent l’autorité de Staline. Des compromis sont trouvés avec la hiérarchie militaire durement éprouvée durant la Grande Terreur, mais dont les survivants sont libérés des camps pour reprendre leur poste. L’Église orthodoxe est à nouveau reconnue par Staline comme interlocuteur légitime et appelle chacun à se mobiliser. Les autorités locales retrouvent une certaine autonomie de décision, en particulier dans les territoires occupés par les Allemands. Ces compromis modifient les règles du jeu politique, en faveur d’une délégation du pouvoir à des unités intermédiaires, qui perdurera après 194527. Dans les zones occupées, les partisans soviétiques créent de solides bases territoriales, véritables « seigneuries » qu’ils espèrent reconnues une fois la libération acquise28.

        Une partie de la population jeune et urbaine, qui a bénéficié de la promotion sociale encouragée par la politique stalinienne, s’engage sans compter pour défendre le régime et répond aux appels patriotiques de Staline et de son entourage. Mais dans son ensemble, la population, d’abord indécise et surtout en situation de survie, change d’attitude au tournant de la guerre, lorsqu’il devient clair que l’Allemagne nazie a perdu l’avantage : « L’Union soviétique de Staline n’a donc pas gagné la guerre contre l’Allemagne car la majorité de la population serait restée loyale au régime ou convaincue par sa propagande. Elle a gagné la guerre car l’État a réussi à survivre à la crise en 1941 (partiellement grâce à sa capacité d’improvisation, partiellement en raison de l’attitude des Allemands), à mobiliser un noyau de partisans engagés, à produire suffisamment d’équipements et à engager suffisamment de conscrits (hommes et femmes) pour surmonter l’agression allemande dans une guerre d’usure. C’était la survie d’un État mobilisé et sa capacité à diriger une partie importante de la population qui a le plus compté, et non pas ce que les mobilisés pensaient ou ressentaient »29.

        Fin novembre 1941, les armées allemandes sont à quelques dizaines de kilomètres de Moscou, mais ont épuisé leurs forces et une contre-offensive soviétique, menée en particulier sous la direction de Gueorgui Joukov, les empêche d’entrer dans la ville. Peu avant, le 7 novembre, Staline avait fait parader les troupes sur la place Rouge, en commémoration de la Révolution, pour montrer que la ville était prête à résister et que les autorités soviétiques ne craignaient plus les menaces allemandes. Le front se stabilise à l’Ouest, mais, l’année suivante, les armées allemandes s’enfoncent profondément au Sud, dans le Caucase du Nord, et à l’Est, où ils rejoignent la Volga à Stalingrad. La bataille de Stalingrad, marquée par la victoire de l’armée soviétique en février 1943, est le tournant de la guerre qui rencontre un immense écho dans l’Europe occupée.

      

      
        Occupation et génocide

        
          Carte 1 : Territoires soviétiques (frontières de juin 1941) occupés par les Allemands et ses alliés durant la Seconde Guerre mondiale, et lieux principaux de massacres et d’enfermement des Juifs dans les ghettos
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            Nota, carte 1 : La zone indiquée comme zone sous administration militaire comprend des territoires très brièvement occupés (tels les territoires les plus proches de Moscou). Nous les avons indiqués car cela illustre l’avancée maximale des armées allemandes et donc des territoires qui ont directement connu les combats. Nous n’avons indiqué qu’une partie des ghettos, lieux d’extermination, camps de concentrations, etc., situés en Union soviétique. Nous ne donnons par ailleurs que quelques camps d’extermination situés dans les limites de la Pologne contemporaine.

          
        
        Durant la guerre, le territoire soviétique est le théâtre des violences les plus extrêmes (carte 1). Les régions occidentales, soumises aux forces nazies, voient l’extermination presque totale des populations juives résidant sur ces territoires. Enfermées dans des ghettos, fusillées en masse dans des lieux d’extermination, tel le ravin de Babi Yar à Kiev en Ukraine, la forêt de Paneriai près de Vilnius, les Septième et Neuvième forts de Kaunas en Lituanie ou envoyées dans des camps d’extermination, 97 % de la population juive de Lituanie, soit plus de 200 000 Juifs est ainsi exterminée, 70 % de celle d’Ukraine30. N’y échappent que les Juifs qui ont réussi à fuir à l’arrivée des troupes allemandes, qui ont été évacués ou déportés par les Soviétiques lors des annexions de 1940 et 1941, ou les quelques survivants se cachant dans des abris clandestins dans les ghettos jusqu’à l’arrivée de l’Armée rouge. Les communistes et autres responsables politiques, souvent dénoncés, sont eux aussi arrêtés et fusillés. Plus de 3 millions de prisonniers de guerre soviétiques meurent de faim, entassés dans des camps de fortune dans des conditions sanitaires effroyables.

        Les partisans soviétiques s’opposent aux troupes allemandes et, dans certaines régions, aux groupes nationalistes (en Ukraine occidentale en particulier). Ces derniers, qui espéraient que l’arrivée des Allemands leur permettrait d’obtenir leur indépendance, déchantent et certains d’entre eux se mettent à combattre à la fois les Allemands et les partisans soviétiques. Sur d’autres terrains, à la lisière du front, les combats et les sièges sont meurtriers pour la population civile. Plus d’un million de Soviétiques piégés à Leningrad, durant un blocus qui s’éternise, meurent de famine. Des villes ukrainiennes sont sciemment affamées : Kiev perd les deux tiers de sa population. Des millions de civils, les Ostarbeiter, sont déplacés vers l’Ouest pour fournir de la main-d’œuvre captive aux industries allemandes dans des conditions terribles.

        L’arrière n’est pas préservé des souffrances. La sous-alimentation, la priorité donnée à l’approvisionnement de l’armée au détriment des civils, les populations déportées avant l’invasion allemande et contraintes de travailler dans des conditions extrêmes, ainsi que la perte des régions céréalières, conduisent à une forte augmentation de la mortalité sur l’ensemble du territoire soviétique. Le Goulag est particulièrement touché, la population des camps étant située tout en bas de la pyramide de l’approvisionnement. Son administration envoie un million de détenus au front. Dans les camps, la mortalité atteint des sommets effrayants : 932 500 détenus meurent pendant la guerre31. Les pertes du temps de guerre sont colossales dans la population soviétique : plus de 26 millions de morts, dont 8 millions environ de combattants et le reste de civils. Plusieurs dizaines de milliers de soldats accusés de désertion sont fusillées par les troupes intérieures du NKVD. Les peuples suspectés de pouvoir s’entendre avec l’envahisseur (plus d’un million « d’Allemands » issus de vagues d’immigrations arrivées sur le territoire de l’Empire à la fin du xviiie siècle), ou accusés collectivement en 1944 d’avoir collaboré (« les peuples punis »32) sont déplacés vers l’intérieur du pays.

        L’essentiel du territoire soviétique est libéré au milieu de l’année 1944. Les troupes soviétiques découvrent, au fur et à mesure de leur avancée, l’ampleur des crimes nazis, l’extermination des Juifs, les camps d’extermination, ainsi que l’importance des destructions. Ces découvertes sont suivies avec attention par les autorités qui mettent en place, dès novembre 1942, une commission extraordinaire chargée d’investiguer l’ensemble des crimes de guerre33. Les populations civiles sont appelées à témoigner, de nombreuses exhumations mettent au jour l’ampleur des fusillades. Sur ces territoires, commencent dès 1943 une épuration destinée à arrêter et condamner les collaborateurs, ceux qui ont commis des crimes de masse ou soutenu l’occupation allemande. Sont en fait particulièrement visés tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, ont eu des responsabilités durant l’occupation ou ont travaillé avec les Allemands. Des enquêtes, souvent sommaires, sont menées. Les pratiques d’intimidation du NKVD ainsi que la difficulté à trouver des preuves rendent les procès fragiles. Si la réalité des crimes dénoncés est évidente, il est plus difficile de déterminer la culpabilité de chacun dans ceux-ci et la nature même de cette culpabilité : simple témoin, acteur secondaire ou principal. De nombreux procès se tiennent publiquement et sont filmés34, dénonçant les actes de barbarie nazie et la collaboration locale. « Partout, favorisées par les autorités, une soif de justice et de vengeance, une volonté de punir la trahison et de récompenser la loyauté s’exprimèrent, conduisant à des règlements de comptes et des poursuites à l’égard des individus ou des groupes soupçonnés de collaboration avec l’ennemi »35.

        La dénonciation des crimes nazis passe par une assimilation progressive des victimes juives aux victimes soviétiques, les monuments érigés l’étant souvent à ces dernières, sans mettre en avant la spécificité de l’Holocauste. La publication du Livre noir évoquant la spécificité des violences nazies vis-à-vis des populations juives et rédigé en particulier par Vassili Grossman et Ilya Erenbourg est interdite36. Les campagnes de déportation de masse mises en œuvre sur les territoires occidentaux en 1944-1952 pour lutter contre les insurrections et pour mener à bien la collectivisation des exploitations agricoles, touchent certains des rares Juifs qui avaient survécu à l’extermination au sein des ghettos, sans que cette répression ne prenne en compte la violence totale vécue par ces populations37. En revanche, de nombreux procès, publics ou non, organisés durant les années 1950 et 1960, contribuent à la dénonciation des crimes de guerre durant la guerre froide, à partir de la fin des années 1950 et remettent régulièrement sur le devant de la scène l’extermination des populations juives durant le conflit38.

      

      
        Une sortie de guerre qui n’en finit pas

        Alors que les pays d’Europe occidentale se remettent progressivement du conflit, aidés par l’engagement américain, l’URSS affronte la sortie de guerre dans la douleur, malgré la victoire, qui lui permet de rapporter d’Allemagne et des autres pays libérés des biens et des innovations techniques, des ingénieurs et une importante main-d’œuvre, composée de prisonniers de guerre allemands, autrichiens et japonais ou des populations « ethniquement » allemandes, déportées de Roumanie, de Hongrie et d’autres territoires européens de l’Est. Ces rétributions sont perçues comme une compensation pour les destructions de guerre subies. Cependant, l’URSS est touchée par une violente insurrection qui débute dès 1944 sur les territoires occidentaux d’Ukraine et en Lituanie (dans une moindre mesure dans les autres territoires occidentaux), que les autorités mettent plusieurs années à écraser en recourant à la déportation des populations civiles, à leur envoi dans les camps et au déploiement de troupes, dans le cadre d’une soviétisation massive39.

        À la sortie de la guerre, la population espérait un tournant politique, au titre de l’immense effort accompli pour vaincre l’ennemi. Elle espérait aussi des compensations pour les biens détruits par la guerre. Ainsi, de nombreux citoyens font le bilan des pertes subies auprès de la commission extraordinaire d’État, sans être finalement dédommagés. Alors que les populations des territoires occidentaux espéraient échapper à la collectivisation, elle est imposée dès 1949. Alors que les croyants souhaitaient exercer ouvertement leur culte, ils comprennent vite que le concordat du temps de guerre est terminé. Le dirigisme et la violence politique ressurgissent. Des épisodes de répression touchant les élites dirigeantes rappellent la Grande Terreur. L’affaire de Leningrad conduit des centaines de responsables économiques de cette région à être arrêtés et jugés sommairement. Plusieurs sont fusillés. Sous couvert de lutte contre le « cosmopolitisme », une campagne attise l’antisémitisme populaire et contribue à une répression qui, sans dire son nom, vise directement de nombreux membres de l’intelligentsia culturelle, politique et économique juive (chapitres 2 et 4).

        L’isolement de Staline est croissant. Il cesse de réunir les instances dirigeantes du Parti et laisse les services administratifs gérer le pays tout en continuant à suivre avec attention les divers organes de répression politique, et à surveiller de près son entourage Aucun congrès n’est convoqué avant 1952, soit 7 ans après la victoire. Le Bureau politique ne se réunit guère mais un groupe rapproché se retrouve dans la datcha de Staline durant des sessions éreintantes, souvent nocturnes, pour prendre des décisions qui, dans la forme, sont supposées venir du Bureau politique.

        Ce pouvoir autoritaire ne repose pourtant pas sur une chaîne de commandement entièrement dirigée d’en haut. Prolongeant et renforçant une tendance d’avant-guerre, la dictature stalinienne repose sur de « petits Staline » de niveau régional qui, s’ils n’ont pas d’outils coercitifs et répressifs aussi puissants que ceux dont dispose le premier secrétaire, ont le pouvoir de nommer et d’écarter leur entourage. Ils fondent leur autorité sur la formation d’un réseau d’obligés. Toujours sous la menace d’une éviction brutale venue d’en haut, ils conservent une réelle autonomie d’action, pour autant qu’ils s’adaptent aux exigences et comprennent les orientations données par le sommet40. Le régime leur garantit en retour une certaine opulence (datchas de fonction, organisation de spectacles privés, etc.).

        Enfin, la situation internationale se transforme très vite en confrontation entre Est et Ouest. La méfiance entre anciens alliés durant le conflit grandit, prémices à la guerre froide. Celle des autorités soviétiques craignant une déstabilisation du pays, en particulier dans ses marges occidentales, et pourchassant d’éventuels espions (réels ou supposés), ajoutée à la situation économique dramatique du pays frappé par une nouvelle famine en 1946 (chapitre 5), contribuent à la montée des tensions entre vainqueurs. Les héritages directs de la guerre (traque des collaborateurs et criminels de guerre, rétribution et politiques de déportations dans les territoires occidentaux, dénoncés par une émigration ukrainienne ou balte en Amérique du Nord, vite accusée – parfois à raison, d’avoir fui leurs pays après avoir collaboré avec les Allemands), nourrissent cette guerre froide naissante.

        Dans l’Europe de l’Est qu’ils contrôlent, mais qui ne bénéficie pas d’un plan Marshall, les Soviétiques ne tolèrent aucune contestation ni déviation et font juger et fusiller non seulement des opposants mais aussi des dirigeants communistes arrivés au pouvoir juste après la guerre. En Tchécoslovaquie, Milada Horáková, femme politique, députée qui s’oppose à la prise de pouvoir par les communistes en 1948, est ainsi pendue à la suite d’un procès politique digne des grands procès staliniens des années 1936-1938. Rudolf Slánský, secrétaire général du Parti communiste tchécoslovaque dès janvier 1945, est arrêté à son poste en 1951, et exécuté quelques mois après. László Rajk, haut dirigeant communiste hongrois, ministre de l’Intérieur puis des Affaires étrangères de Hongrie entre 1945 et 1949, est pendu à la fin de cette année-là.

      

    

    
    
      Réformes et atermoiements sous Khrouchtchev : s’extraire d’une dictature pour sauver le régime

      Le 5 mars 1953, Staline meurt dans sa datcha. L’URSS en deuil manifeste un désarroi sincère, tandis que les réprimés et leurs familles se réjouissent discrètement de sa disparition. Au sommet de l’État, lors des funérailles, Nikita Khrouchtchev et Beria se jaugent avec un mélange de méfiance, de crainte et d’antipathie, comme s’ils échafaudaient déjà leurs stratégies de maintien au pouvoir. L’avenir est alors indécis pour ceux qui tiennent les rênes du pouvoir suprême mais aussi du pouvoir régional et local et de l’appareil répressif. Le système concentrationnaire administre plus de 2,5 millions de prisonniers dans les camps du Goulag et autant de déportés.

      Le système économique, fondé sur le développement de l’industrie lourde et l’usage du travail forcé, dominé par l’appareil répressif de la police, doit être réorganisé par des dirigeants qui ont pleinement participé à la politique de terreur. Beria est le puissant chef de l’appareil de sécurité depuis 1938 et le maître d’œuvre de l’empire économique de la police. Khrouchtchev a été le premier secrétaire du Parti de la région de Moscou durant les grandes purges ; dirigeant l’Ukraine de 1938 à l’occupation allemande, puis de nouveau à la libération, il est un acteur clef dans l’assujettissement des régions occidentales annexées en 1939 et dans l’écrasement de la rébellion nationale ukrainienne. Molotov s’est illustré comme dévoué lieutenant de Staline et est resté un staliniste convaincu, malgré la défiance que lui montra le dictateur à la fin de sa vie, qui fit arrêter sa femme Polina Jemtchoujina dans le cadre de la campagne antisémite. L’ascension fulgurante de Malenkov au sein du parti et du gouvernement est entièrement due à Staline, qui fait de cet excellent administrateur un contrepoids à Beria.

      La séquence qui va du 5 mars 1953 à la fin des années 1960, est marquée par de constants réajustements et par les hésitations au sommet sur la distance à prendre avec le passé stalinien. Elle se caractérise par les débuts de la déstalinisation, permettant à la parole critique de s’exprimer dans un cadre cependant limité. Elle est marquée par les luttes de pouvoir entre les héritiers de Staline. Elle s’accompagne enfin de tentatives de réformes économiques, souvent avortées, pour donner des marges d’initiatives à des acteurs décentrés (régions, entreprises, etc.).

      
        Les cent jours de Beria

        Beria prend l’initiative sur le plan intérieur et international, en multipliant les réformes : il ordonne la libération de plus d’un million de prisonniers du Goulag, laissant cependant une bonne partie des détenus politiques à l’écart (chapitre 4). Il se dit favorable à une réunification de l’Allemagne. Il engage des réformes visant les républiques occidentales, destinées à relancer le processus « d’indigénisation », c’est-à-dire à renforcer la place des élites nationales aux postes de direction. Ses collègues du Présidium du Comité central (nouveau nom du Politburo) savent le danger que fait peser un tel homme sur leur avenir politique, puisqu’il détient un dossier de filature sur chacun d’eux. Ils sont irrités par l’accumulation du pouvoir policier entre ses mains et par ses initiatives intempestives et dépassant ses responsabilités.

        À l’initiative de Khrouchtchev, soutenu par des membres du Bureau politique et des militaires, Beria est arrêté en juin 1953, en plein Conseil des ministres. Il est jugé durant l’été 1953 et exécuté en décembre de cette même année tout comme quelques-uns de ses proches alliés. Son procès est l’occasion de le rendre responsable des échecs staliniens et de dédouaner ses pairs. Il permet de remettre le Parti au centre du jeu politique au détriment de l’appareil administratif et répressif. Khrouchtchev, qui est premier secrétaire du Parti depuis la mort de Staline, s’appuie sur son appareil central et régional pour contrôler l’État, tenu par Malenkov.

      

      
        Déboulonner Staline et libérer l’initiative

        La « déstalinisation » atteint son apogée lors du XXe congrès en février 1956, et du XXIIe congrès, en octobre 1961. Le 24 février 1956, Khrouchtchev fait un discours célèbre dans lequel il dénonce une partie des méfaits du régime stalinien : la déportation des peuples, les arrestations et fusillades de membres du parti. Mais les accusations portent sur des périodes limitées : la Grande Terreur, l’affaire de Leningrad ; la purge au sein du parti et de l’armée, en particulier à leur sommet, qui avait affaibli l’URSS au début de l’invasion allemande, affirme le premier secrétaire. Les millions de Soviétiques et d’étrangers fusillés ou envoyés en camp ou en exil ne sont pas mentionnés. La collectivisation, la guerre et l’écrasement sanglant des oppositions sont sanctuarisés pour ne pas toucher aux fondements du système stalinien sur lesquels repose la domination de l’élite du parti. Cependant, le déboulonnage de Staline est suffisamment vigoureux pour créer de puissants soubresauts dans le pays, dans le bloc socialiste et dans les partis communistes des autres pays du monde (chapitres 3 et 9).

        La déstalinisation s’accompagne d’hésitations et de tensions concernant les limites et les formes de la transformation. Dans l’esprit de Khrouchtchev, les réformes doivent redynamiser la société et libérer les initiatives pour mobiliser les énergies sur les priorités fixées par le parti. Il ne s’agit pas d’introduire le pluralisme politique, mais de permettre une plus vaste participation des masses aux réalisations décidées d’en haut. Ainsi, l’appareil répressif qui corsète la société voit ses prérogatives limitées dans les arrestations, les enquêtes et les condamnations ; les citoyens, libérés de la peur de l’arbitraire, mieux nourris et mieux logés, plus libres de leurs mouvements grâce à l’assouplissement du système des passeports, peuvent désormais mettre leur imagination et leurs forces au service de la construction du communisme.

        La déstalinisation est l’occasion pour Khrouchtchev de remporter définitivement la lutte de pouvoir qui a suivi la mort de Staline. Lors d’une session du Comité central de l’été 1957, il gagne le soutien des secrétaires régionaux contre ses adversaires du Présidium qu’il a réuni en un « groupe antiparti », comprenant Molotov, Malenkov et Kaganovitch. Khrouchtchev leur fait porter tout le poids de leur participation dans les purges du parti, alors que lui-même parvient à s’en prémunir. Ses concurrents perdent leurs postes à responsabilité et sont finalement exclus du parti. Mais ils ne sont pas inquiétés dans leur liberté et leur intégrité physique.

        L’appareil administratif et économique est réformé. Le nombre de ministères (qui avaient proliféré durant le stalinisme) diminue. Pour décentraliser la gestion, des ministères sont transférés aux républiques. Les dirigeants des ministères sectoriels qui pesaient d’un poids immense dans l’économie soviétique sont affaiblis. Des institutions économiques autonomes, les sovnarkhozes, sont créées pour régionaliser les décisions économiques. Ainsi, Khrouchtchev, conseillé par des économistes réformateurs, ouvre une brèche importante dans la centralisation et son articulation étroite avec le plan. Il laisse une marge de manœuvre plus grande aux acteurs économiques décentralisés, en réduisant le pouvoir des hauts dirigeants moscovites.

        La mobilisation de la jeunesse doit pallier la disparition de la main-d’œuvre du Goulag. Dans la continuité du volontarisme stalinien, de grandes campagnes encouragent les jeunes à partir pour cultiver les « terres vierges » du nord du Kazakhstan et contribuer à la construction de la centrale hydro-électrique de Bratsk, sur le fleuve Angara, près du lac Baïkal. Ces campagnes sont menées par l’organisation de la jeunesse communiste, le Komsomol, qui incite les jeunes à participer à ces chantiers dits prestigieux, suscitant de fait l’enthousiasme de certains d’entre eux, qui déchantent rapidement face à la précarité des conditions de vie, voire à l’hostilité des populations locales.

        Les mutations culturelles sont importantes, mais contradictoires, que ce soit en Russie ou dans les diverses républiques et régions nationales. Inspirées par une évidente libération de la parole, elles sont aussi accompagnées par un dogmatisme certain, en particulier contre la religion. La campagne anti-religieuse menée par Khrouchtchev peut, à certains égards, être plus virulente que sous Staline, même si elle ne repose pas sur des violences meurtrières envers le clergé. Fermetures et destructions de lieux de culte s’accompagnent d’une surveillance accrue des activités religieuses informelles et d’une forte propagande athéiste (chapitres 2 et 7).

        La direction politique réoriente la production vers les secteurs aptes à améliorer le bien-être de la population. Dans la « coexistence pacifique », la compétition avec les capitalistes ne se joue plus seulement dans le complexe militaro-industriel, mais encore dans le niveau de vie, les loisirs tels le sport ou le développement scientifique. Khrouchtchev fixe comme objectif de rattraper les États-Unis en production de biens de consommation. Il vante les succès américains qu’il veut transposer en Union soviétique, comme la culture du maïs et l’équipement électroménager des foyers. Une grande exposition se tient à la fin de l’année 1959 à Moscou qui promeut la culture et les réalisations américaines. Dans les villes, des programmes massifs de construction d’habitats à bas coût aboutissent à un meilleur accès au logement. Aujourd’hui décriés, les fameuses khrouchtchevki, blocs de quatre étages sans ascenseur et aux murs peu épais, offrent alors à une population souvent entassée dans des appartements communautaires et des baraquements insalubres, des logements individuels et dotés de commodités. La mise en place d’un régime de retraite et de l’aide sociale permet de sortir des millions de personnes de la misère et de la marginalité. Le développement du système d’instruction (abolition des frais universitaires, réforme de l’école et de l’enseignement supérieur41) ouvre des perspectives d’ascension sociale à une population en demande d’un meilleur niveau de vie. Dans les campagnes, l’amélioration des prix agricoles bénéficie aux paysans, dont le statut est peu à peu normalisé : ils deviennent citoyens à part entière en obtenant un passeport intérieur et, à la fin des années 1960, ils sont enfin éligibles à une retraite.

      

      
        Les bases nouvelles du contrôle social

        Cependant, de multiples tensions entre les héritages du passé et les attentes du présent conduisent à des explosions sociales ou des révoltes. Dès 1953, au Goulag, plusieurs camps (Norilsk, Vorkouta, Kengir) se révoltent, menés par des prisonniers expérimentés, ayant participé aux insurrections sur les territoires occidentaux. L’écrasement sanglant de ces rébellions montre très tôt les limites des réformes42. Elles ont fait naître de grands espoirs dans la population et les attentes vis-à-vis du régime en termes de protection et de soin croissent. Au début des années 1960, le fossé se creuse entre ces espérances et ce que le régime est capable de fournir, précipitant la crise de légitimité de Khrouchtchev. La colère explose à Novotcherkassk, ville située au sud-ouest de la Russie, du 1er au 3 juin 1962 : une manifestation pacifique est réprimée sur ordre de Moscou, faisant des dizaines de morts et blessés graves (chapitre 9).

        
          Focus 1 – Informer et s’informer

          
            Les autorités soviétiques agissent dans un espace public qui articule hiérarchie du secret, censure et propagande, mais aussi circulation de l’information du « bas » vers le « haut ».

            Les lettres au pouvoir sont ainsi particulièrement sollicitées et scrutées. Elles ont plusieurs fonctions, désormais bien connues43. Les dénonciations peuvent constituer un outil de contrôle sur l’administration et la bureaucratie, faisant peser une menace sur les divers échelons d’autorité. Les signaux qu’elles envoient peuvent témoigner de dysfonctionnements profonds scrutés par les plus hautes sphères du pouvoir. La relation d’autorité passe par une organisation précise de l’usage de ces plaintes et requêtes, médiatisées par les autorités qui font de ce système la preuve de l’attention des dirigeants pour le peuple.

            Les lettres témoignent aussi de l’agentivité des acteurs, conduisant parfois à modifier les procédures après l’afflux de plaintes sur une question particulière. En 1949, de nombreuses plaintes reçues par le président du présidium du Soviet suprême d’URSS portent sur les déplacements forcés de population dans les territoires occidentaux. Elles sont dans l’immense majorité ignorées. En revanche, lors de la déstalinisation, face à un nouvel afflux de récriminations en Lituanie, le premier secrétaire du parti de cette république met en place une procédure particulière pour traiter ces requêtes au cas par cas44.

            Les plaintes et requêtes constituent un moyen d’expression du « peuple » vers le « pouvoir », caractéristique des formes d’autorité en URSS. Elles fondent une double pratique, relevant soit du traitement individuel en termes d’exception à la règle et de justice en dehors du système judiciaire, soit du traitement collectif de ce qu’on pourrait appeler une opinion publique.

            Les rapports de police constituent, avec toute la prudence qu’on doit avoir face à de tels documents, une autre source d’une grande richesse pour l’historien. Ils permettent par exemple d’écrire l’histoire de la collectivisation45 et montrent, au jour le jour, la progression de la famine en Ukraine et l’importance des flux d’information en circulation. Ils servent également à saisir l’attitude des populations soviétiques face au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale ou face à la mort de Staline et à la déstalinisation.

            Le déploiement de l’appareil statistique est bien entendu central dans un pays qui fait de la gestion par les chiffres le fondement de la planification au cœur des pratiques de gouvernement. Des enquêtes sont menées à certaines périodes, négligées à d’autres. À titre d’exemple, les enquêtes sociologiques des Komsomols à partir des années 1960 permettent de rendre compte d’une société mal connue.

            Les élections aux soviets locaux ou des républiques, très souvent considérées comme jouées d’avance, fournissent des signaux et informations sur l’acceptation ou le rejet de tel ou tel responsable du parti, et les résultats sont scrutés par les plus hauts dirigeants. Un vote non unanime vis-à-vis d’un candidat est un signal lourd, vite perçu comme tel au sommet de l’État46.

            Ainsi, parallèlement ou en complément des informations qui circulent au sein des cellules du parti par voie descendante, d’autres signaux et expressions du mécontentement remontent. Cependant, de nombreux filtres font obstacle à l’information des dirigeants. L’information est « l’alpha et l’oméga de notre travail »47 : l’élite politique tente de s’informer le mieux possible. Mais l’information, c’est aussi la propagande, c’est-à-dire ce que l’élite veut que les gens sachent. Ainsi, elle est hiérarchisée et compartimentée par le secret et la censure (certaines personnes ont accès à certaines informations. Seul Staline peut avoir accès à l’ensemble). La propagande est fondée sur une information verticale descendante, elle-même hiérarchisée : la propagande au sein du parti n’est pas la même qu’au sein de la population hors parti ; elle est différenciée en fonction des cibles, à l’intérieur du pays et à l’international.

          

        

        De nouvelles pratiques de contrôle social se développent dans les années 1955-1965. La politique de « prophylaxie » se substitue à la répression la plus violente, d’abord sous l’impulsion d’Aleksandr Chelepine, président du KGB de la fin de l’année 1958 à 1961, puis d’Andropov à partir de 196748. Ceux qui sont perçus comme des menaces à la stabilité sociale sont convoqués pour « leur faire la leçon » (cela touche beaucoup les jeunes) en leur montrant que l’appareil répressif à un œil sur eux. Les rapports qui en découlent permettent d’observer les « écarts à la norme ». Ils ne conduisent pas à la répression mais à l’intimidation. Autre mécanisme mis en place sous Khrouchtchev, les « tribunaux des camarades » relèvent de la « justice populaire » pour traiter les petits délits ou les « délits moraux », et s’inscrivent dans la délégation de fonctions étatiques à une société que la direction du pays souhaite plus active et plus « mûre » (chapitre 4).

        Les « organisations sociales » jouent en partie un rôle de contrôle, même si elles sont en tension entre des injonctions politiques fortes et des pratiques parfois discordantes. Les organisations du parti, y compris le Komsomol, ont l’obligation de superviser le comportement de leurs membres, aussi bien sur leur lieu de travail qu’à la maison. Les mauvais comportements – abus de boisson, vie dissolue, mauvais résultats au travail ou dans les études – sont sanctionnés. Mais le Komsomol accueille aussi une jeunesse qui n’adhère pas nécessairement aux valeurs affichées, qui s’intéresse aux nouveautés culturelles venues de l’Ouest et organise par exemple des concerts et des bals où retentissent les musiques pop et rock pourtant interdites. Ces contradictions ne sont pas le fruit d’une hypocrisie généralisée, mais de la constitution d’espaces d’autonomie où les valeurs du régime sont réinterprétées49.

        La volonté de développer une forme de « démocratie par le bas », fondée sur les institutions sociales liées au parti mais disposant d’une relative autonomie, est justifiée par la surveillance des tensions pour les maîtriser sans recourir à la violence stalinienne. Les Komsomols et autres organisations de jeunesse ne sont pas les seuls à jouer ce rôle. Les unions scientifiques et culturelles (Union des écrivains, des artistes, Académies des sciences) offrent une forme d’autonomie (contrôlée) à des groupes précis. Hors de ces cadres, un écrivain qui ne serait pas membre de l’Union des écrivains est exclu de sa communauté professionnelle tout comme les jeunes stigmatisés par le passé de leur famille ne réussissent pas à rentrer aux Komsomols50.

      

      
        Limites et fin du Dégel

        L’assouplissement de la répression et du contrôle s’accompagne d’une certaine libération de la parole dont les limites sont vite atteintes, dans une difficile recherche d’équilibre entre préservation des autorités en place et dénonciation des crimes staliniens. Ainsi, les écrivains Boris Pasternak (1890-1960) et Vassili Grossman (1905-1964), qui avaient vu dans le Dégel la possibilité de repousser les limites du dicible, meurent face au régime, sans avoir pu publier en URSS leurs œuvres majeures les plus incisives (chapitre 7). La politique de réhabilitation provoque un flux immense de requêtes et de lettres envoyées aux plus hautes autorités de la part de ceux qui attendent une libération ou une réhabilitation rapide. Elle libère la parole des réprimés51. Mais, à l’exception de rares publications, telles Une journée d’Ivan Denissovitch d’Alexandre Soljenitsyne, cette parole ne peut se déployer que dans le cercle familial et dans des requêtes à destination des structures de l’État et du Parti.

        Toutes les grandes lignes du stalinisme ne sont cependant pas mises en cause. La dimension collectiviste de l’agriculture n’est pas abandonnée, tout au contraire, des formes de rationalités et une certaine représentation du modernisme conduisant à imposer le développement de grands sovkhozes. Cette modernité se veut destructrice du passé.

        Les limites de la libéralisation sont aussi manifestes au plan international. Le rapport de Khrouchtchev au XXe congrès en 1956 provoque des mouvements de révoltes et de protestations durement réprimés à Poznan en Pologne puis à Budapest où d’immenses manifestations conduisent à l’intervention des troupes soviétiques (chapitre 3). La construction du mur de Berlin en 1961 concrétise pour de longues années le « rideau de fer » séparant les deux blocs. La confrontation de la guerre froide est mondiale. Au début des années 1960, la Chine maoïste rompt avec l’URSS alors que la Yougoslavie de Tito voit sa légitimité, acquise par sa rupture avec Staline en 1948, renforcée. La politique de Khrouchtchev vis-à-vis des États-Unis, qui mêle confrontation de grandes puissances et rapprochement, est fragilisée par la crise des missiles de Cuba en octobre 1962 durant laquelle la menace d’une guerre nucléaire se profile et conduit l’URSS à perdre le rapport de force qu’elle a tenté d’instaurer.

        Qu’il s’agisse des tensions sociales, des échecs politiques, des difficultés économiques ou des tensions internationales, Khrouchtchev est fragilisé. Son éviction, bien préparée par Leonid Brejnev, montre la crainte d’une partie des hauts dirigeants que le cours aventureux du premier secrétaire ne conduise à un antagonisme trop fort avec la société.

        La mort de Staline n’a donc pas fait disparaître l’importance des jeux de pouvoir au sommet de l’appareil, même si leurs formes ont changé. Staline jouait sur la peur et la menace permanente de l’arrestation et de l’exécution. Les autorités centrales jouent désormais sur des alliances sans recours à la force physique.

      

    

    
    
      De l’apogée du système soviétique à sa chute

      Pour Brejnev, l’enjeu consiste à mettre fin à l’incertitude parmi les dirigeants tout en gardant le contrôle de l’appareil. Lors de la réunion du Comité central du parti qui consacre un coup d’État discret, les 13 et 14 octobre 1964, Brejnev accuse Krouchtchev de restructurer à l’excès. La « mise en scène du pouvoir » est bien différente de celle de ses prédécesseurs. Brejnev affiche sa « confiance dans les cadres » et son soin de leur « stabilité », en particulier parmi les dirigeants régionaux et républicains. Il met en scène un pouvoir collectif, où les décisions sont consensuelles. Il ne prend de décisions que d’un commun accord avec le Politburo. Pour donner sens à la politique de « confiance », il cultive des relations de familiarité entre dirigeants52, loin des relations fonctionnelles et institutionnelles qui caractérisaient la période précédente. Les mises à l’écart des dirigeants se font « dans la douceur », par promotion et mutation, évitant les confrontations publiques. Pour autant, Brejnev ne renonce pas à une hiérarchisation forte des décisions. Les premiers secrétaires républicains et régionaux, doivent être des exécutants fidèles des directives du centre tout en renforçant leur pouvoir décisionnaire et leur autonomie à l’intérieur de leur territoire (chapitre 2).

      
        Réformes et stagnation

        Les changements au sommet ne constituent pas une rupture brutale avec la période précédente et ses tentatives de réforme. Si les sovnarkhozes avaient déjà été affaiblis à la fin du gouvernement Khrouchtchev, le principe territorial est définitivement abandonné en 1965 : on revient à une organisation sectorielle par ministères. Parallèlement, la possibilité de donner aux entreprises plus d’autonomie est débattue, à l’instigation de l’économiste Evseï Liberman et de Aleksis Kossyguine, alors Premier ministre et membre influent du bureau politique. Leurs propositions orientent un ensemble de réformes économiques menées en 1965 (chapitre 6).

        À partir du début des années 1970, la stagnation politique est renforcée par le vieillissement de l’appareil. La moyenne d’âge des cadres régionaux passe de 49 ans en 1971 à 59 ans en 198053. L’enracinement des dirigeants sur leur territoire et l’absence de renouvellement limitent les possibilités de promotion des jeunes cadres du parti. Le tableau ci-dessous, qui donne la répartition des âges de ceux qui accèdent à un poste élevé au sein du parti sur une période donnée, montre l’immense différence entre les années qui suivent 1917 et les années Brejnev (tableau 1).

        Un décalage se crée entre les attentes sociales et la possibilité politique de les satisfaire, d’autant plus que le milieu des années 1970 marque la fin d’une décennie exceptionnelle de croissance économique, de hausse des rendements agricoles et du niveau de vie tant à la campagne qu’à la ville. Alors que la société évolue rapidement, le pouvoir s’ossifie en refusant de modifier les fonctionnements administratifs et économiques, de revenir sur le tragique passé stalinien, de reconnaître les nombreux échecs économiques et de dépasser la confrontation entre l’Est et l’Ouest. L’écrasement du Printemps de Prague à l’été 1968 et la répression des dissidents sont les seules réponses apportées au désir de changement dans la société (chapitre 9). Les commémorations de la « grande guerre patriotique », lancées en 1965, dès l’éviction de Khrouchtchev, deviennent un moment essentiel de la construction d’une mémoire nationale centrée sur la victoire contre le nazisme, tout en mettant de côté les crimes du stalinisme. La réforme Liberman est abandonnée après le choc pétrolier de 1973 qui offre à l’URSS des revenus inespérés. Le niveau de vie de la population s’améliore modestement mais se heurte au paradoxe d’une croissance en berne, de l’absence d’investissement et d’une dépendance à l’égard de la rente pétrolière (chapitre 6). Si Les grands projets mobilisateurs sont poursuivis, comme le BAM relancé en 197454, les appels aux Komsomols n’ont plus le même écho. La rigidification politique et économique favorise le développement de circuits économiques parallèles, que les campagnes de lutte contre la criminalité ne parviennent pas à faire disparaître.

        
          Tableau 1 : Répartition (en %) des âges des accédants à un poste élevé de direction du parti selon l’année d’accession (1917-1989)55

          [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
        Lorsque Brejnev meurt en 1982, rien ne laisse pressentir que Iouri Andropov, son successeur à la tête du Parti communiste d’URSS, peut faire bouger ce système vieillissant, qui ne parvient plus à assurer le bien-être social garant de sa stabilité et dont la guerre froide met en évidence les retards technologiques. Andropov a été un maître de la répression. Ambassadeur de l’Union soviétique en Hongrie, entre 1954 et 1957, il fut l’un des acteurs de l’écrasement armé de l’insurrection à Budapest à l’automne 1956. À la tête du KGB à partir de 1967, il s’attaque aux mouvements de dissidence et use largement de l’hôpital psychiatrique comme moyen de répression des opposants, parmi lesquels l’écrivain Vladimir Boukovski, le poète Joseph Brodski, le mathématicien Léonid Plioutch, ainsi que Viktor Fainberg et Natalia Gorbanevskaïa, ces deux derniers qui ont manifesté le 25 août 1968 sur la place Rouge pour protester contre l’invasion soviétique à Prague56. Andropov est l’un des plus fervents partisans de l’intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 196857. Cependant, il perçoit aussi l’enlisement économique et politique de l’URSS depuis sa position au KGB qui lui offre une vision d’ensemble de la profonde crise que traverse le pays.

        Quand il devient premier secrétaire, « il a entre les mains un pouvoir qu’aucun des chefs du PCUS n’avait eu depuis la mort de Staline. Il réussit à faire précisément ce dont on accusait Beria : unir l’appareil de l’État et celui du Parti, les lier par la peur envahissante du tout-puissant et omniscient KGB »58. Annonçant un retour aux principes léninistes, il défend une « verticale du pouvoir », pour utiliser une expression anachronique qui apparaîtra sous la présidence de Vladimir Poutine, issu lui aussi du KGB et qui se réclame d’ailleurs d’Andropov. Malgré l’image modernisatrice et ouverte qu’il cherche à projeter vers l’étranger, Andropov veut « remettre de l’ordre » dans un pays en déclin, insistant sur la renaissance d’un État fort, acteur économique central, fondé sur le contrôle et la répression.

        Il relance les commandes de l’État aux entreprises pour favoriser le redémarrage économique, tout en engageant de grandes campagnes sur la discipline au travail, marquées par des interventions fortement médiatisées du KGB aux heures de travail, dans les magasins, cinémas, bains, pour stigmatiser des pratiques de loisirs prises sur le temps de travail. Il mène une lutte appuyée et médiatisée contre la corruption et les détournements économiques, organisant les procès de nombreux dirigeants d’entreprises, en particulier du secteur de la distribution. Plusieurs directeurs de magasins à Moscou sont jugés et condamnés à mort. Andropov revient ainsi à une pratique que Khrouchtchev avait aussi utilisée, faisant du crime économique l’un des plus graves dans la hiérarchie pénale59. Plusieurs acteurs économiques sont exécutés durant la courte période (un an et 3 mois) où il est secrétaire général du Parti.

      

      
        Le facteur Gorbatchev

        Andropov décède de maladie en février 1984, laissant la place à Konstantin Tchernenko, qui décède à son tour moins d’un an après son arrivée au sommet. Le 10 mars 1985, le pays s’engage dans une nouvelle « révolution », inattendue et profonde. Mikhaïl Gorbatchev, qui prend les rênes du pouvoir, se réclame, comme ses prédécesseurs, d’un retour au léninisme. Il reprend certains accents des campagnes andropoviennes, lançant par exemple en 1986 une grande opération de lutte contre l’alcoolisme et de renforcement de la discipline au travail. Cependant, il fonde moins son action sur la répression que sur l’élargissement de la participation citoyenne. Sa politique est hésitante, en tension entre l’aile conservatrice du parti et l’aile réformatrice. Il fait le pari d’une transformation progressive du régime, sans remettre en cause ses fondements communistes, entraîné malgré lui par les courants réformateurs qui traversent un pays en attente de changement. Ses réformes économiques permettent un développement à petits pas du secteur privé, d’abord sous forme de coopérative, sans toucher aux entreprises d’État (chapitre 6). La glasnost, slogan accolé à celui de la perestroïka, conduit à une libération de la parole qui dépasse largement les premières années du Dégel, ouvrant des opportunités culturelles et artistiques nouvelles (chapitre 7).
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        L’association Memorial naît dans cet élan et contribue à la réécriture de l’histoire des répressions staliniennes. Elle est présidée à ses débuts par AndreÏ Sakharov, prix Nobel de la paix en 1975, revenu de son exil à Gorki (Nijni-Novgorod). Cette association ne se contente pas de mettre en lumière les violences faites aux communistes, comme durant le Dégel, mais engage un travail de recherche pour écrire, enfin, l’histoire générale de ces violences et redonner noms à leurs victimes (chapitre 4). Ce mouvement échappe à Gorbatchev et fait surgir des épisodes jusqu’alors niés ou dissimulés. Le premier secrétaire reconnaît à demi-mot, la responsabilité soviétique dans les massacres de Katyn. Il condamne les déportations et la plupart des répressions, hésitant cependant à réhabiliter Boukharine (en 1988) et Trotski (qui ne l’est toujours pas). Gorbatchev a initié un mouvement qui le dépasse. L’ouverture d’une partie des archives dans la décennie suivante met l’historien au défi de la masse incroyable de documents précieusement, mais secrètement conservés. L’histoire de l’URSS peut enfin être écrite, en se fondant sur cet océan de nouvelles sources.

        La concurrence entre Mikhaïl Gorbatchev et Boris Eltsine, ainsi que la pression sociale conduisent à une radicalisation politique imprévue. « Si les réformes sont indéniablement lancées par Gorbatchev, c’est Eltsine qui les radicalise, souhaitant rompre définitivement avec le communisme pour importer en Russie la démocratie libérale et s’imposer comme leader incontesté du pays »60. Entre concurrence personnelle et convictions, il est difficile de faire la part des choses dans la stratégie d’Eltsine. Quoi qu’il en soit, face aux pressions, Gorbatchev entend transformer progressivement le régime, en introduisant petit à petit des logiques démocratiques. Une réforme constitutionnelle, adoptée fin 1988, conduit à l’élection en mars 1989, d’un « Congrès des députés du peuple », élu pour deux tiers au suffrage universel direct et pour un tiers encore par diverses organisations, dont le Parti. Il se réunit pour la première fois le 25 mai 1989. Bien que partielle, cette réforme conduit à renforcer le poids des partisans d’une accélération des réformes, regroupés en particulier au sein du « Groupe interrégional » dont Boris Eltsine, Andreï Sakharov, Iouri Afanassiev et d’autres députés réformateurs font partie61.

        On ne peut cependant réduire les bouleversements de cette époque à un conflit de personnes ni à l’engagement fort de personnalités réformatrices. Les changements répondent à l’attente d’ouverture d’une partie de la société soviétique, attirée par l’Occident, engagée dans la critique du stalinisme et d’un pouvoir qui n’a jamais vraiment rompu avec ce passé, fatiguée de la stagnation brejnévienne incarnée par une élite vieillissante. Les républiques occidentales voient dans ce changement d’orientation une opportunité unique pour se dégager de l’emprise russe. Les « démocraties populaires » s’émancipent de la domination soviétique imposée à l’issue de la Seconde Guerre mondiale.

        En Pologne, la création du syndicat Solidarność, contrariée par l’état d’urgence instauré par le général Wojciech Jaruzelski, aboutit de façon inédite à une « table ronde » qui permet un accord fin août 1988. Ce moment essentiel ouvre la voie à l’émancipation des autres démocraties populaires. La Hongrie ouvre sa frontière vers l’Autriche le 10 septembre 1989, permettant à de nombreux Allemands de l’Est de fuir vers l’Ouest. En RDA, la chute du mur de Berlin, la nuit du 9-10 novembre 1989, devient le symbole de la fin d’une époque.

      

      
        L’effondrement de l’URSS

        En Union soviétique, de puissants mouvements d’indépendance ou la remise en cause de rattachements territoriaux surgissent dès 1986-1988, tant dans le Caucase que dans les républiques baltes, plaçant la direction moscovite devant des choix difficiles. Elle alterne entre tolérance de ces mouvements et répression sanglante. En Arménie et en Azerbaïdjan, le conflit autour du Haut-Karabakh n’est pas maîtrisé par Moscou (chapitre 2). En Géorgie, des manifestations liées aux revendications de l’Abkhazie, une région en demande d’autonomie, sont réprimées le 9 avril 1989 conduisant au décès de plusieurs manifestants. Dans les trois républiques baltes, une immense chaîne humaine de près de 500 km (surnommée la « voie balte ») relie les trois républiques, le 23 août 1989, cinquante ans après la signature du pacte germano-soviétique suivie par l’annexion de ces États. La Lituanie déclare le rétablissement de son indépendance en mars 1990, suivie de la Lettonie en mai. En janvier 1991, la répression des mobilisations en Lituanie, après l’occupation de la télévision par des manifestants, témoigne encore des atermoiements de Gorbatchev, mais met aussi un point final à l’usage de la force pour réprimer les revendications d’indépendance.

        En août 1991, quelques hauts dirigeants du parti, du KGB et de l’armée, cherchent à renverser Gorbatchev. L’échec de ce putsch doit beaucoup à l’action de Boris Eltsine, qui parvient ainsi à écarter définitivement Gorbatchev du pouvoir central. Face aux contestations de plus en plus fortes venant des républiques soviétiques (Boris Eltsine a reconnu les indépendances des trois États baltes peu après le putsch), il organise une réunion le 8 décembre 1991 à Belovejskaïa Pouchtcha avec les présidents d’Ukraine et de Biélorussie (le président du Kazakhstan, qui y était convié, ne vient pas) où ils proclament la fin de l’URSS tout en annonçant la formation de la Communauté des États indépendants (CEI) composée d’États souverains. L’URSS créée 70 ans auparavant cesse d’exister.

      

    

    
    
      L’éclatement des trajectoires nationales dans le nouveau siècle

      
        Démocraties parlementaires et autocraties

        À partir du début de l’année 1992, les trajectoires des quinze anciennes républiques soviétiques divergent, sous l’effet tant de déterminants sociaux de long terme que d’aléas conjoncturels. D’un côté, les trois républiques baltes s’orientent vers l’Europe, dans le sillage des pays d’Europe centrale et orientale, et rejoignent l’Union européenne en 2004, lors de l’élargissement à dix nouveaux États, la plupart issus de l’ancienne Europe de l’Est. Ces trois États fondent des démocraties parlementaires durables, reposant sur l’alternance politique, y compris les mouvements sociaux-démocrates issus des anciens partis communistes. Vytautas Landsbergis, premier président de la Lituanie indépendante après avoir lutté pour l’indépendance est remplacé par Algirdas Brazauskas, premier secrétaire du Parti communiste de Lituanie en 1991, devenu social-démocrate.

        L’Ukraine maintient longtemps les anciens cadres du Parti communiste à sa tête avant que la « révolution orange » en 2004 n’ouvre une période d’instabilité politique. La Moldavie, à l’image de l’Ukraine, hésite entre l’Europe et la Russie. En Arménie, en Géorgie et au Kirghizstan, l’instabilité politique est durable, alors que les anciens secrétaires du parti, au Kazakhstan, Ouzbékistan et Azerbaïdjan, instaurent des régimes autoritaires qui se maintiennent jusqu’à aujourd’hui. En Bélarus, Aleksandr Loukachenko, ancien directeur de sovkhoze et député, est élu président en 1994 sur un programme anti-corruption. Il instaure une autocratie au fort relent soviétique, soutenue par la Russie. Au Turkménistan, le pouvoir autoritaire d’une dynastie communiste est poussé à l’extrême. Au Tadjikistan voisin, l’instabilité naît d’une violente guerre civile entre factions régionales rivales qui ravage le pays entre 1992 et 1997.

      

      
        Russie : aux sources du pouvoir autoritaire

        La Russie choisit d’abord une voie politique démocratique tout en engageant à marche forcée une transformation de son système économique : libération des prix, privatisations massives, ouverture aux capitaux étrangers. Cependant, ce chemin choisi par l’équipe dirigeante qui entoure Boris Eltsine est semé d’écueils. Eltsine doit faire face à une forte opposition, qui rejette la voie libérale suivie en économie, et conduit, en 1993, à une crise institutionnelle qui marque profondément la jeune démocratie russe. Face au refus du parlement d’engager une réforme constitutionnelle, le président fait appel à l’armée pour réduire l’opposition des députés retranchés dans la « maison blanche », siège du parlement. Cette crise majeure, qui va coûter la vie à plus de cent personnes, renforce clairement la nature présidentielle du pouvoir russe. Selon les détracteurs d’Eltsine, elle marque la fin de l’expérience démocratique, selon ses partisans, elle défait une classe politique encore très soviétique, opposée à toute réforme.

        La crise sociale est profonde en Russie, conséquence du passage rapide à l’économie de marché, aux modalités de la privatisation, à l’abandon des politiques sociales soviétiques, qui conduisent à un appauvrissement majeur de la population. Les classes dites « moyennes » (terme devenu à la mode avec les réformes), sont durement frappées par la crise économique. Les perspectives socio-professionnelles des actifs se diversifient avec la disparition du Parti communiste qui garantissait par le passé leur promotion sociale. Les groupes d’âges les plus élevés sont dans l’impasse alors que les jeunes issus des élites komsomoles profitent souvent des privatisations.

        À ces tensions s’ajoute la violence de la première guerre de Tchétchénie. Ayant proclamé son indépendance en 1991, la république caucasienne refuse de rester dans le giron de la Russie. L’armée russe s’enlise dans un conflit meurtrier entre 1994 et 1996. La Tchétchénie obtient un statut de forte autonomie. Cette même année, Eltsine est réélu au prix de compromis politiques fragiles et de manipulations électorales pour éviter le retour des communistes au pouvoir par les urnes.

        Deux ans plus tard, la crise financière de 1998 montre la faillite économique de l’État russe, mais son effet est paradoxal. Si elle entraîne une dévaluation du rouble qui frappe durement les ménages, elle favorise la relance économique, soutenue par le prix élevé du pétrole. À partir de l’année 2000, la Russie renoue avec une croissance soutenue. Cependant, la succession des crises et des difficultés quotidiennes vécues par les habitants met durablement à mal le « mirage occidental » d’une économie libérale intégrée aux dynamiques européennes. Le projet de « maison commune européenne », porté par Gorbatchev, est abandonné. Dès 1996, la politique étrangère met en avant une voie russe, ni européenne, ni asiatique, ou alors européenne et asiatique (la voie eurasiatique), ouverte vers l’Ouest et vers l’Est, s’opposant à une intégration européenne trop forte et à l’influence états-unienne.

        Cette tendance se renforce dès l’année 1999, lors de l’intervention occidentale en Serbie, puis durant la présidence Poutine pour aller jusqu’à l’affrontement politique, en particulier à partir de 2004. Elle est renforcée par les déséquilibres internationaux qui surgissent aux frontières occidentales de la Russie. L’Ukraine et la Moldavie se retrouvent dans un entre-deux, au cœur de la tension entre « Européens » et « Russes » ; la Lituanie, l’Estonie et la Lettonie s’inquiètent du retour d’une puissance menaçante, qui ne veut plus dialoguer avec l’Union européenne, mais s’y oppose. Voulant « nationaliser » leurs nouveaux États, les gouvernements successifs de ces pays cherchent à imposer, de façon plus ou moins directe et rapide, la langue nationale comme langue principale, voire unique de gouvernement, conduisant à l’exclusion d’une partie des russophones. La Russie instrumentalise alors les tensions produites par ces politiques en se posant comme défenseure de ces derniers.

      

      
        Fondation d’une autocratie

        Les évolutions engagées durant le deuxième mandat de Boris Eltsine s’amplifient à partir d’août 1999, lorsque Poutine, alors inconnu, est nommé chef du gouvernement, à la suite probable d’un marchandage destiné à protéger le président sortant et ses proches de tout recours en justice. « À l’époque personne ne soupçonne que ce fonctionnaire inconnu, issu des rangs du KGB, pourra mettre fin durablement à la valse des Premiers ministres d’Eltsine et s’installer pour de longues années à la tête de l’État »62. Élu président en 2000, son action mêle conservatisme moral, étatisme, corruption et concentration des richesses. Il bénéficie de la manne pétrolière pour renforcer le soutien social à la population à l’intérieur du pays et affirmer sa puissance sur la scène internationale, dans une politique du « seul contre tous » qui dénonce les menaces des grandes puissances occidentales (chapitre 3). Le tournant « ni Europe, ni Asie », pris en 1996, est renforcé pour devenir un dogme, et guider l’ensemble de la politique intérieure et internationale.

        Poutine engage une nouvelle guerre en Tchétchénie et impose une dynastie affidée, les Kadyrov, à la tête de cette république. Ramzan, qui succède à son père Akhmed, s’illustre par un pouvoir autoritaire et cruel que Moscou laisse faire. Poutine conforte son pouvoir sous couvert de « dictature de la loi ». La puissance du FSB s’accroît avec le temps, pour trouver des coupables au nom de la lutte contre la criminalité économique et contrôler ceux qui cherchent à exprimer ouvertement leur opposition. Les « oligarques », qui s’étaient enrichis sous Eltsine, de Vladimir Goussinski à Mikhaïl Khodorkovski en passant par Boris Berezovski, sont condamnés dans des affaires fiscales, emprisonnés, contraints à l’exil, ou à une collaboration étroite avec le pouvoir, comme Oleg Deripaska et Vladimir Potanine. Poutine confisque les grandes entreprises et les redistribue entre ses fidèles : ses anciens collègues du KGB et de la mairie de Saint-Pétersbourg, ses partenaires de judo et amis se retrouvent à la tête d’immenses conglomérats et de fortunes colossales.

        Dès le second mandat de Poutine, en 2004, le tournant, qualifié « d’illibéral » par les chercheurs pour caractériser une « démocratie » qui sauve les apparences, s’accentue. La constitution d’un parti monopolistique, Russie unie, assure l’emprise du président sur la vie politique, même si des partis éphémères ou partenaires assurent un semblant de pluralisme sans menacer le parti du président. Les cercles dirigeants au niveau local et central appartiennent au « parti du pouvoir », indispensable démonstration de leur loyauté et outil de leur contrôle. Les espaces d’action et d’expression indépendants, en particulier les milieux associatifs et médiatiques, sont étroitement régulés via de constantes chicanes administratives et fiscales. De grands programmes nationaux sont destinés à financer et à orienter les investissements, dans le domaine de la famille, de la santé, de l’économie, etc. Poutine reste à la tête du pays au prix du détournement des principes constitutionnels : pour respecter sur le papier la limite à la reconduction du mandat présidentiel, son Premier ministre Dmitri Medvedev et lui troquent leur siège le temps d’une mandature (2008-2012). Dernier tour de passe-passe, les changements constitutionnels de juin 2020, approuvés par un référendum mené en temps de pandémie, lui garantissent la présidence jusqu’en 2036.

      

      
        Les premiers ébranlements – le tournant de 2011

        La stabilisation autoritaire du pouvoir russe est cependant inquiétée par des mobilisations populaires à l’intérieur du pays ou chez ses voisins. Les révolutions de couleur en Géorgie et en Ukraine (2003 et 2004) qui conduisent à des renversements de pouvoir préoccupent les autorités russes. La révolution pacifique qui se déroule en Ukraine en 2014 confirme ces craintes. Les autorités russes y voient une protestation manipulée par l’Occident, pour isoler la Russie en dressant contre elle les pays de son « étranger proche », qu’elle considère comme sa zone d’influence historique. Le discours patriotique se renforce et s’appuie sur la mémoire héroïque de la Seconde Guerre mondiale, largement partagée par la population. Les autorités russes la manipulent pour dénoncer comme fasciste tout mouvement opposé à la Russie en Ukraine.

        En politique intérieure, les élections législatives de septembre 2011 et la réélection de Poutine en mars 2012, conduisent à des mobilisations massives de la population. Des protestations locales autour de causes écologique, patrimoniale ou sociale avaient émergé dans les années 2000. En 2011 et 2012, les importantes manifestations, par exemple à Moscou sur la place Bolotnaïa, remettent en cause les fondements même du régime, entraînant une vigoureuse répression. L’année 2012 marque une rupture. La justice sous contrôle écarte désormais les principaux opposants lors des élections. L’exemple d’Alexeï Navalny, que les autorités russes tentent d’empoisonner à l’été 2020 puis emprisonnent à l’hiver, illustre cette volonté de ne tolérer aucun leader d’opposition. La répression touche tous ceux qui développent un discours non conforme au récit officiel à l’exemple de la condamnation des Pussy Riots, un groupe de rock contestataire et provocateur, qui s’est produit dans la cathédrale de Moscou, ou des pressions, voire des condamnations, de chercheurs écrivant l’histoire de la violence stalinienne.

        La loi sur les « agents de l’étranger » (2012) et ses divers amendements (2021), renforcent la répression contre tous ceux qui coopèrent avec des partenaires internationaux. La loi sur « l’enseignement en Russie » (2021) soumet toute l’éducation et la formation (du séminaire de formation professionnelle à la vidéo YouTube), n’émanant pas d’établissements gouvernementaux, à une autorisation préalable. Le discours patriotique est au cœur des initiatives sociales suscitées par l’État, interdisant toute critique du rôle de l’URSS durant la Seconde Guerre mondiale. L’église orthodoxe devient un acteur idéologique fort, intervenant sur de nombreux thèmes de sociétés, en particulier la famille (chapitre 5). La Russie s’érige en défenseure des valeurs « conservatrices », face à un Occident qui perdrait ses repères : suite à la réforme constitutionnelle de 2020, le mariage ne peut être conclu qu’entre un homme et une femme, l’homosexualité, sans être poursuivie pénalement comme elle l’était durant la période soviétique, est stigmatisée, la famille stable et nombreuse est présentée comme la norme.

        La rupture de 2012 montre les fragilités d’une construction politique incapable de soutenir des politiques sociales redistributives à la suite de la baisse des cours du pétrole, du ralentissement très net de la croissance à partir de 2009 (chapitre 6), et soumise au désir de changement de la population, lassée d’une classe dirigeante vieillissante de plus en plus éloignée des transformations socio-économiques du monde. Les vagues de protestations qui touchent le Bélarus, à l’été 2020, portées par une jeunesse acquise aux nouvelles technologies, montrent une volonté de renouvellement face à une classe politique ancrée dans un passé révolu. La jeunesse russe et bélarusse, qui arrive à la majorité en n’ayant connu qu’un seul dirigeant, profite des réseaux sociaux pour s’informer et faire connaître son désir de changement. Elle met en lumière les multiples blocages générés par des formes de pouvoir qui contribuent au vieillissement des élites, sans offrir de perspectives de renouvellement à la population. Le fossé entre générations, entre classes dirigeantes et jeunesse connectée, nourrit les tensions et les incertitudes à venir.
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