
[image: Couverture : SUR LA PLAGE M’ABANDONNER, MARIE LEROUGE, HARLEQUIN HQN]


[image: Page de titre : MARIE LEROUGE, Sur la plage m’abandonner, Roman, HARLEQUIN HQN]


Chapitre 1
Comme en témoigne la date gravée sur son fronton, La Mouette a été construite en 1902. La belle époque des premières stations balnéaires. Violette conserve précieusement une carte postale couleur sépia qui la montre, dressée presque seule face à l’océan, tel un vaisseau de granit prêt à affronter les vents et les marées. Depuis, la lande alentour s’est peuplée d’autres villas, les arbres ont poussé, et la corniche a été aménagée en route. Avec ses hôtels, son casino, sa marina, Saint-Guirec est désormais une station huppée dont la population quintuple pendant l’été. Vient septembre et la plage se vide, les volets des résidences secondaires se ferment, la vie se déplace du front de mer au bourg concentré autour de son église.
Édifiée par un capitaine de marine marchande, la villa appartient toujours à sa famille et les années ne semblent pas l’avoir altérée, au contraire. La deuxième génération l’a embellie d’une terrasse en bois dont les colonnes supportent le balcon du premier étage. Peinte en blanc, elle lui confère un charme exotique accentué par la rangée de palmiers que le capitaine a fait planter en façade, selon la tradition. Un siècle plus tard, leurs troncs élancés ont atteint la hauteur du premier étage.
Accoudée à la rambarde du balcon, Violette regarde leurs palmes frémir sous l’effet de la brise estivale. De la plage en contrebas s’élève une rumeur familière mêlant les cris joyeux des enfants, le grondement des vagues et le raffut des goélands. Après un début juillet pluvieux, il semble que l’été s’annonce enfin. Un été que les météorologues patentés prédisent chaud. Le paysage affiche son allure de brochure touristique : ciel azur, mer turquoise, rochers irisés de rose sous l’effet de la lumière. Un défilé de voiles blanches anime le plan d’eau et, plus loin à l’horizon, se détache la toile rouge brique d’un vieux gréement. Sur la plage en plein soleil, on doit cuire. L’air vif charrie des relents de crème solaire et d’algues échouées par la marée.
Violette s’attarde un court instant devant ce spectacle qui ne la lasse pas, même si elle préfère les teintes plus douces et le calme de l’arrière-saison.
La veille, sa sœur jumelle lui a téléphoné de Paris : « Je débarque demain avec les enfants. Ne nous attends pas avant l’heure du dîner. Je suppose qu’il faudra s’arrêter souvent à cause des petits, et de ma belle-fille qui est de nouveau enceinte, figure-toi ! Voyage cauchemardesque en perspective ! »
Violette soupire. Cette façon de s’annoncer au dernier moment sans lui laisser le temps de s’organiser ressemble bien à Mylène.
Quatre coups sonnent à l’antique horloge qui marque le temps dans la maison depuis plus d’un siècle. Violette quitte la terrasse à regret. Si elle veut se reposer un peu avant l’arrivée des Parisiens, il n’y a pas une minute à perdre. Dernier coup d’œil à la chambre que sa sœur s’est attribuée et qui fut celle de leurs parents, la plus grande et la mieux orientée des pièces de l’étage. Elle prend le temps d’arranger une brassée d’hortensias plongée dans un grand vase en faïence de Quimper, lisse la courtepointe du plat de la main, et vérifie l’alignement des cadres sur la commode. Mylène aime avoir sa famille sous les yeux.
Dans la chambre voisine qu’occupera le jeune couple, tout est prêt également : draps frais, serviettes de toilette à disposition et bouquet d’accueil. Un lit d’enfant pliant y a été déployé pour leur petite dernière. Ses frères dormiront sous les combles aménagés en dortoir.
Plus petite et plus sombre que les deux chambres principales, celle de Violette ne donne pas sur la mer mais sur le jardin ; elle préfère. La mer peut parfois se montrer envahissante quand on vit sur son rivage. Longtemps, Violette l’a considérée comme une rivale exigeante et sournoise, retenant son mari, un officier sous-marinier, prisonnier pour d’interminables semaines. Il venait de prendre sa retraite quand un cancer l’a emporté en quelques mois. Cela va faire dix ans. Violette n’avait que quarante-huit ans. Elle ne s’en est jamais vraiment remise.
Les volets tirés, elle s’étend sur son lit pour une courte sieste. Soucieuse à la perspective des retrouvailles familiales, elle a mal dormi la nuit précédente. Comment ne pas se sentir étrangère au milieu de la tribu de Mylène, presque de trop dans une maison qui cesse d’être la sienne le temps d’un été ?
Allongée dans la pénombre, les yeux fermés, les paumes tournées vers le plafond, elle tente de se détendre. Pourquoi s’inquiéter ? Pendant quelques semaines, la maison va s’animer, retrouver son âme. Elle résonnera de rires, de cris, de pleurs et de musique. Même Pépère, le vieux labrador, récupérera un semblant de vigueur. Et puis le rideau tombera sur le théâtre familial. Chacun regagnera ses pénates, retournera à ses occupations. Au moment du départ, elle serrera les petits dans ses bras. Des larmes couleront. Debout sous la marquise de verre sablé, elle regardera s’éloigner les voitures, un mouchoir mouillé serré dans sa paume. Le 15 août marque symboliquement la fin de l’été. Après cette date, l’air fraîchit, les averses se multiplient et ça rend les départs plus faciles. Les jours suivants, elle découvrira des bottes sous les lits, du sable dans les chambres, des carapaces de crabe vides sur le rebord des fenêtres. Tous ces trésors amassés : coquillages, plumes, morceaux de verre colorés… qui semblent si dérisoires à la fin des vacances. Et cette solitude retrouvée, ce calme tant espéré en leur présence lui pèseront comme chaque année.
***
Quelque part dans la maison, un courant d’air fait claquer une porte. Violette s’éveille brutalement. La lumière filtrée par les persiennes lui fait cligner les paupières. Elle est encore dans son rêve interrompu, si doux. Elle rechigne à quitter ce jardin familier, à abandonner ces trois enfants qui jouent autour d’un chien fou non loin de leur mère lisant sous un grand pin. Il lui faut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité. Combien de temps a-t-elle dormi ? En cherchant le réveil posé sur la table de chevet, son regard s’arrête sur un cadre argenté qui renferme la photo jaunie des enfants de son rêve : Mylène et elle-même à sept ans. Elles sont vêtues de robes à volants identiques, et coiffées de la même façon, comme si leur mère avait voulu accentuer leur gémellité. En arrière-plan se dresse Armand, leur frère aîné adoré, qui les tient sous sa protection. Grand déjà pour ses douze ans. Avec dans le regard clair cette lueur de sauvagerie qui ne devait pas le quitter. Violette ne sait plus qui a pris cette photo aux bords dentelés. Sans doute leur père, à l’aide du Kodak dont il était si fier. Temps de l’enfance et des illusions. À l’époque, les deux sœurs étaient inséparables au point qu’elles s’étaient juré d’épouser deux frères et de ne jamais se quitter. Promesse non tenue. À vingt ans, Mylène s’est unie en grande pompe à un aristocrate parisien qui l’a expatriée et dont elle a divorcé dix ans plus tard, le temps de donner naissance à ses trois enfants. Quant à Armand… ? Violette préfère ne pas y penser.
 
Dans la cuisine, elle retrouve Pépère dont le panier est collé au fourneau de fonte, allumé hiver comme été. Le labrador ouvre un œil et se met à japper faiblement pour accueillir sa maîtresse.
– Tu as de la chance de pouvoir te reposer mon Pépère. Moi, je dois préparer le dîner avant l’arrivée des Parisiens, lui dit-elle en nouant son tablier.
Tôt le matin, elle s’est rendue à la criée du port de pêche. Par chance, elle a trouvé un beau bar de ligne sur l’un des étals tenus par les femmes des marins-pêcheurs locaux. Elle va le faire cuire dans une croûte de sel avec des herbes du jardin. C’est ainsi que sa mère le préparait. Violette tient à perpétuer les traditions, s’y accroche à la manière des berniques ventousées aux rochers qui bordent la plage.
Sur les ondes d’une radio nationale, un M. Météo annonce d’un ton triomphant que par la grâce de l’anticyclone scotché sur les Açores, le beau temps va se perpétuer sur la France, y compris sur la pointe bretonne qu’aucune dépression ne menace pour l’instant. Violette lui coupe la parole d’un geste sec. Ce mépris avec lequel certains spécialistes traitent son bout du monde lui est insupportable. Sans compter qu’ils se trompent souvent. Au diable les météorologues ! Par chance, elle a les moyens de se venger grâce aux polars régionaux qu’elle écrit sous le pseudonyme d’Agatha Marotin. C’est ainsi qu’elle en a assassiné un dans Le temps se gâte à Morgat, un de ses best-sellers.
L’écho d’un coup de klaxon réveille Pépère, qui suit sa maîtresse sur le perron.
Les jumeaux ont déjà jailli de la spacieuse berline familiale. Ils se pendent au cou du chien qui leur fait fête. Édouard, le fils aîné de Mylène, en émerge à son tour, salue sa tante avant de se tourner vers la mer. Bras écartés, il prend une longue inspiration.
– Ça fait du bien d’arriver à bon port. J’en ai plein les pattes.
– Vous avez fait bon voyage ? lui demande Violette.
– Aurélie ne se sentait pas bien. On a dû s’arrêter souvent… Les garçons, laissez ce pauvre chien tranquille et venez embrasser votre tante !
Les jumeaux obéissent sur-le-champ. Violette les accueille sous son aile, un dans chaque bras. Elle les aime bien ces deux gosses de huit ans, aussi semblables qu’elle l’a été avec sa sœur. Dans leur famille, la gémellité semble héréditaire. Une paire de vrais jumeaux par génération !
Pendant ce temps, Édouard aide sa femme à descendre de voiture. Aurélie a le visage pâle, les traits tirés. Elle tient son ventre encore plat à deux mains comme s’il l’encombrait déjà. Violette la saisit délicatement par le coude.
– Viens te reposer dans la maison. Il fait si chaud. Tu dois être fatiguée.
– Merci, tante Violette. Mes débuts de grossesse sont toujours difficiles. Je suis désolée.
– Tu n’as pas à l’être, ma petite Aurélie. Les vacances te feront du bien, on va s’occuper de toi.
La jeune femme se tourne brusquement vers la voiture, l’air paniqué.
– Mon Dieu, Gwen, j’allais l’oublier !
– Ta fille dort tranquillement, tonne une voix éraillée par des années de tabac.
Mylène se dresse devant elles, souveraine, en robe d’été et sandales compensées à semelles de corde. Cigarette non allumée entre les doigts, elle embrasse la maison d’un regard possessif, avant de s’adresser à son fils qui décharge le coffre.
– Tu monteras les valises dans ma chambre. La Vuitton est fragile, fais attention !
– Les garçons, venez m’aider à transporter les bagages, ordonne Édouard en cherchant ses fils du regard. Où sont-ils passés, ces satanés gamins ? Jamais là quand on a besoin d’eux.
– Je crois qu’ils sont partis courir dans le parc avec Pépère, dit Violette, prévenant toute explosion de leur père. Après ce long voyage, ils ont besoin de se dégourdir les jambes.
– Ronan n’est pas là ? s’étonne Mylène, une pointe d’irritation dans la voix.
Violette lui montre la ribambelle des Optimist aux voiles colorées que traîne un canot à moteur en direction du centre nautique.
– Tu verras ton fils quand tout ce petit monde sera arrivé à bon port et que les bateaux seront alignés au sec sur la jetée.
Mylène s’évente à l’aide du dernier numéro du magazine Elle. Elle hausse les épaules.
– Jamais compris cette passion pour la voile. Enfin, je suppose qu’il tient ça de son père.
Mylène entre dans la maison, suivie de sa sœur qui s’est emparée d’un des sacs de voyage alignés sous le porche. Elle s’arrête au milieu de l’escalier.
– Ça sent le vieux ici, tu ne trouves pas ?
– Qu’est-ce que tu veux dire ? J’aère autant que je peux, réplique Violette, vexée.
Les doigts de sa sœur palpent les boursoufflures du papier peint qui se décolle par endroits.
– Je comprends qu’à force de le voir tous les jours on finisse par s’habituer au décor, mais ouvre les yeux, ma pauvre : cette maison se dégrade.
Il est vrai que depuis leur enfance aucune rénovation d’ampleur n’a été entreprise, du moins à l’intérieur. Seules quelques pièces ont été rafraîchies et des tentures changées. Mais la maison est restée dans son jus, et Violette préfère ignorer les fissures dans les murs, les taches d’humidité au plafond, les boiseries écaillées des fenêtres… toutes les blessures que le temps inflige à une vieille demeure exposée aux intempéries.
– Tu viens à peine d’arriver ! proteste-t-elle faiblement.
– Ça me frappe à chaque passage.
Le palier atteint, Mylène lève les yeux vers le plafond du couloir le long duquel courent des câbles à nu.
– L’installation électrique n’est plus aux normes. Je tremble à l’idée d’un court-circuit qui nous ferait tous cramer dans notre sommeil.
 
Dans sa chambre, Mylène jette le magazine sur le lit et vient s’accouder à la rambarde du balcon, exactement à la même place que Violette quelques heures plus tôt. Elle prend le temps d’allumer sa cigarette.
– Les Optimist sont rentrés. Ronan ne devrait plus tarder. Il y a des mois que je ne l’ai pas vu !
Violette ne fait aucun commentaire. Le cadet a toujours été le préféré de sa sœur et elle ne s’en cache pas. Mylène quitte la mer du regard pour se tourner vers elle. Violette ne peut s’empêcher de l’admirer. Sa robe blanche décolletée met en valeur un bronzage qu’elle a dû cultiver en cabine. Ses longs cheveux, teints sans doute par l’un des meilleurs coloristes parisiens, sont rassemblés en queue-de-cheval. Elle est belle en pleine lumière et ne paraît pas son âge. Leur âge ! En les croisant aujourd’hui dans la rue, on ne pourrait plus deviner qu’elles sont jumelles.
– Je vais te laisser t’installer et te reposer, dit-elle.
Mylène la retient d’un geste.
– Non, reste. J’aimerais te parler en tête à tête et nous en aurons peu l’occasion dans les jours qui viennent.
– Aurélie a peut-être besoin d’aide, elle semble si lasse.
– Laisse-la se débrouiller seule. C’est une grande fille. Je ne faisais pas tant de manières quand j’étais enceinte.
Violette préfère ne pas réagir. Après tout, que sait-elle des effets de la grossesse ? Elle n’a jamais porté d’enfants.
Mylène éteint sa cigarette à moitié consumée. Toutes deux quittent la terrasse pour regagner la chambre. Mylène s’étend sur le lit. On sent bien qu’elle est pressée d’aborder le seul sujet qui la préoccupe.
– Viens t’asseoir près de moi, sœurette, dit-elle d’un ton radouci. Il faut vraiment qu’on parle.
Violette comprend alors que le sujet est grave.
***
À quelques encablures de La Mouette, Tifenn attend la fin de son service avec impatience. Cela fait plusieurs saisons qu’elle travaille au Grand Hôtel des bains : un palace des années 1930 construit en bordure d’une pinède enchâssant une petite plage sertie de rochers. Femme de chambre au cours des étés précédents, elle a été promue au rang de réceptionniste, ou plutôt d’hôtesse d’accueil, son titre officiel. La fonction lui plaît, car elle lui permet de côtoyer une clientèle variée dont quelques célébrités, comme ce vieux metteur en scène de cinéma aux allures d’éternel jeune homme qui y séjourne régulièrement et a toujours un mot aimable pour elle : « Votre beauté me fait aimer la vie chaque jour davantage, mademoiselle. »
– Tu pars déjà ? s’étonne sa collègue en la voyant ranger ses affaires sur le coup de 19 heures, alors que d’habitude elle ne rechigne pas à s’attarder.
– Mes cousins ont dû arriver de Paris pour les vacances. J’ai hâte de les revoir.
 
À son arrivée, l’agitation règne déjà dans la cuisine où Ronan fait manger les enfants. Vêtu d’un bermuda et d’un tee-shirt clair qui font ressortir son bronzage de marin, il est assis à califourchon face à la chaise haute de Gwen. Ses grands yeux arrondis par l’étonnement, la petite regarde l’avion-cuillère voyager entre son assiette et ses lèvres. Le visage maculé de purée du nez au menton, elle ouvre grand la bouche à chaque atterrissage et rit aux éclats, recrachant la moitié de ce qu’elle vient d’avaler. Tout en remplissant sa mission, Ronan raconte sa journée aux jumeaux en extase devant cet oncle si drôle et tellement différent de leur père.
– Voilà la plus belle ! dit-il en souriant à Tifenn tandis qu’elle fait la bise aux garçons.
– Comme vous avez grandi !
Un instant délaissée, Gwen bat des ailes et tape du pied en réclamant sa pitance. L’avion reprend son envol vers le bec grand ouvert.
– Tu es mûr pour la paternité, dit-elle en riant.
– Si ça t’intéresse, fais-moi signe ! Je serais enchanté de devenir le père de tes enfants.
Tifenn feint de ne pas avoir entendu. Penchée sur le dos de son cousin, elle dépose un baiser rapide sur sa joue. De sa main libre, il en profite pour lui caresser la cuisse sous la jupe du tailleur.
– Tu es obligée de porter des collants par cette chaleur ? s’étonne-t-il.
Elle s’écarte d’un bond, comme si une guêpe venait de la piquer.
– Ça ne me dérange pas. L’hôtel est climatisé.
Les jumeaux demandent la permission de quitter la table.
– Accordée ! fait Ronan en essuyant la bouche de Gwen qui continue à trépigner d’excitation.
– Cette petite t’adore, s’amuse Tifenn.
– Tous les gosses m’adorent, ma chérie. Pense à ce que je viens de te dire. Je suis sérieux, tu sais.
– Ne recommence pas avec ça, par pitié.
Ignorant la mise en garde de sa cousine, Ronan se lève pour la serrer dans ses bras ; il cherche sa bouche, qui se dérobe.
– Pourquoi tu refuses de m’embrasser ? Tu sais que tu es très sexy dans cet uniforme.
– Ronan ! soupire-t-elle en le repoussant plus fermement. Pas devant les enfants, s’il te plaît.
– Quels enfants ? Nous sommes seuls.
Elle désigne la petite fille qui les observe d’un air étonné.
– Elle n’est pas en âge de comprendre, tu le sais bien.
– L’une de nos mères pourrait nous surprendre, dit Tifenn en prenant Gwen dans ses bras comme un bouclier.
– Il faudra bien qu’elles sachent un jour ou l’autre que nous sortons ensemble. J’en ai ras le bol de me cacher. Comme si on faisait quelque chose de mal. Si c’est notre lien de parenté qui te gêne, je te rappelle que nous ne sommes cousins qu’à la mode de Bretagne.
Tifenn serre plus fort l’enfant qui s’amuse à lui déconstruire le chignon. Sans le vouloir, Ronan l’a blessée en employant cette expression qui l’exclut implicitement d’une famille qui est pourtant la sienne.
– Nous ne faisons rien de mal, bien sûr, mais…
– Mais quoi ? s’énerve-t-il.
– Chut ! Tu lui fais peur, dit-elle en désignant Gwen dont le petit visage s’est contracté.
La porte s’ouvre brusquement.
– Ah, Ronan, tu es là ! dit Mylène. Tu aurais pu venir embrasser ta mère.
– Tante Violette m’a dit que tu te reposais dans ta chambre.
Mylène s’approche de lui et le détaille des pieds à la tête.
– Réflexion faite, tu m’embrasseras quand tu auras pris une douche et que tu te seras changé, dit-elle en avançant la main pour prévenir toute tentative de rapprochement.
Postée devant une fenêtre, Tifenn tâche de se faire discrète. Peine perdue : la petite lâche le coquillage exotique avec lequel elle jouait. Le fracas fait sursauter Mylène.
– Je ne vous avais pas vues, dit-elle sur un ton de reproche.
Ronan ramasse déjà les éclats nacrés.
– Bonjour ma tante, dit Tifenn. Vous avez fait un bon voyage ?
– Épuisant ! La prochaine fois, je prendrai le train. S’il y a une prochaine fois, s’empresse-t-elle d’ajouter avec aigreur.
Tifenn reçoit ces mots comme un coup de poignard. Dans ses bras, la petite fille s’agite et tend les siens vers sa grand-mère qui s’approche et fronce les narines.
– Je crois que cette enfant a besoin d’être changée. Sa mère n’est donc pas là pour s’en occuper !
– Je m’en charge, dit Tifenn.
– Et moi je vais prendre une douche, si tu permets, maman.
Mylène consulte sa montre.
– Ne tardez pas, le dîner est servi dans une demi-heure.
***
Violette a dressé le couvert sur la terrasse à l’arrière de la maison. Les soirées où l’on peut manger dehors ne sont pas si fréquentes. Autant en profiter.
Comme d’habitude, Ronan domine la conversation, régalant son public d’anecdotes glanées à l’école de voile. Pas très grand, mais trapu et musclé, il représente l’archétype du jeune homme insouciant, bien dans ses baskets et qui ne fait pas de la réussite sociale sa priorité.
– Tu as réfléchi à ton avenir ? lui demande soudain sa mère. Parce que moniteur de voile l’été et de ski l’hiver, c’est sans doute amusant mais ça ne peut pas durer éternellement. Tu vas bientôt fêter tes trente ans, tu n’as rien fichu depuis le bac, il serait temps que tu décroches un job sérieux qui te permette de payer un loyer au lieu de taper l’incruste chez les uns et les autres.
– « Taper l’incruste » ! note Édouard en riant. Ça te va bien d’employer ce genre d’expression, toi qui n’arrêtes pas de reprendre tes petits-fils sur leur langage.
Ronan de son côté, défie sa mère du regard.
– Dans l’avenir immédiat, c’est-à-dire après la saison, j’ai le projet de prendre une année sabbatique pour voyager en Asie avec Tifenn.
Le visage de Mylène se fige. Violette, qui n’était pas au courant, se tourne vers sa fille qui, de son côté, fusille Ronan du regard.
– « En Asie » ! Voyez-vous ça. Et avec quel fric ? interroge Mylène.
– Avec nos économies et l’argent des petits boulots qu’on trouvera sur place. Aucun souci, je ne te demanderai rien.
– Vous comptez visiter quels pays ? s’informe Édouard pour détendre l’atmosphère.
– Le Laos, le Cambodge, mais surtout le Vietnam naturellement.
Violette a l’impression que le sang se retire de son corps. Elle s’accroche au rebord de la table.
– C’est juste un projet, fait Tifenn d’une voix blanche. Rien n’est vraiment décidé. Ne t’inquiète pas, maman.
– Eh bien, si vous le dites, nous ne nous inquiéterons pas, reprend Mylène. N’est-ce pas Violette ?
– Vous n’avez pas entendu un craquement ? dit alors Aurélie, le regard braqué sur le jardin. J’ai cru voir quelque chose bouger là-bas, derrière les arbres.
– Détends-toi, ma chérie, la rassure Édouard. Il s’agit certainement d’un hérisson. C’est fou ce que ces petites bêtes sont bruyantes quand elles se déplacent la nuit.
Pour appuyer son propos, il fait courir sa main le long de la table.
– Et rapides avec ça, ajoute-t-il.
– Si ça peut te rassurer, je vais brancher l’éclairage du jardin, propose Violette.
– Non, merci, ma tante. Édouard a sûrement raison, il s’agit d’un hérisson. Je suis un peu à cran en ce moment, excusez-moi.
– À propos de hérissons, dit Ronan, l’été dernier quand j’ai mouillé à Aurigny avec des amis, j’en ai vu des blonds.
– Ça existe les hérissons blonds ? s’étonne son frère.
– Sur cette île-là seulement. J’ai eu du bol de tomber dessus. C’était la nuit, j’allais prendre une douche au port, il fallait traverser une sorte de terrain vague et ils étaient là, deux blondinets, comme tétanisés par la lumière de ma lampe de poche, j’en aurais chialé.
– Au fond, je t’envie frangin, dit Édouard pensivement. Être capable de chialer devant deux hérissons parce qu’ils sont blonds. Remarque, moi, ça m’arrive de chialer devant mes enfants endormis.
Aurélie emprisonne la main de son mari qui s’est remise à courir sur la table. Il lui sourit, pose un baiser sur sa joue avant de se tourner vers Violette.
– On est bien chez toi, tante Violette. Merci pour ton poisson, toujours aussi délicieux, et merci de nous recevoir chaque été dans ta maison.
Mylène se racle la gorge.
– Dans notre maison, tu veux dire. Je te rappelle que, depuis le décès de nos parents, Violette et moi la détenons en indivision.
– Tu joues sur les mots, maman.
– Peu importe. D’ailleurs, à ce sujet, ma sœur et moi avons à vous parler.
Son regard balaie tour à tour ses fils, sa belle-fille et sa nièce. Violette baisse la tête. Ses lèvres tremblent.
– Cette baraque qui vous est si chère nous coûte les yeux de la tête, et Violette comme moi n’avons plus les moyens d’assumer cette charge. Sans compter les nombreux chantiers qu’il faudrait entreprendre ne serait-ce que pour la maintenir en état : le toit, l’isolation, l’électricité et j’en passe. Bref, ce n’est pas de gaîté de cœur que nous avons décidé de la mettre en vente.
Tifenn se lève d’un bond pour serrer sa mère contre elle.
– Tu oublies juste un détail, fait Édouard.
– Lequel ?
– Vous n’êtes pas deux héritiers, mais trois. Et pour vendre il vous faut l’accord du troisième.
– Cela fait des lustres que nous sommes sans nouvelles du « troisième », répond Mylène sèchement. Pour moi, il est porté disparu.
Violette se mord les lèvres.
– Il reviendra, dit-elle faiblement. Un jour, il reviendra, j’en ai la conviction.
– Ce sera trop tard !
– Maman ! intervient Édouard. Je ne pense pas que ce soit le moment de relancer les polémiques familiales. Nous sommes tous fatigués. Remettons le sujet à demain.
– Il faut battre le fer tant qu’il est chaud, reprend Mylène sans tenir compte de l’avis de son fils aîné. Je pense que le notaire de la famille est le mieux placé pour trouver un bon acheteur. Mais nous ne lui donnerons pas l’exclusivité.
Violette a écouté ces échanges les yeux fermés. Tout va si vite qu’elle se demande si ce qu’elle vit est réel ou non. Sa fille l’entoure toujours du cocon protecteur de ses bras. Elle s’en dégage doucement.
– Si vous permettez, je vais me coucher.
– Je t’accompagne, dit Tifenn.
***
Au pied de l’escalier, Violette s’accroche à la rampe. Elle semble tellement bouleversée que Tifenn doit la soutenir le long de la montée. Une fois dans la chambre, elle se pose lourdement sur le lit.
– Pourquoi m’as-tu caché votre projet de voyage ?
– Rien n’est fixé, je t’assure, répond Tifenn en se blottissant contre elle. Tu connais Ronan, il s’emballe sur une idée mais quand il s’agit de la mettre en œuvre, il n’y a plus personne.
– Tu as vraiment envie d’aller au Vietnam, ma chérie ?
Tifenn baisse les yeux.
– Oui, j’aimerais connaître le pays dont je viens. Mais ça ne remet pas nos liens en cause, tu le sais. Tu es et tu seras toujours ma maman.
– Je sais, ma chérie. Ton père et moi, on aurait tant voulu t’emmener là-bas. Le temps nous a manqué, hélas, dit Violette, les larmes aux yeux.
Tifenn la berce. Sa mère lui semble si vulnérable soudain, elle qui lui a toujours donné l’impression d’être une femme forte, capable d’assumer avec courage les mauvais coups de la vie.
– On pourrait le faire toutes les deux ce voyage, si tu veux ? murmure-t-elle dans son cou.
– J’aimerais bien, mais ce n’est pas le moment, dit Violette en s’écartant. Je me doutais qu’il faudrait se résoudre à se séparer de la maison, mais je ne pensais pas que ça irait aussi vite.
– Rien ne t’y oblige si tu n’es pas d’accord avec tante Mylène, proteste Tifenn. Et puis, Édouard a raison à propos d’oncle Armand. Renseigne-toi auprès de Me Gloaguen. Je suis certaine qu’on peut faire traîner la procédure.
– Non, ma chérie. Mylène a raison. Nous n’avons plus les moyens de garder La Mouette, et je suis convaincue qu’à son retour Armand sera heureux de récupérer sa part.
Violette a saisi le cadre qui contient la photo noir et blanc du trio. De l’index, elle effleure la silhouette de son grand frère.
– De nous trois, il était le plus doué, mais tellement instable. À dix-sept ans il s’est fait embaucher comme mousse dans la marine marchande. Il voulait voir du pays, comme il disait. À force de persévérance il est devenu mécanicien. On le voyait réapparaître tous les six mois à la maison. Il claquait ses économies en quelques semaines et repartait.
– Je n’ai que de vagues souvenirs de lui. Depuis quand ne donne-t-il plus de nouvelles ?
– Au moins quinze ans, mais ça ne veut pas dire qu’il est mort.
– De toute façon, vous l’auriez su.
– Il est vivant, et il reviendra, affirme Violette en reposant le cadre à sa place.
Elle s’empare des mains de Tifenn.
– Il aura besoin d’argent. C’est la seule raison pour laquelle je suis d’accord pour vendre la maison en dépit de notre attachement pour elle et de tous les souvenirs qu’elle renferme. Maintenant il faut que tu me laisses, ma chérie. Cette journée m’a épuisée. Va vite rejoindre les autres.
Tifenn a compris qu’il ne servirait à rien de prolonger la discussion.
– Bonne nuit, maman.
– Une dernière chose ?
Elle est à la porte. Sa mère hésite à parler.
– Si tu pars en voyage avec ton cousin, ce sera en camarade ou… en couple ?
– Ce voyage n’est pas d’actualité.
– Réponds-moi sincèrement, Tifenn ?
– Rassure-toi, maman, il n’y a rien de sérieux entre nous. Bonne nuit.
***
Avec la nuit, la fraîcheur est tombée sur la terrasse. Des hordes d’insectes volettent dans la lueur des lampes qu’on a allumées. Ronan attend le retour de Tifenn en espérant que sa mère monte se coucher à son tour comme les autres : il vient de subir une leçon de morale dont il se serait bien passé. Mais Mylène prend plaisir à s’attarder et fume en faisant cliqueter les joncs dorés qui ne quittent jamais ses poignets.
– Comment va ma sœur ? demande-t-elle à Tifenn dès qu’elle refait son apparition.
– Bien, elle est simplement fatiguée.
– C’est normal, elle se donne trop de mal. Et à partir d’un certain âge, on récupère moins facilement.
– Je te rappelle que vous avez le même âge, fait remarquer Ronan.
– Justement, je sais de quoi je parle. La différence, c’est que j’ai une vie plus facile et que je prends soin de moi. Violette cultive davantage son esprit que son corps. C’est l’intello de la famille.
– Les deux ne sont pas incompatibles. Regarde ma petite cousine, si belle et intelligente à la fois !
– Ça suffit, Ronan ! dit Tifenn. Épargne-nous ce genre de commentaire. Et je ne suis pas certaine que maman apprécierait de s’entendre traiter d’« intello », ajoute-t-elle en bravant le regard de sa tante.
Mylène émet un petit rire aigu. Elle écrase sa cigarette à moitié consumée dans un cendrier qui déborde.
– Je vous laisse ranger, mes enfants. Bonne nuit, dit-elle sèchement.
Ronan attend que sa mère ait disparu pour rejoindre Tifenn qui rassemble les assiettes avec fureur. Il lui retire la pile des mains.
– Du calme, belle enfant, tante Violette n’aimerait pas que tu casses sa précieuse vaisselle de Quimper. Laisse-moi faire.
Tifenn obéit, et s’effondre sur sa chaise tandis que Ronan débarrasse avec l’efficacité du marin. Son seul désir est qu’ils fassent la paix. Pour commencer, il lui prépare une tisane avec les herbes du jardin. Quand il la rejoint sur la terrasse, elle n’a pas bougé et son regard semble perdu bien au-delà des profondeurs du parc.
– Tu as froid ? Tu veux mon pull ? demande-t-il en posant le mug fumant devant elle.
– Non, merci.
Il s’assied près d’elle, et effleure son genou d’une main qu’elle repousse.
– Tu m’en veux ? J’ai trop parlé, c’est ça ?
– Nos mères ne vont plus nous lâcher. Tu les connais, dit-elle en trempant les lèvres dans le breuvage chaud.
– Je suis amoureux de toi, Tifenn, et j’en ai marre de devoir me cacher.
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Quand I’amour aide a lever le voile sur le passé...

Tifenn est sous le choc : La Mouette doit étre vendue. Impossible
pour elle d’accepter de se séparer de cette fiere villa bretonne qui
domine la mer, et dans laquelle toute la famille se retrouve chaque
été. La Mouette, c’est la perle nichée dans son cceur, c’est I’ancre
qui la relie a sa famille adoptive, c’est le fort dans lequel elle a
pleuré, ri, grandi. Alors, quand elle rencontre Max Ferguson, le
promoteur immobilier qui convoite la belle demeure, elle se jure
de le détester. Pourtant, elle ne peut s’empécher d’étre attirée
par le bel Anglais. Car malgré toutes leurs différences, un point
commun les rapproche...

A propos de I’auteur

Curieuse insatiable et globetrotteuse passionnée, Marie Lerouge
est devenue journaliste dans une premiere vie. Trois enfants et
de nombreux déménagements plus tard, cette amoureuse des
mots désormais fixée a Paris, laisse son imagination déborder
dans I’écriture de romances nourries de ses rencontres et de ses
voyages.
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