

  [image: ]





  

    Année




    Zéro




    Jeff Long




    





    Roman traduit de l’anglais




    par Carole Benton




    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    City




    Poche


  




  

    À mon père,


    qui m’a sauvé du gouffre en Asie.




    





    © City Editions 2009 pour la traduction française




    © 2002 by Jeff Long




    Cette édition est publiée avec l’accord de l’éditeur Pocket Books, une division de Simon and Schuster, Inc., New York. Publié aux Etats-Unis sous le titre Year Zero




    ISBN : 9782824601618




    Code Hachette : 50 7922 3




    Couverture : Davidpaire.com




    Rayon : Roman historique




    Collection dirigée par Christian English & Frédéric Thibaud.




    Catalogue et manuscrits : www.city-editions.com




    Conformément au Code de la propriété intellectuelle, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, et ce, par quelque moyen que ce soit, sans l’autorisation préalable de l’éditeur.




    Dépôt légal : deuxième semestre 2010




    Imprimé en France


  




  

    Sommaire




    PROLOGUE




    Première partie




    1.




    2.




    3.




    4.




    5.




    Deuxième partie




    6.




    7.




    8.




    9.




    10.




    11.




    12.




    13.




    Troisième partie




    14.




    15.




    16.




    17.




    18.




    19.




    20.




    21.




    22.




    23.




    24.




    25.




    26.




    27.




    28.




    Quatrième partie




    29.




    30.




    31.




    32.




    33.




    34.




    35.




    36.




    37.




    ÉPILOGUE




    REMERCIEMENTS


  




  

    Aimer et supporter ; espérer jusqu’à ce que l’Espoir crée de sa propre épave l’objet de sa contemplation.




    Percy Bysshe Shelley, Prométhée délivré


  




  

    PROLOGUE




    Faux anges




    Jérusalem




    





    La blessure leur montrait le chemin. Sanglé dans le ventre de l’hélicoptère cargo, Nathan Lee Swift, accompagné d’une douzaine d’autres archanges, contemplait le peu qu’il restait. Un tremblement de terre se voit surtout à ce qui n’est plus. Des villes et des villages entiers s’étaient tout simplement volatilisés dans un nuage de poussière, rayés à jamais de la carte. Même les ruines avaient disparu.




    L’air était brûlant et sous l’horizon bouché, les sables s’enfonçaient dans la brume. Nathan Lee éprouvait le sentiment d’être enchaîné au géant assis près de lui, son ancien professeur, David Ochs. Après avoir rechigné à quitter le pays, il ne voulait pas y revenir. Pas comme ça.




    Partis de la base militaire américaine en Turquie, ils volaient vers le sud, parallèlement à la vallée d’effondrement. Tel un immense raft dérivant loin du rivage, l’Afrique se détachait de l’Eurasie. Rien de nouveau sous le soleil. Les photos satellites relevaient à peine la dernière brèche géologique et depuis les fenêtres en plexiglas rayé de l’hélicoptère, les ravages paraissaient étrangement insignifiants. La terre s’était ouverte et refermée.




    Nathan Lee peinait à se repérer. Pourtant, quelques semaines plus tôt, il se trouvait encore là, quelque part, fouillant d’arrache-pied l’ancienne Alep, terminant ses recherches sur le terrain. Aujourd’hui, les ruines s’étaient volatilisées et sa thèse avec elles. Seul l’amour, ou plutôt la luxure, lui avait épargné ce désastre. Si Lydia Ochs ne l’avait pas rejoint dans sa tente par une chaude nuit arabique cinq mois auparavant, il serait peut-être mort dans les sables. Il devait donc la vie au ventre fertile de la jeune sœur du professeur.




    Profitant de ses vacances d’hiver, cette dernière avait en effet décidé d’accompagner son frère à Alep où le professeur venait contrôler ses étudiants et sécuriser ses subventions. Nathan Lee, qui la voyait pour la première fois de sa vie, s’imagina n’avoir été pour elle qu’une aventure sans lendemain, une conquête dans le désert – son grimpeur himalayen des sables – jusqu’à ce qu’il reçoive sa lettre. De retour dans le Missouri, elle lui avouait une grossesse de cinq mois. Ils étaient mariés depuis dix jours et comme ce mariage éclair l’avait sauvé de la mort, sa belle-famille criait au miracle – un terme un peu fort pour qualifier ce qui relevait moins de la main de Dieu que des effets combinés d’un Wonderbra, de la pleine lune et d’une bonne bouteille de Beaujolais. Mais il n’avait pas jugé indispensable de rectifier.




    La soudaineté des événements l’avait quand même quelque peu abasourdi. L’alliance brillait sur son doigt bronzé comme une excroissance étrange. À vingt-cinq ans, il se considérait comme très jeune. Il lui fallait encore trouver sa voie, se faire un nom, voir le monde… et le revoir. Son miroir lui renvoyait l’image d’un jeune homme sérieux avec des lunettes à la John Lennon, de solides épaules et quelques poils sur la poitrine. Mais tout cela manquait de forme, comme si ses molécules n’avaient pas fini de s’assembler.




    Cela tenait peut-être au fait d’avoir passé les deux dernières années dans une quasi-solitude au milieu des sables, mais il lui semblait parfois que l’empreinte de ses pas s’effaçait presque instantanément et que son ombre se modifiait constamment. Ou d’avoir enterré ses parents bohèmes des deux côtés de la planète – sa mère au Kenya et son père au Kansas – ce qui devait sûrement fausser son sens de l’orientation. Il aurait pu aller où il voulait. Il aurait pu être n’importe qui. Et voilà qu’il se retrouvait à la case départ avec une thèse inachevée, des prêts étudiant par-dessus la tête et une paternité toute proche.




    Il aurait pu détester cette grossesse, mais il était anthropologue et superstitieux. Et il fallait bien reconnaître que cet enfant lui avait déjà sauvé la vie. Lydia avait su choisir un prénom approprié pour leur future fille : Grace.




    – Dites-moi, mes amis, lança soudain le spécialiste en démolition de Bagdad qui portait un casque argenté. Qu’est-ce qui peut bien pousser deux anthropologues américains à se précipiter dans une zone sinistrée ? Et avec des sacs mortuaires pour seuls bagages qui plus est. Laissez-moi deviner, médecins légistes ?




    Solidement arrimées au sol, cinq caisses de vingt sacs mortuaires occupaient l’allée. Ces modèles économiques en vinyle blanc sans poignées coûtaient quatorze dollars pièce. Pourtant, de façon inattendue, ils leur avaient facilité le voyage. Leur prétendue mission humanitaire était devenue une petite légende – Ochs avait fait ce qu’il fallait pour cela. Le fret pour la cargaison leur avait été offert, ils s’étaient retrouvés en première classe et la TWA avait retardé son vol Heathrow-Athènes pour permettre aux deux Américains d’attraper leur correspondance. Et pour couronner le tout, une hôtesse de l’air avec de très longues jambes avait passé plus d’une heure assise sur l’accoudoir du siège de Nathan Lee. Ils étaient si courageux, si humanitaires…




    – Nous sommes archéologues, répondit Ochs. Ses épaules, ses bras et son ventre que Falstaff n’aurait pas renié, menaçaient de faire exploser son T-shirt qui arborait la mention Balénoptère en taille XXXL. Sa voix couvrait le bruit des moteurs. Université de George Washington. Je suis spécialiste en archéologie biblique jusqu’à l’époque d’Hadrien.




    On faisait difficilement mieux comme mensonge par omission, car si jusqu’au semestre dernier, le professeur Ochs avait bien occupé une chaire à George Washington, son passé l’avait depuis rattrapé.




    Un de ses anciens élèves l’avait en effet attaqué en justice pour lui avoir imposé des relations sexuelles en échange de son diplôme.




    Déjà soupçonné de contrebande d’antiquités, Ochs avait coulé comme une pierre. D’où Jérusalem en compagnie de son nouveau beau-frère. Nathan Lee voulait croire qu’il avait surmonté le pire, mais il se mentait. Il n’était pas à sa place. Pas de cette façon, pas dans cette mission. Il avait l’impression d’être tiré vers le fond par un homme en train de se noyer.




    – Archéologie biblique…




    L’ingénieur réagit aussitôt.




    – Projet An Zéro. La recherche de Jésus-Christ.




    – C’est relié, répondit calmement Ochs. Mais ne vous y trompez pas. L’An Zéro est basé sur des recherches scrupuleuses. Rien à voir avec la découverte des manuscrits de la mer Morte. La Smithsonian Institution et la fondation Gates ont commandé une étude détaillée et une collection d’objets et de matières organiques datant de deux mille ans.




    – Des matières organiques ?




    L’ingénieur n’était pas stupide.




    – Du pollen, des textiles, des os, des tissus momifiés.




    – Des os et de la chair, je comprends parfaitement.




    – Cibler l’An Zéro était totalement arbitraire, une concession au calendrier occidental.




    – Un pur hasard. La Terre sainte au début de l’ère chrétienne, remarqua l’ingénieur avec un sourire indulgent.




    Comme beaucoup d’autres musulmans levantins, la situation le déconcertait. Les croisades ne s’étaient jamais vraiment terminées. Aujourd’hui, l’Occident combattait avec des truelles et des pioches.




    – La date frappe l’imagination du public, poursuivit Ochs. Et celle des fondations qui attribuent les subventions. Loin de toute controverse et superstition, nous ne faisons que rassembler des preuves d’un lieu dans le temps. Malheureusement, l’imagination des gens s’est emballée et nous nous retrouvons aujourd’hui avec cette absurdité d’une chasse au Jésus historique.




    – Absurdité ?




    L’ingénieur feignit la surprise.




    – Réfléchissez. Les croyants rejettent les « os du Christ » comme une contradiction dans les termes. Si le Christ est monté au ciel, il ne peut pas y avoir de cadavre. Quant aux non-croyants, ils s’en moquent.




    En fait, malgré leur sophistication, David, Lydia et tout le clan des Ochs possédaient de solides racines pentecôtistes avec serpents, langues et tout le tintouin. Nathan Lee ne s’en était jamais douté. D’où le refus d’un avortement. Le mariage dans le Missouri avait paru dater de la guerre de Sécession, tout en dentelles et draps noirs.




    – Et dans quelle catégorie vous classez-vous, Monsieur ? demanda l’ingénieur. Le croyant qui ne croit pas ou le non-croyant qui s’en moque ?




    – Posez la question à mon étudiant ici présent. Il affirme que Jésus est une saucisse.




    Les sourcils de l’ingénieur remontèrent sous son casque.




    – Ma langue s’emballe parfois, reconnut Nathan Lee en arabe.




    – Mais une saucisse ! Quelle image !




    – Une peau humaine bourrée de mythes et de prophéties, expliqua Ochs.




    Cette définition amusa l’ingénieur.




    – Dans ce cas, pourquoi vous consacrer à l’An Zéro ?




    – Le professeur m’emprunte de temps en temps, répondit Nathan Lee. Ma thèse se concentre sur le nord de la Syrie au VIIe siècle. J’étudie la disparition des familles romaines de ce que l’on appelle les villes mortes. Des villes prospères et solidement enracinées dont les maisons possèdent des sols en mosaïques et des fenêtres qui s’ouvrent sur des oasis. Pourtant, un jour, ces familles ont brusquement disparu.




    – Une guerre ? proposa l’ingénieur.




    – Il n’y a aucun signe de violence, pas de cendres.




    L’ingénieur indiqua d’un geste le paysage en dessous d’eux.




    – Un tremblement de terre ?




    – Les maisons sont toujours là. Les bergers les utilisent pour abriter leurs chèvres.




    – Que s’est-il passé alors ?




    – Un rien probablement. Une cassure dans le rythme. Une mauvaise récolte ou la rupture d’un canal d’irrigation. Un hiver rigoureux ou un été sec. Une invasion d’insectes ou un rat porteur d’une puce atteinte d’une quelconque grippe exotique. Les civilisations sont tellement fragiles.




    Quelqu’un dans l’avion cria « Damas », et ils regardèrent tous par les fenêtres. Damas n’était pas différente de Halab, Hims ou d’autres villes qui avaient jalonné leur route. De cette hauteur, sans la limite extérieure du camp de réfugiés, Nathan Lee aurait cru la cité morte depuis des siècles. Rien ne la distinguait des milliers d’autres levantins, un énième tas gris d’histoire et de poussière.




    – Allah irrahamhum, déclara un physicien irakien. Puisse Dieu avoir pitié d’eux.




    Ils laissèrent la ville derrière eux et l’ingénieur reprit la conversation.




    – Pourquoi venir maintenant, alors que la catastrophe est si récente ? demanda-t-il. Et pourquoi Jérusalem ?




    Nathan Lee détourna le regard.




    – Le mot juste est : opportunisme, confessa Ochs d’un air solennel. Avec la ville sens dessus dessous, le passé se retrouve exposé. D’une certaine façon, nous sommes venus procéder à une autopsie.




    – Vous voulez fouiller les décombres ? C’est très dangereux à cause des risques de répliques du séisme. Et des épidémies. Cela fait une semaine maintenant. Les chiens doivent tous être enragés. Les lieux ne seront pas sûrs tant que la ville n’aura pas été rasée.




    – C’est la raison pour laquelle nous sommes venus si vite, dit Ochs. Avant que vous ne commenciez votre travail.




    L’ingénieur prit cela comme un compliment.




    – Évidemment. Et que comptez-vous faire des sacs mortuaires ?




    – Notre petite contribution.




    L’ingénieur regarda Nathan Lee.




    – Vous ne devez pas vous sentir coupable, dit-il.




    – Coupable ?




    – C’est écrit sur votre visage.




    – Ne vous occupez pas de lui, intervint Ochs.




    Mais l’ingénieur, un homme compatissant, semblait apprécier Nathan Lee. Il indiqua d’un geste les autres passagers.




    – Chacun de nous ici possède un talent particulier. Certains viennent pour nourrir les gens, d’autres pour les soigner, d’autres encore pour s’occuper des cadavres. Je viens achever la destruction à coup de bulldozers pour permettre la reconstruction. Et vous êtes venus chercher des réponses dans les os. Soyez fort, jeune homme. Interpréter la vengeance de Dieu demande beaucoup d’amour.




    Nathan ne sut pas que répondre.




    – Merci, dit-il à tout hasard.




    Alors qu’ils approchaient d’Israël, les conditions de vol changèrent brusquement. Malgré leurs efforts, les pilotes ne purent éviter les fortes ascendances thermiques au-dessus des sables du désert.




    Les vents les enveloppèrent et attaquèrent férocement. Sous la puissance des rafales, l’hélicoptère vibra et se cabra avant de plonger brutalement. Loin en dessous d’eux, des tornades spontanées tournoyaient, traçant sur le sable de mystérieuses arabesques.




    Les pilotes déportèrent l’avion sur le côté, cherchant un passage. Mais rien à faire. Quand les vents ne les repoussaient pas en direction du soleil, ils les projetaient vers le sol et ils devaient lutter pour reprendre de l’altitude. Solidement attachés à l’arrière, les passagers souffraient de cette entrée mouvementée en Terre sainte. Ochs vomit, mais Nathan Lee ne lui manifesta aucune sympathie. Ils n’avaient rien à faire ici.




    Remontant ses lunettes sur son nez, Nathan Lee ferma les yeux et pensa à Grace. Ses nausées s’apaisèrent. À qui allait-elle ressembler ? Il pria pour qu’elle hérite des cheveux couleur miel de sa mère.




    Pour sa part, il se considérait comme un homme banal avec un visage fin et des yeux étroits. Il n’avait d’ailleurs toujours pas compris pourquoi Lydia avait choisi sa tente cette nuit-là. L’influence de la pleine lune, probablement. À moins qu’elle n’ait voulu ajouter un nomade à sa liste de conquêtes. Même parmi les excentriques qui campaient au département anthropologie, il jouissait d’une certaine notoriété pour chasser et jouer au boucher avec des silex néolithiques.




    Nathan Lee espérait quand même que sa fille tirerait quelque chose de son côté de l’équation. Un peu de plomb dans la cervelle pour tempérer le côté versatile de Lydia – pour ne pas dire caustique. Finie la lune de miel. L’amoureuse au sang chaud s’était révélée froide et moderne, exigeant une connexion électrique vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Leur nuit de noces s’était passée à discuter de questions d’argent. Elle se dirigeait vers un MBA. Il prenait la direction de… Jérusalem.




    Finalement, ils atteignirent le plateau du Golan, abandonnant derrière eux les thermiques du désert. Mais, alors qu’ils survolaient la longue faille de la mer Morte, Nathan Lee constata que la destruction n’en était qu’à ses débuts. Tous les écoliers de la planète savaient maintenant, grâce à la télévision, que le tremblement de terre avait libéré 800 000 mégatonnes d’énergie, soit une puissance 1 600 fois supérieure à celle de toutes les explosions nucléaires réalisées jusqu’à ce jour en temps de guerre et de paix. Des tsunamis avaient dévasté la bande de Gaza. Comme l’ancienne Alexandrie, Tel Aviv gisait sous la Méditerranée. La mer de Galilée s’était vidée, noyant le Jourdain. Le fond de la mer Morte avait baissé de quinze mètres et ses eaux ne parvenaient qu’à mi-chemin du golfe d’Aqaba.




    L’appareil n’avait pas l’air conditionné. Ils descendirent lentement en dessous du niveau de la mer, volant entre deux parois de calcaire. De chaque côté, les routes et les chemins s’arrêtaient brusquement en plein ciel. C’était le printemps. Les arbres bourgeonnaient et les agneaux bondissaient autour de leurs mères. Finalement, ils bifurquèrent vers l’ouest et remontèrent des profondeurs.




    Les ruines de Jérusalem s’étendaient devant eux. À la différence des villes syriennes, son agonie se prolongeait. De la fumée noire planait au-dessus des décombres, et là où les canalisations de gaz avaient explosé, les flammes montaient à l’assaut du ciel.




    Ochs abattit sa main aussi grande qu’une patte d’ours sur la cuisse de Nathan Lee. Il exultait. Nathan Lee, lui, était choqué.




    – Haram, murmura-t-il.




    Ce mot, universel dans cette partie du monde, signifiait interdit ou pitié. Plus classiquement, il se traduisait par tombeau.




    L’ingénieur l’entendit et leurs regards se croisèrent. Bizarrement, il lui donna sa bénédiction.




    – Conservez votre cœur pur.




    Nathan Lee détourna les yeux.




    L’hélicoptère survolait le périmètre accidenté. Les tentes blanches se succédaient, surmontées de croix ou de croissants rouges. Les toits en plastique bleu des Nations unies frémissaient sous les remous des rotors.




    Soudain, l’appareil plongea vers le sol et Ochs agrippa le bras de Nathan Lee. Ils se posèrent brutalement sur la colline sud du mont des Oliviers.




    Personne ne les attendait. Les Samaritains débarquèrent donc tranquillement dans la chaleur intense sur une route qui dominait la ville. On pouvait à peine apercevoir Jérusalem sous l’épaisse couche de fumée noire. Des commandos israéliens en tenue de camouflage et bérets surgirent de la poussière jaune pour les accompagner jusqu’au Camp 23.




    Les caisses de sacs mortuaires furent débarquées. Ochs en ouvrit une, prit quelques sacs et abandonna le reste sur la route avant d’entraîner Nathan Lee loin de leur cheval de Troie. La ruse avait fonctionné. Ils étaient dans les lieux.




    Pendant qu’Ochs dormait pour se remettre du décalage horaire, Nathan Lee entreprit de visiter le Camp 23 pour apprendre à s’orienter, écouter les rumeurs et récolter des informations. L’aube ne tarderait pas à se lever.




    Six jours plus tôt, ce camp n’existait pas. Aujourd’hui, il recouvrait les pentes du mont des Oliviers, véritable point de rassemblement palestinien. Avant le tremblement de terre, les habitants de la ville empruntaient la route sinueuse pour venir ici pique-niquer et contempler la ville. Aujourd’hui, 55 000 fantômes hantaient ce panorama de fumée noire. Les survivants déambulaient, blanchis par la poussière, les yeux rougis par la chaux. Leurs voix montaient en chœur comme celles des cigales dans la chaleur. Allah, Allah, Allah. Les femmes ululaient.




    Ils tendaient leurs mains sales, mais Nathan Lee évitait leurs regards. Il se sentait démuni, n’ayant rien à leur offrir. Certains seraient bientôt morts. Le sol était boueux, non pas de la pluie, mais des égouts. Le choléra n’allait pas tarder à se déchaîner. Tous les travailleurs humanitaires l’affirmaient.




    Une équipe de sauveteurs originaires de Virginie lui prêta deux casques. Ils étaient décharnés et l’un d’eux avait le bras en écharpe. Leur calendrier ne se comptait plus en jours, mais en heures. Pour eux, le temps avait commencé de s’écouler à l’instant de la première secousse, il y avait 171 heures. En règle générale, après quarante-huit heures, les chances de retrouver des survivants devenaient nulles. Leur travail était terminé. Ils rentraient au pays. Nathan Lee leur demanda conseil.




    – Ne descendez pas, répliqua l’un d’eux. Ne provoquez pas les dieux.




    Il le considérait avec le mépris d’un soldat pour un civil. Pour lui, si vous n’étiez pas d’ici, vous n’aviez rien à y faire.




    – Et les lions ? renchérit un autre. On vous a parlé des lions ?




    – Vous plaisantez ? demanda Nathan Lee.




    Il ne s’agissait sûrement que d’une légende. Ici, se trouvent les dragons...




    – Du zoo, cracha l’homme.




    – Ils ont trouvé un corps dans le quartier arménien, reprit son collègue. Déchiqueté, une jambe arrachée. Ce qui signifie qu’ils nous ont goûtés. Ils sont devenus mangeurs d’hommes.




    À l’aube, la fumée prit une couleur bronze.




    Nathan Lee retrouva Ochs étendu sur un matelas sous la tente, torse nu. Il avait vu des photos de lui du temps où il soulevait ses 180 kg en développé-couché. Un véritable adonis sous stéroïdes. Là, il contemplait les ravages de la bière. La sueur brillait sur la toison poivre et sel de sa poitrine.




    – Réveille-toi, cria-t-il.




    Ochs grogna, mais se redressa.




    – Nous n’aurions jamais dû venir, dit Nathan Lee. C’est trop dangereux. De plus, le couvre-feu est instauré de la tombée de la nuit au lever du jour et ils tirent pour tuer.




    – Donne-moi une minute, gronda Ochs.




    – C’est une zone de guerre. Personne ne commande ici. Ils se bouffent les uns les autres. Le Hamas et le Hezbollah, l’ALP, l’armée israélienne et les milices des kibboutz.




    – Et alors ? coupa Ochs en colère. Qu’espérais-tu ? 9,1 sur l’échelle de Richter. D’ici à Istanbul, tout n’est que ruines.




    – Je n’aime pas ça.




    – Il ne s’agit pas d’aimer.




    Ochs secoua la tête comme un boxeur à l’échauffement et ses vertèbres craquèrent.




    – Demain à cette heure, nous serons sur le chemin du retour. Considère cela comme ta première contribution à l’argent du collège. Pour Grace, ajouta-t-il. Pas pour toi. Le moment est venu de dépasser tes ambitions académiques.




    Ochs se servait de l’enfant à naître comme d’un otage et Nathan Lee ne savait pas comment s’en sortir. Cette conspiration entre le frère et la sœur commençait à l’effrayer.




    – Tu n’as pas besoin de moi, dit-il.




    – Si justement. Mais que cela ne te monte pas à la tête. Tu es seulement plus jeune que moi et tu as des capacités. Nous formons une équipe.




    – Il ne s’agit pas d’un match de base-ball. Nous violons le passé. Les légendes. Chacun de nos gestes pourrait altérer le cours de l’histoire, influer sur les religions.




    – Depuis quand es-tu devenu bigot ? Quoi qu’il en soit, tu as des responsabilités.




    – C’est toi qui m’as appris à respecter l’intégrité d’un site.




    – Les temps ont changé.




    – Tu cherches seulement à te venger.




    – Je cherche seulement de l’argent, répondit Ochs. Et toi, Nathan Lee ? Ne te sens-tu pas un peu seul ici ?




    Ils se dirigèrent vers la tente réfectoire qui débordait de travailleurs humanitaires à divers stades de fatigue et s’exprimant dans une multitude de langues. Ils bénéficiaient d’une meilleure nourriture que les rescapés. À la place des barres protéinées et des bouteilles d’eau, ils recevaient du ragoût d’agneau, du couscous et des bonbons. Ochs se précipita sur la caféine.




    Nathan Lee sortit avec son assiette en carton et s’assit par terre. Ochs le rejoignit.




    – Finies les tergiversations, lança-t-il. C’est oui ou c’est non.




    Nathan ne dit pas oui, mais il ne dit pas non, non plus. Ochs n’en demandait pas plus.




    À la tombée de la nuit, ils se faufilèrent hors du Camp 23.




    Ils portaient des masques en coton, des brassières de la Croix-Rouge, les casques que Nathan Lee avait empruntés et des Jungle boots de l’époque du Vietnam dont les semelles étaient doublées d’une plaque de métal. Ochs les avait dénichées dans un magasin de surplus de l’armée à Georgetown.




    En théorie, les camps étaient fermés pendant la nuit et des barbelés, des sacs de sable et de féroces Israéliens gardaient l’entrée principale. Mais Nathan Lee avait découvert qu’il n’y avait pas de mur à l’arrière du camp. La porte était virtuelle. Nathan Lee et Ochs sortirent donc tranquillement et s’enfoncèrent dans la nuit.




    Abandonnant derrière eux lampes à arc et générateurs au diesel, ils dépassèrent les fous et les mourants. Nathan Lee se représentait ainsi le dernier cercle de l’enfer.




    La colline descendait en pente douce, coupée par des terrasses. Nathan Lee prit la tête. Ils avaient emporté des lampes, mais ne les utilisèrent pas. Cela rappela à Nathan Lee ses randonnées dans l’Himalaya ou à Chamonix avec son père. Les alpinistes appelaient cela un démarrage alpin – un départ dans la nuit quand la montagne dort encore. D’autres sens entrent alors en jeu : la vision nocturne, différentes sortes de perceptions, comme celle des mouvements sous les pieds. Le monde perd ses frontières. Au cœur de la terre, les couches profondes claquent comme des os. Le monde souterrain bat à travers la peau. Il le ressentait ce soir. Les pas lourds d’Ochs frappaient le sol. Même les étoiles vibraient.




    Nathan Lee leva les yeux au-dessus du brouillard sale. L’énorme lune blanche avait fini de s’extraire du désert voisin. Il ne l’avait jamais vue aussi grosse.




    Ralentis, lança Ochs.




    Nathan Lee l’entendait haleter derrière lui... en descente. Mauvais signe. La nuit ne faisait que commencer. Il ne l’attendit pas, mais veilla à ne pas prendre trop d’avance.




    Ils continuèrent leur route dans l’obscurité. Ochs trébuchait et ne tarda pas à réclamer une halte. Nathan Lee l’obligea à répéter trois fois sa requête avant de s’arrêter. Ochs le rattrapa et se laissa tomber sur un rocher. Il mit sa fatigue sur le compte de ses genoux amochés et sur la cadence de Nathan Lee.




    – Je sais que tu cherches à m’épuiser, mais cela ne marchera pas, dit-il.




    Ils reprirent leur marche parmi les figuiers et les pistachiers. Les branches d’oliviers semblaient figées. À travers son masque en coton, Nathan Lee pouvait sentir les fleurs qui brillaient comme des boules de Noël. Mais leur parfum ne parvenait pas à cacher l’odeur de viande pourrie, même à cette distance.




    Ils atteignirent le nuage de pollution qu’ils pénétrèrent. La lune prit une couleur brune. Dans la masse, ils traversèrent un cimetière chrétien avec ses pierres tombales et ses croix effondrées. Puis, sous le nuage, ils découvrirent soudain les murs de la vieille ville.




    Le monde était différent sous la masse. Des flammes vertes et orange coupaient le ciel bas. Elles montaient, traversant la fumée pour réapparaître dans le firmament boueux. Pendant la nuit, ces gaz enflammés rappelaient les piliers de feu de la Bible. Nathan Lee regarda Ochs. Sous son masque blanc, noir de suie, il ressemblait à une hyène.




    L’intemporelle Jérusalem s’étendait devant eux. Parce qu’elle était construite sur une colline, ils pouvaient apercevoir les quartiers supérieurs par-dessus les murs. Nathan Lee commença à distinguer les détails dans les ruines. À la place des rues, se trouvaient maintenant de véritables artères et dans ces artères, des lumières se déplaçaient. Des haines plus vieilles que l’Amérique étaient à l’œuvre. Ici et là, les flèches lumineuses des balles traçantes décrivaient un arc de cercle entre les bâtiments plats. Dans la ville, c’était chacun pour soi : les milices, les sectes, les rebelles et les prédateurs.




    Nathan Lee avait peur. Pas le genre de montée d’adrénaline qu’il éprouvait lors de l’escalade d’un long couloir de glace. Non. Une crainte plus insidieuse, plus éprouvante. D’autant qu’il y avait maintenant une grande différence. Il serait bientôt papa et pour lui, cela signifiait quelque chose. Sa vie comptait.




    Au loin, en équilibre sur l’horizon déchiqueté, le dôme du Rocher avait résisté. Cette vue lui fit un effet particulier. C’était une des bizarreries des tremblements de terre dans les vieilles villes où les constructions modernes s’écroulaient et les anciens bâtiments résistaient.




    La cathédrale de Mexico en était un exemple, de même que la basilique Sainte-Sophie à Istanbul. Et maintenant la mosquée sur le mont du Temple. Le dôme luisait sous l’éclat des flammes comme une lune dorée tombée sur terre.




    Ils descendirent dans la vallée de Cédron, puis remontèrent jusqu’au mur qu’ils suivirent vers le sud avant de bifurquer vers l’ouest, le long de la pire zone de bagarre. Les quartiers musulmans et juifs grondaient à l’intérieur. Pas de repos pour les braves. Les combats se poursuivaient au milieu de l’apocalypse. Balles et éclats d’obus grésillaient au-dessus de l’esplanade du mont du Temple. Après une vingtaine de minutes de marche, ils atteignirent une abbaye effondrée et l’extrémité du mur qu’ils contournèrent vers la droite pour suivre le mur byzantin d’origine.




    La banlieue n’était plus que ruines. Les immeubles éviscérés vacillaient au-dessus de montagnes de débris. Les bulldozers n’avaient pas encore atteint cette partie de la cité. Les rues disparaissaient sous les décombres et Nathan Lee suivait de vagues traces. À peine un sentier dans les gravats qui, lissé par les allées et venues, brillait légèrement.




    Passant sous l’arche de la porte de Jaffa, ils pénétrèrent finalement dans la vieille ville où ils se débarrassèrent aussitôt de leur déguisement. À l’intérieur des murs, les travailleurs humanitaires devenaient des cibles pour les snipers. Ils ôtèrent donc leurs bavettes de la Croix-Rouge et leurs masques en coton. Ochs avait enduit son visage de peinture de camouflage.




    Les chemins s’enfonçaient parmi les ruines, se scindant en douzaines d’embranchements. Ochs donnait son avis, mais s’en remettait toujours à l’instinct de Nathan Lee. Ce dernier se sentait chez lui. À ses yeux, un étranger avait toujours un avantage dans le chaos. Il ne pouvait pas perdre son chemin, seulement le trouver. Les gens nés sur place se reposaient sur leurs repères : coins de rues, devantures de magasins, adresses. Pas lui. La clé résidait dans votre esprit. Commence au commencement… Un truc que lui avait enseigné son père, le guide de montagne. Le reste lui venait de sa mère, la femme-singe. Au lieu de frères et sœurs, Nathan Lee avait grandi en compagnie d’une bande de babouins en liberté. Si tu veux connaître une chose, pénètre-la, lui avait-elle dit. Elle et son montagnard de mari avaient été de purs produits de leur génération, débordant d’envies de voyages et de paroles zen. Ils l’avaient élevé pour percevoir les mondes à l’intérieur du monde.




    Ochs ne cessait de trébucher. Les lignes de téléphones arrachées s’enroulaient autour de leurs jambes. Des blocs de calcaire roulaient sous leurs pieds. Deux fois, le professeur manqua s’embrocher sur des tiges de ferraille. Il devait se reposer plus souvent.




    À côté d’une Toyota écrasée, gisait le cadavre d’un cheval à moitié éventré par des prédateurs. Des minarets bloquaient le passage. Des immeubles de cinq ou six étages s’étaient écroulés et Nathan Lee dut se frayer un chemin au milieu d’une petite forêt d’antennes de télévision.




    Une vieille femme surgit soudain de la nuit, les faisant sursauter. Nathan Lee découvrit ainsi le pistolet d’Ochs, une petite arme qu’il pointa sur elle. Celle-ci les maudit en russe avant de s’éloigner.




    – Où t’es-tu procuré ça ? chuchota Nathan Lee.




    – Nous devrions l’arrêter, répondit Ochs. Elle va nous trahir.




    – Elle est folle. Tu n’as pas vu ses yeux ?




    – Tu nous fais tourner en rond, grogna Ochs.




    En état d’hypoglycémie et sous l’effet du décalage horaire, il devenait dangereux.




    Nathan Lee leva la main pour le faire taire.




    Ochs le poussa, puis il entendit à son tour – ou plutôt, il sentit. Les vibrations remontaient le long de leurs jambes. Des gens approchaient. Une patrouille ou une milice. Des tueurs. Des anges de la nuit.




    Nathan Lee ne perdit pas de temps en conjectures et escalada un tas de débris enchevêtrés, se glissant d’une ombre à l’autre. Ochs le suivit en grognant, pistolet en main. Parvenu en haut des décombres, Nathan Lee s’arrêta. L’église du Saint-Sépulcre se dressait sous lui. Ils avaient atteint le quartier chrétien. Il y était déjà venu. En fait, l’endroit abritait plusieurs monuments : les tours des croisés à côté des dômes byzantins construits sur les ruines d’un temple romain de




    vénus. Ici, rassemblés sous un même toit, se trouvaient les traces légendaires de la mort du Christ, de la pierre du Calvaire jusqu’à la tombe de sa résurrection. Certaines des constructions périphériques s’étaient écroulées, mais la plupart avaient résisté. Même les petites croix au sommet des dômes.




    Ochs le rejoignit et découvrit l’église.




    – Tu vois ? dit-il dans un souffle. Tu vois ?




    Puis Nathan Lee entendit les voix au-dessous d’eux. Sans un mot, il se baissa et se cacha dans un trou au milieu des débris. Ochs se serra contre lui.




    – Intact ! dit ce dernier. Juste comme on l’a vu sur CNN.




    Nathan Lee recula dans l’ombre et appuya sa joue contre un bloc de béton. Les pas approchaient, les vibrations s’amplifiaient. La sueur d’Ochs puait.




    Puis ils apparurent, ou du moins leurs ombres. Nathan Lee distingua des formes, pas des hommes. De grandes ombres qui se dessinaient sur les pans de mur toujours debout. Il aperçut l’éclat des fusils. Les yeux d’Ochs luisaient, ronds et blancs dans l’obscurité. Ses bajoues étaient barrées de bandes noires et vert olivâtre. Il leva son arme.




    Les tueurs s’éloignèrent.




    Ochs se redressa.




    – Viens, lança-t-il.




    Nathan Lee ne bougea pas.




    – Il y a quelque chose là, dit-il.




    La chose dépassait à côté de la botte d’Ochs.




    Nathan Lee crut d’abord qu’il s’agissait d’un petit arbre en pot enfoui dans les débris. Il se rapprocha pour mieux l’examiner et laissa échapper un cri. Une main. Les doigts flétris, le poignet fin sur lequel brillait une montre de femme. Les ongles laqués de rouge rubis. L’alliance en or neuve. Il souhaita du fond de son cœur que ce soit la main d’un mannequin tout en sachant que ce n’était pas le cas.




    – Regarde, murmura-t-il.




    Ochs alluma sa lampe.




    – C’est une femme.




    Ils avaient respiré la mort toute la nuit. Une odeur qui s’échappait des ruines. Nathan Lee avait commencé à croire qu’ils pourraient s’en tirer sans rencontrer de cadavres.




    – D’accord, tu en as trouvé un, dit Ochs. Continuons maintenant.




    Nathan Lee ne bougea pas. La main pendait mollement, l’index légèrement pointé comme sur le tableau La Création d’Adam de Michel Ange. Les beaux ongles peints étaient ébréchés et sales comme si elle avait gratté la terre pour essayer de sortir de sa tombe. Cela toucha Nathan Lee. Elle avait refusé de se rendre.




    – Tu entends ces grattements ?




    Depuis qu’ils étaient entrés dans la ville, ils montaient vers eux. Des murmures, des pleurs, des coups. Ils avaient fait de leur mieux pour se convaincre qu’il ne s’agissait que du bruit des ruines s’écrasant sur elles-mêmes. Mais Nathan Lee ne pouvait se mentir plus longtemps.




    – Tu t’imagines des choses, dit Ochs. Elle est morte. La ville est bonne à mettre à la casse. Viens.




    Nathan Lee se pencha et colla son oreille contre le sol. Quelque chose grattait là-dessous. Il pouvait s’agir de pierres qui frottaient les unes contre les autres. Ou d’ongles qui griffaient la terre.




    – Des chiens, lança Ochs. Ou des chats. Ils sont pires, à ce qu’on raconte. Ils vous sautent au visage.




    Nathan Lee entreprit de dégager les pierres.




    – Que fais-tu ?




    – Il y a peut-être un enfant là-dessous.




    – Un enfant ? Tu as perdu la tête ?




    – Pourquoi pas ?




    Nathan Lee ôta une pierre, mais une autre glissa à sa place. Il en prit une autre, mais là encore les débris dégringolèrent pour combler l’espace dégagé. Comme un puzzle qui refuse de se défaire, les ruines refusaient de relâcher leurs proies.




    – Tu ne peux pas changer les choses, dit Ochs. Nous sommes déjà en danger.




    Une mitraillette crépita au loin.




    Nathan Lee prit la main de la femme dans la sienne. Elle était flexible, pas encore froide.




    Il la pressa doucement.




    – Bon sang, cherche son pouls et qu’on en finisse, s’énerva Ochs.




    Il se pencha et posa un doigt à l’intérieur du poignet de la femme.




    Les doigts bougèrent, serrant la main de Nathan Lee.




    – Mon Dieu ! cria-t-il.




    Il tenta de dégager sa main, mais elle tenait bon. Puis la poigne se relâcha lentement. Nathan Lee fixa sa main.




    – Une contraction nerveuse, dit Ochs.




    – Qu’en sais-tu ?




    – Les pattes de grenouilles font la même chose.




    Ochs pressa le poignet et la main de la femme se serra en poing avant de se rouvrir. Une poupée décérébrée.




    – Arrête, ordonna Nathan Lee.




    Il reprit la main dans la sienne, mais cette fois, elle demeura inerte. Il posa ses doigts sur le poignet. S’agissait-il d’un pouls ou des vibrations de la terre ? Sa chaleur, un vestige de la journée ? Il recommença à dégager les pierres.




    – Aide-moi, dit-il.




    – Nous ne pouvons pas rester ici, dit Ochs. Si les répliques du séisme ne nous tuent pas, les animaux ou les soldats s’en chargeront. Tu ne trouveras pas ta conscience dans la terre, tu sais.




    Au loin, un homme cria. En peine, blessé ou fou. Le cri cessa brusquement.




    – Vas-y, dit Nathan Lee. C’est l’église que tu cherchais. Je reste ici. Je ne partirai pas sans toi.




    – J’ai besoin de toi. Le fossé est profond.




    Quel fossé ? Ochs ne lui avait fourni aucune indication sur ce qu’il cherchait, autre que le nom de l’église.




    – Alors aide-moi, répéta-t-il.




    – D’accord, mais après. Nous allons d’abord à l’église récupérer ce que nous sommes venus chercher. Cela nous prendra une demi-heure. Ensuite, tu pourras revenir ici et creuser autant que tu veux, dit Ochs.




    – Et tu m’aideras, cria Nathan Lee.




    – Oui. Si quelqu’un demande ce que nous transportons dans le sac mortuaire, nous dirons la vérité. Des restes humains.




    Un autre indice, pensa Nathan Lee. Il marqua l’emplacement de la main avec un petit cairn. Puis il entraîna Ochs jusqu’à la cour en bas des décombres.




    Une des grandes portes en bois était ouverte. Ils pénétrèrent dans l’église et se retrouvèrent dans un havre de paix relative. Des carreaux avaient éclaté ici ou là et du verre coloré craquait sous leurs pas.




    Des bougies gisaient renversées et tordues. À part cela, l’intérieur paraissait intact.




    C’était comme marcher dans un rêve le long des autels et des icônes sombres sur les murs. La rotonde était plus grande que dans son souvenir, probablement en raison de l’absence de pèlerins. Des piliers et des arches les entouraient. La lumière des flammes éclairait les vitraux abîmés. Pas une âme dans cet abri.




    – Qu’est-ce que je t’avais dit ? lança Ochs. Tout à nous.




    La tranquillité des lieux le mettait à l’aise.




    – La tombe de Jésus, annonça-t-il en s’avançant vers une forme carrée au centre de la rotonde.




    À l’intérieur du cénotaphe, petit édifice en marbre, poli par des siècles de caresses et de baisers respectueux, se trouvait une petite ouverture permettant d’apercevoir le rocher. Dans les souvenirs de Nathan Lee, la roche était couverte de coulées de cire blanches et roses. Ce qui pourrait expliquer le marteau de géologue et les burins que transportait Ochs, mais pas les « restes humains ».




    – Que cherchons-nous ? demanda-t-il.




    Il se sentait désorienté. Des escaliers de pierre montaient d’un côté et descendaient de l’autre. Dans l’éclat des lampes de poche, les chandeliers de métal se balançaient légèrement au bout de leurs lourdes chaînes. La terre n’en finissait pas de se calmer.




    Ochs prit son temps. Il gagna un endroit à l’écart et Nathan Lee le suivit. Une fenêtre horizontale donnait sur un rocher déformé.




    – Le rocher du Calvaire, annonça Ochs. Golgotha en araméen. La grotte du crâne d’Adam, à ce qu’on raconte. La colline sur laquelle serait mort le Christ.




    – J’ai déjà visité, dit Nathan Lee.




    Le rocher en calcaire malaki de couleur crème appelé mizzi hilu, une des roches préférées des carriers de l’âge de fer, faisait approximativement douze mètres de haut. Cette butte avait été laissée en place parce qu’elle présentait à la cime une fissure bien antérieure à l’ère chrétienne. Était-ce ce que recherchait Ochs ? Un morceau de la colline du Christ ? Mais quel musée s’intéresserait à ça ?




    – Regarde comme le sommet est étroit, fit remarquer Ochs. Il n’y a guère de place pour mettre deux croix supplémentaires comme celles des voleurs, n’est-ce pas ? Et abrupt. As-tu vu la représentation de Gibson et Taylor ? La pente est escarpée à l’arrière. Un alpiniste comme toi pourrait peut-être la gravir avec une croix sur le dos, mais un homme qui vient juste d’être flagellé ? Une croix complète pesait dans les quatre-vingt-dix kilos. Même si Jésus ne portait que la traverse, cela représentait encore au bas mot une bonne vingtaine de kilos. D’ailleurs, les Évangiles ne précisent pas que Jésus a été crucifié sur une colline, seulement dans un topo, un lieu. Selon Jérémie, golgotha était le terme généralement utilisé pour désigner les sites de crucifixion. Le crâne fait référence aux restes non enterrés. Rien d’étonnant à ce que les intellectuels aient rejeté l’endroit.




    – Nous n’avons pas de temps à perdre, dit Nathan Lee.




    Il regarda autour de lui, cherchant une chose précieuse susceptible d’intéresser Ochs. Mais il n’y avait que des babioles sans importance. Qu’était-il donc venu chercher ici ?




    – Une chose est sûre, reprit ce dernier. Là où se trouve un golgotha, des milliers d’exécutions ont dû avoir lieu au cours des années. Varus crucifia près de deux mille personnes en l’an 4 avant Jésus-Christ. Florus, pour sa part, en crucifia presque deux fois plus au début de la première révolte juive. Et quelques années plus tard, Titus crucifiait cinq cents personnes par jour. Mais t’es-tu déjà demandé où se trouvaient les cadavres de tous ces morts ? Ne devrait-il pas rester quelques ossements ? Dans toutes les fouilles autour de Jérusalem, un seul squelette de crucifié a été retrouvé.




    Nathan Lee connaissait ce squelette… de nom. Yehochanan, un homme de vingt-cinq ans, d’un mètre soixante-dix. Probablement un rebelle. Sa petite sœur avait dû être tuée sous ses yeux pendant qu’il était sur la croix. En tout cas, les os de la fillette avaient été retrouvés mélangés aux siens. Une pointe sortait de son talon. Ils avaient enterré Yehochanan avec le clou dans une tombe au nord de la ville.




    Nathan Lee ne put s’empêcher de répondre.




    – Les os ont été déterrés quand ils ont étendu les murs de la vieille ville, dit-il. Selon la loi halakhic, aucune carcasse, tombe ou tannerie ne pouvait se trouver à moins de cinquante coudées de la ville.




    – La sagesse populaire, reprit Ochs. Mais les juifs n’étaient pas en charge de l’expansion de la ville, tu te souviens ? C’était les Romains. Et ils se moquaient bien des règles juives.




    – Alors, les os sont tombés en poussière. Je ne sais pas. Ils ont disparu. Quelle importance ?




    – Voyons, dit Ochs d’un ton désapprobateur.




    Les choses se mirent brusquement en place.




    – Il y a des restes ?




    – Sous tes propres pieds.




    – Mais j’en aurais entendu parler.




    – La découverte date du mois dernier, expliqua Ochs. Faite par une équipe du Studium Biblicum Franciscanum. Des gens du Vatican. Tu sais combien ils affectionnent les secrets.




    Ochs frotta son pouce et son index.




    – Le lucre, encore et toujours. Je sais que tu te crois au-dessus des autres, mais même toi, tu as un prix.




    Nathan Lee rougit. Ochs prit la tête de la marche et descendit l’escalier de pierre qui aboutissait à une grille munie d’un verrou en titane.




    – La grotte de l’Invention de la Croix, annonça-t-il en pointant sa lampe torche vers les ténèbres.




    Selon la légende, la vraie croix aurait été découverte ici, en 327, par la mère de l’empereur Constantin, nouvellement convertie. En un sens, elle fut l’ancêtre des archéologues, fouillant, déterrant des objets et reconstituant le récit de la Passion, l’histoire de la mort de Jésus. Ce fut elle qui nomma le rocher, le Golgotha, une tombe, La Tombe, et qui décida que la croix de Jésus avait été enterrée dans cette crypte. La croix en bois avait disparu depuis longtemps. Deux fois, elle fut emportée par les conquérants musulmans, les Perses d’abord, puis Saladin, le grand chef kurde. Chaque fois, elle fut retrouvée pour être lentement réduite en morceaux par des chrétiens croyants. Si « l’arbre » du Christ a jamais existé, il se trouve aujourd’hui disséminé dans le monde, enfermé dans des reliquaires.




    Ochs secoua les barreaux, puis ôta son sac à dos. Armé d’une barre de fer, il attaqua le verrou qui résista. Il ressemblait à un énorme rat rongeant une porte.




    – Le burin, vite, dit-il.




    Nathan Lee se débarrassa de son sac. Les boulons des charnières n’avaient pas l’air bien méchant. Il les décapita et la porte s’ouvrit.




    Du haut de l’escalier, Nathan Lee percevait déjà l’odeur de terre fraîche, preuve d’une fouille récente. Ils descendirent et se retrouvèrent dans une salle avec un autel érigé contre un mur. À côté de lui, s’ouvrait l’entrée d’un tunnel étroit. Sur le sol de cette chapelle souterraine, une bâche recouverte de débris. Dans un coin, des tamis côtoyaient des grilles de relevés, des déplantoirs et divers outils de fouille.




    – Après toi, fit Ochs en indiquant le tunnel.




    Nathan Lee alluma sa lampe frontale. Elle avait appartenu à son père et il en prenait grand soin. Finissons-en, pensa-t-il. Il dut se baisser pour pénétrer dans le tunnel. Les Franciscains en avaient consolidé les parois et le plafond à l’aide d’échafaudages et de poutres qui semblaient avoir résisté aux secousses. La présence d’Ochs, collé à ses basques, ajoutait à sa claustrophobie.




    – Méfie-toi, dit Ochs. Après une douzaine de mètres, le conduit tourne à droite et dégringole de neuf mètres.




    – Ça descend ? Je croyais qu’il s’agissait de soubassements ?




    – Comme tout le monde. Mais grâce à un sonar, ils ont découvert cette nouvelle cavité. La vieille carrière est plus profonde qu’on ne le pensait. Avance.




    Une poutre s’était affaissée. Ochs continuait ses explications.




    – Quand les Romains ont entrepris de construire leur temple de Vénus, ils ont dû combler les puits et les anfractuosités. Pour ce faire, ils ont utilisé tout ce qui leur tombait sous la main : terre, détritus, fragments de poteries et…




    Nathan Lee atteignit la fosse. Les murs étaient hérissés de bâtons blancs et bruns.




    … d’os humains, ajouta-t-il.




    Un petit surplomb avait été taillé au bord de la fosse et une échelle de corde s’enfonçait dans les profondeurs. Ochs se rapprocha de Nathan Lee. De leurs lampes, ils éclairèrent l’enchevêtrement d’os qui dépassaient des parois du puits.




    – Il faudra des années pour fouiller la grotte, dit Ochs. Puis des années encore pour reconstituer les squelettes. Pour le moment, ils se sont contentés de creuser ce puits. Ils ont quand même pris la peine de dater et de déterminer le sexe de ce qui leur tombait sous la main. Tous les cadavres sont des hommes. La majorité date du premier siècle ou même avant. Quant à la cause de la mort, aucun doute n’est permis.




    – Les crucifiés disparus, murmura Nathan Lee.




    – Nous nous trouvons dans un immense ossuaire. D’après les estimations, il y aurait des dizaines de milliers de fragments d’os. Ils ont même trouvé des morceaux de bois, des clous, des cordes. Et des fioles de larmes abandonnées par les proches des défunts. Oublie le rocher du Calvaire. Le Golgotha est ici, juste à l’extérieur des vieilles portes, au bord de la route de Jaffa pour que chaque voyageur puisse constater la colère de Rome.




    – C’est incroyable. Cela pourrait changer toute l’histoire.




    – Tout comme les manuscrits de la mer Morte. Mais tu as vu combien de temps le Vatican a caché leur découverte. Des dizaines d’années. Sans ce chercheur isolé qui a fait des photocopies, le reste du monde n’en aurait jamais rien su.




    – Donc, piller est un service public.




    – C’est l’idée.




    – Mais tu vas détruire le site.




    – C’est ça l’archéologie. Creuser, c’est détruire. De toute façon, tout pourrait s’écrouler de nouveau à la moindre secousse.




    – Quelqu’un va s’en apercevoir.




    – Personne ne verra rien. Ils ignorent ce qui se trouve ici. Comment pourraient-ils connaître ce qui n’existe pas ?




    Ochs tendit à Nathan Lee le sac mortuaire enfermé dans une enveloppe en plastique.




    – Remplis-le.




    – C’est idiot. Qui achèterait un tas d’os ?




    – À ton avis, qui paie pour que tu fouilles la terre ? L’Université. D’où tire-t-elle son argent ? Des fondations. Qui sont-ils ? Des aristocrates. Garde cela en tête. L’aristocratie est le moteur qui alimente les fouilles archéologiques. Les collections privées, les musées, le cognoscenti. Sans eux, les objets tomberaient simplement en poussière.




    Il n’y avait rien à ajouter. Nathan Lee descendit le long de l’échelle de corde. Les barreaux de chanvre tressé craquaient sous son poids. Il ne s’était jamais senti si lourd. En bas, il entreprit de dégager les morts.




    Il était près de quatre heures du matin quand il acheva sa collecte. Les os s’entrechoquaient dans le sac. Ils reprirent le chemin inverse à travers l’église et jusqu’en haut de la butte où Nathan Lee avait laissé le cairn.




    Mais la main avait disparu.




    Il chercha. Il était toujours possible qu’un animal l’ait arrachée ou que les pierres l’aient ensevelie. Mais il n’y avait pas de sang. C’était comme si la femme avait emmené sa main avec elle dans l’autre monde. Loin de lui.
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