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« N’oubliez pas l’ hospitalité :
elle a permis à certains, sans le savoir,
de recevoir chez eux des anges. »

Lettre aux Hébreux 13,2

« Moi, Jean,
j’ai vu un ange. »

Apocalypse 20,1




Prélude

Un ange passe…

On utilise cette expression quand un silence soudain se fait au milieu d’une conversation. Mais les anges passent-ils réellement dans nos vies ? La foi chrétienne nous invite à penser que oui : Dieu a chargé ses serviteurs les anges, des créatures spirituelles qui le contemplent dans sa gloire, de veiller sur nous et de nous accompagner sur le chemin de la vie.

Je dois aux anges une reconnaissance particulière car, sans eux, je ne serais peut-être pas là aujourd’hui. Ma mère m’a raconté qu’un jour, alors qu’elle s’apprêtait à traverser la rue, elle n’avait pas vu un bus qui arrivait à contresens. Au moment où elle s’engageait sur la chaussée, elle a nettement senti une main qui la tirait en arrière. Quand elle s’est retournée, il n’y avait personne. Elle m’a donc recommandé de toujours prier mon ange gardien. Sans le sien, je ne serais pas née et mon frère prêtre non plus ; je n’aurais pas eu mes cinq enfants, or le monde ne serait pas le même sans eux.

Un ange passe et me sauve.

Un ange passe et me réconforte.

Un ange passe et me guide.

Le passage de l’ange dans notre existence en change le cours, comme nous allons le voir dans la vie de nombreux saints ou personnages bibliques, de façon non exhaustive car le sujet est très vaste. Nous frôlerons les frontières de la théologie, de l’ecclé- siologie, de l’exégèse, de la patristique, de l’hagiographie, pour découvrir les traces que les anges ont laissées dans l’histoire humaine. Et si, d’aventure, le bout d’une aile vous caresse le visage, laissez-vous faire : l’heure de l’ange est aussi l’heure de l’amour.

Alors, les anges sont-ils…

Trop loin de nous ?

Trop étranges ?

Trop insaisissables ?

Ou bien :

Dévoués ?

Sincères ?

Fidèles ?

Attentifs ?

La réponse se trouve tout au long de ce livre. Nous verrons, en effet, comment les anges interviennent dans la vie des saints – et dans notre propre vie.

En Annexe, page 253, seront données quelques pistes théologiques pour approcher ce mystère qu’est pour nous l’existence des anges.
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La rencontre de l’heure zéro
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Je vous invite à lire ce chapitre en écoutant l’Ave Maria de Gounod interprété par Sarah Brightman.






Il n’est pas le premier ange à se manifester aux hommes. Elle n’est pas la première jeune fille que mentionne la Bible pour ses hauts faits ou pour sa foi ; il y a eu Myriam dont la joie s’exhalait en cantiques inspirés, il y a eu Judith et Esther, ces héroïnes qui ont sauvé leur peuple en danger, il y a eu Sarah et Ruth l’étrangère. Pourtant, sans cette rencontre entre Gabriel et Marie, le visage du monde serait très différent et nous ne nous trouverions sans doute pas là aujourd’hui.

Certains auteurs affirment que Marie avait l’habitude de voir les anges. Je ne sais pas. Avec la permission de Dieu, tout est possible. Bien des saints en ont vu. Mais les saints ont aussi fait de nombreux miracles et Marie aurait sans doute pu en accomplir de son vivant. Pourtant, elle ne l’a pas fait. Ce qu’elle faisait de plus exceptionnel, c’était de garder tous les événements qui advenaient et de les méditer dans son cœur.

La voici dans la maison de ses parents à Nazareth, humble jeune fille de Galilée. Quelle heure peut-il être ? Est-ce la douce clarté de l’aube qui semble nous promettre un monde plus pur et plus beau ? Est-ce le flamboiement du crépuscule qui invite nos esprits et nos cœurs à la détente après le poids du jour ? Est-ce midi, l’heure implacable où tout semble pouvoir arriver ?

Elle est seule, les mains occupées, le cœur en prière. Elle chantonne, sans doute, étant née dans un peuple qui, de tout temps, a chanté sa douleur, a chanté sa colère, a chanté sa joie, a chanté son espérance. Elle ne pense pas à ce qu’elle fera plus tard ou à ce qu’elle a fait ce matin. Elle est tout entière dans l’instant présent, elle s’offre dans cet « ici et maintenant », le seul lieu et le seul moment qui lui appartiennent au point qu’elle puisse les présenter au Seigneur dans une action de grâce.

Soudain, une lumière éclaire la pièce. Cette jeune fille au regard pur sait bien apercevoir la lumière dans les yeux ou dans les larmes de ses contemporains. Mais la lumière qui la fait se retourner maintenant ne ressemble à rien de ce qu’elle a déjà vu. Familière des anges, peut-être… familière de la Bible, sans aucun doute ! Marie comprend donc aussitôt le caractère exceptionnel que revêt cette manifestation angélique.

Gabriel, dont le nom signifie « force de Dieu », a adouci le rayonnement de sa splendeur pour pénétrer dans cette demeure toute simple, mais son éclat embrase la pièce et chaque objet rayonne dans cette lumière incréée qui donne un aperçu des premiers jours de la Création. Marie ne s’effraie pas : que pourrait-elle craindre, puisqu’elle a mis toute sa confiance en Dieu ? Cependant, son humilité s’effare devant un être d’une telle majesté ! Ce céleste messager a-t-il réellement quitté le trône du Seigneur pour venir jusqu’à elle ?

« Je te salue, Comblée-de-grâces, le Seigneur est avec toi. »

La voilà toute troublée ! La visite de l’archange resplendissant l’a juste étonnée, mais ses paroles – ou l’une de ses paroles – la bouleversent. Comme nous aimerions en savoir plus, comme nous voudrions sonder le cœur de Marie pour en percer le mystère ! Quel mot la trouble à ce point ? Est-ce le respect qu’elle perçoit dans « Je te salue », ce geste de l’ange de lumière qui semble s’incliner devant elle, petite créature humaine tenant encore dans ses mains la cruche qu’elle essuyait ou le pain qu’elle pétrissait ? Est-ce cette promesse insondable, « le Seigneur est avec toi », quand c’est elle qui se tient jour et nuit en présence de son Créateur ? Est-ce, enfin, cet accueil de la grâce qui devient un prénom dans la bouche de l’archange ? Marie réalise peut-être en cet instant le mystère de son immaculée conception : préservée du péché originel, elle comprend mieux, soudain, ce qui la différencie des autres femmes, des jeunes filles du village, et même de sa mère tant aimée : elle n’a jamais commis de péché. C’était donc cela, cette distance irréductible, cet espace en elle qui ressemble à un jardin clos ? Elle en est toute bouleversée : pourquoi une telle faveur et, surtout, comment l’œuvre du salut a-t-elle commencé dans le monde ?

« Sois sans crainte, Marie. »

Le dialogue va se nouer entre eux, respectueux et sincère, jusqu’au OUI qui va sauver le monde. Mais, pour le moment, elle se tait. Marie : son prénom lui est redonné. Ouf ! Elle est l’Immaculée Conception, mais elle reste en même temps la petite Marie de Nazareth. La grâce de Dieu ne balaie pas son identité, elle la transcende, elle l’habite.

Cela en valait la peine, songe Gabriel. Tout ce qui a été vécu, la révolte des anges, l’histoire des hommes avec leurs chutes et leurs relèvements, les saints rois et les rois mauvais, les grands prophètes et les faux prophètes, les exils et les retours, et même d’avoir rendu muet ce rebelle de Zacharie, le petit cousin de Judée, cela n’est rien devant la beauté de cet instant. L’émotion merveilleusement innocente de cette pure jeune fille efface en un instant tous les péchés de l’humanité ; la désobéissance d’Ève, la passivité d’Adam, le crime de Caïn et toutes les iniquités qui suivirent fondent comme cire à la flamme claire de ce visage recueilli. Voilà donc ce que contemplait le Très-Haut quand il cherchait dans les yeux d’Ève la réponse à sa question : « Qu’as-tu fait là ? »

Lorsque l’ange la quitta, le salut de l’humanité était en marche, un petit enfant qui commençait à tisser son corps dans le berceau du ventre maternel répondait en écho à sa mère : « Me voici », et les anges exultaient de joie dans les Cieux. Comment est-il possible que personne n’ait entendu leurs chants de joie et de gloire ?
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Le courage du « oui »

Sans toujours bien y arriver, nous nous efforçons de mettre nos pas dans les pas de Jésus pour avancer sur son chemin. Nous ne sommes pas nés en étant préservés du péché, mais, quand nous recevons l’absolution au moment du sacrement de réconciliation, pendant quelques minutes, nous devenons purs comme Marie. Nous n’avons pas été choisis de toute éternité pour donner le Sauveur au monde, mais, après avoir communié, pendant quelques minutes, nous portons véritablement dans notre chair le corps vivant de Jésus et nous sommes comme Marie des tabernacles de sa présence réelle. « Aussi, lorsqu’en mon cœur descend la blanche hostie, Jésus, ton doux Agneau, croit reposer en toi1 ! »

Qu’est-ce que « l’heure zéro » qui définit le titre de ce chapitre ? Agatha Christie nous en parle dans un roman de 1944 comme étant ce point d’équilibre où tous les éléments se rassemblent, où tous les morceaux du puzzle se mettent en place :


« Tous ont convergé vers un point donné dans l’espace et le temps… Et le moment venu, hop ! Le couvercle a sauté ! L’heure zéro… Oui, tous autant qu’ils sont, ils ont convergé vers l’heure zéro2. »



Elle précise son idée lors d’un dialogue entre une infirmière et son patient :


« Il ne s’agit que de ma vie, j’ai le droit d’en faire ce que je veux.

— Non… non, vous ne l’avez pas. Vous ne pouvez pas comprendre. Dieu peut avoir besoin de vous. Il ne s’agira peut-être même pas de faire quoi que ce soit… il pourra suffire de se trouver quelque part… de se trouver à un endroit donné, à un moment donné. »



Chacun de nous a vécu ou vivra son heure zéro, que l’on peut appeler sa conversion ou sa nouvelle naissance : le moment où notre vie prend un sens, où tout s’éclaire, où nous savons pourquoi nous sommes venus sur terre, dans cette région, cette famille, et à cette époque.

La force et la liberté de la volonté

Nous pouvons l’esquiver. Marie était libre de dire non à l’ange. Gabriel lui-même était libre de ne pas venir porter ce message divin à Marie. Jésus était libre de ne pas monter à Jérusalem où la mort l’attendait3. Saul était libre de se relever après sa chute, de secouer la poussière sur ses vêtements et de continuer son chemin sans jamais devenir Paul. Comme l’écrit sainte Catherine de Sienne :


« Nous voyons encore aujourd’hui en vous, ô Marie, la force et la liberté de l’homme ; car c’est après la délibération de l’auguste Trinité qu’un ange vous est envoyé pour vous annoncer le mystère des conseils divins, et pour vous demander votre consentement. Avant de descendre en votre sein, le Fils de Dieu s’adresse à votre liberté ; il attend à la porte de votre volonté, il vous soumet le désir qu’il a d’habiter en vous, et il n’y serait jamais entré, si vous ne lui aviez dit : Voici la servante du Seigneur, qu’il me soit fait selon votre parole (Lc 1,38). N’est-ce pas là une grande preuve de la force et de la liberté de la volonté ? Rien de bien ou de mal ne peut se faire sans elle. Le démon ni aucune créature ne la forcent au mal, si elle ne devient pas leur complice ; et personne ne peut la contraindre au bien, si elle veut résister. La volonté de l’homme est donc libre. Ô Marie, le Dieu toutpuissant frappait à votre porte, et si vous ne lui aviez pas ouvert votre volonté, il n’eût pas pris la nature humaine4. »



Ne serait-il pas simple si, à chacun de nos mauvais choix, sur tous nos chemins de traverse, nous trouvions un ange à l’épée dégainée5 qui nous enjoindrait de regagner le droit chemin ? Il n’y a qu’un seul problème : Dieu respecte tellement notre liberté que jamais il ne nous attirera de force vers la paix, vers le bonheur, vers son amour. Il nous laisse choisir le triste et noir chemin de la malédiction, alors qu’il y a tant de bonheur à bénir, à dire du bien !

Hergé le montrait de façon amusante dans les BD de Tintin. Que ce soit Milou ou le capitaine Haddock, on les voyait aux prises avec la tentation : un bon ange qui leur ressemblait les tirait vers le bien, tandis que son pendant en démon tentait de les entraîner à boire ou à désobéir. Origène nous dit : « Tous les hommes ont à leurs côtés deux anges, l’un mauvais qui les pousse au mal, et l’autre bon qui les exhorte à prendre le chemin de la vertu. »

En effet, un grand bonheur nous est offert quand notre liberté rencontre la volonté de Dieu : nous sommes à notre place, nous sommes ajustés, c’est-à-dire en chemin pour devenir justes, pour devenir saints. C’est un travail à recommencer chaque jour, comme Marie qui a dû redire son OUI au départ vers Bethléem à quelques jours du terme, dans l’exil en Égypte, à la mort de Joseph, au pied de la croix…


« En présence de l’appel de l’Évangile à un oui pour toute la vie, la question parfois surgit : comment vais-je tenir ? Le oui fascine, en même temps ce oui peut effrayer. Et c’est l’hésitation. Mais un jour va survenir l’étonnement de se trouver en marche à la suite du Christ : le oui avait déjà été déposé par l’Esprit Saint au tréfonds de l’être6. »



J’aime ces vieux romans chrétiens qui ont nourri les femmes de France dans l’entre-deux-guerres jusqu’aux années 1950. J’en ai reçu de ma mère, cornés, jaunis, mais si émouvants par cette usure même qui dénoncent les fidèles compagnons : Berthe Bernage, mais aussi Elizabeth Goudge ou La Semaine de Suzette. Ils me parlent d’une société qui a disparu, mais de cœurs de femmes qui vibrent encore aux belles valeurs transmises de mères en filles comme dans ce dialogue entre Brigitte, qui souffre à la perspective d’un long voyage professionnel envisagé par son mari, et sa fille handicapée :


« Je n’acceptais pas ce qu’il désirait. Et puis, tout à coup, je ne sais pas ce qui s’est passé : j’ai compris, j’ai accepté… Mimi, je suis sûre que tu étais en prière.

Elle rougit :

— Mais oui. Il fallait biden qu’on vous aide.

— Tu es notre ange gardien, en somme, toi7. »



« Ta voix est douce »

Quand j’étais petite, j’étais une enfant très compliquée qui tournait cent fois les choses dans sa tête. Je disais facilement et fréquemment « non », mais les « oui » ne venaient que péniblement, après maintes circonvolutions de ma pensée. Or, Dieu est simple. Comme ce mot si beau a été vidé de son sens ! Je me souviens d’une discussion où on avait attribué à une personne cette qualité : « Elle était simple. » J’avais rétorqué aussitôt : « Pas du tout, elle était intelligente et cultivée. » Un débat avait suivi pour me montrer que les termes n’étaient pas opposés, bien au contraire. Et c’est bien triste que « simple » veuille dire aujourd’hui « stupide, benêt », comme lorsqu’on dit : « Elle est simplette » ou « Il est simple d’esprit. »

Être simple, c’est aller droit au but, c’est voir l’essentiel, et se débarrasser de ce qui nous détourne du but ou nous encombre. Les anges nous aident, comme des frères aînés, plus parfaits, mais compatissants devant nos faiblesses, des compagnons fidèles qui veulent nous inciter à vivre comme eux sous le regard de Dieu.

Sommes-nous suffisamment attentifs ? Quand l’ange de Dieu vient me parler, suis-je occupée sur mon portable ? Plongée dans un livre ? Scotchée devant la télé ? À quel moment suis-je disponible pour écouter en moi la voix de l’ange ? Quand il veut me confier une mission, m’éclairer sur le sens de ma vie, est-ce que je l’accueille ? Sa voix est si douce que le bruit la couvre. Son respect est si grand qu’il ne me dérangera pas, ne s’imposera pas. Sa patience est si grande qu’il peut attendre ma réponse durant des années.

En ce jour, Seigneur, je veux me mettre à ton écoute, je veux te dire OUI.

OUI à la vie que tu me donnes, ici et maintenant.

OUI à ma famille, à mon entourage, à mon pays.

OUI à mon corps, à mon apparence, à mes problèmes de santé, à mes défauts physiques.

OUI à mon caractère, à mes qualités et à mes défauts, à la possibilité d’avancer sur le chemin de la sainteté, non pas pour devenir quelqu’un d’autre, mais en m’accomplissant pleinement moi-même.

OUI aux épreuves de ma vie, aux événements voulus et non voulus, aux joies, aux rencontres, aux virages de mon existence qui m’ont parfois fait perdre l’équilibre, mais m’ont conduite où je suis aujourd’hui.

OUI à l’amour de Dieu qui m’a choisie dès le premier instant pour être son enfant bien-aimé.

OUI à la mission que Dieu veut me confier en ce monde, qui sera une goutte d’eau ou un grand fleuve, peu importe, et que personne ne peut accomplir à ma place, parce que je suis unique.
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« De la réponse qui tombera de vos lèvres dépend la consolation des malheureux, le rachat des captifs, la libération des condamnés, le salut de tous les fils d’Adam, de toute votre race. Ô Vierge, hâtez-vous de donner cette réponse…

Ô notre souveraine, dites la parole qu’attendent la terre, l’enfer et les cieux ! Le Roi et le Seigneur de toutes choses attend lui-même, avec autant d’ardeur qu’il a désiré votre beauté, votre consentement, qu’il a mis comme condition au salut du monde. »

Saint Bernard de Clairvaux, 1091-1153, docteur marial, Homélie de 1136 sur le « Missus est » IV, 8





1. Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Poésie 54, « Pourquoi je t’aime ô Marie ».

2. Agatha Christie, L’Heure Zéro, 1944.

3. « Beaucoup se disaient entre eux : Qu’en pensez-vous ? Il ne viendra sûrement pas à la fête » (Jean 11,56).

4. Oraison sur l’Annonciation, § 10-11, 1379.

5. Cf. Balaam et l’ânesse (Nombres 22,22s.) ; cf. aussi les anges qui gardent l’accès à l’arbre de vie : « Dieu posta, à l’orient du jardin d’Éden, les Kéroubim, armés d’un glaive fulgurant, pour garder l’accès de l’arbre de vie » (Genèse 3,24).

6. Frère Roger Schutz de Taizé.

7. Berthe Bernage, Brigitte et les routes nouvelles, éd. Gautier-Languereau, 1950, p. 35-36.
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