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Première partie


1
La machine à explorer le temps
Le 28 février 2054, le savant physicien français Albéric Paradis donna une information sensationnelle au journal Europe-Soir. Celui-ci, qui paraissait dans vingt-deux pays en plusieurs langues, sortit une édition spéciale. Jadis, les petits vendeurs de journaux l’auraient criée dans les rues. Désormais, la presse écrite ne demeurait qu’en matière de curiosité. Les titres d’Europe-Soir scintillèrent sur tous les terminaux d’ordinateurs, publics ou privés. Ils emplirent les écrans placés à chaque carrefour des villes. Bientôt, trois canaux de la Mondovision envoyèrent leurs reporters au laboratoire du professeur, à Orange (Vaucluse). Relayée par satellite, l’incroyable nouvelle avait déjà fait le tour de la Terre :
 
« LE PROFESSEUR FRANÇAIS
ALBÉRIC PARADIS
INVENTE UNE MACHINE
À EXPLORER LE TEMPS ! »
 
En 2054, la population de notre planète avait précisément besoin de sensationnel. Tout se mettait à aller trop bien. Depuis le début du xxie siècle, l’humanité commençait à guérir les blessures des époques précédentes. La guerre n’était plus qu’un hideux souvenir. La famine disparaissait des pays les plus pauvres : au lieu de les aider par charité, on les amenait à se suffire. Les progrès de la médecine et de la chirurgie conduisaient à guérir les pires maladies, à allonger la vie humaine. Certes, les campagnes s’étaient dépeuplées au profit des zones urbaines. Dans les champs, à perte de vue, dans les forêts ressuscitées, dans les vergers et les vignobles, des machines automatisées faisaient tout le travail. Les villes devenaient donc d’énormes fourmilières, mais la vie n’y était pas pénible. La pollution, cet ancien fléau, se trouvait maîtrisée. Les moteurs à essence, les émanations de gazole n’existaient plus. L’énergie atomique et l’énergie solaire pourvoyaient au chauffage, à l’éclairage, au déplacement des véhicules terrestres. Ceux-ci étaient rares. Les hélix remplaçaient peu à peu les automobiles à réaction. L’hélix, petit hélicoptère individuel, faisait fureur.
Plus de guerre donc, plus de famine, ni d’épidémie. Plus de chômage, plus de misère. Était-ce donc le bonheur ? Pas tout à fait. Les habitants de la Terre commençaient à s’ennuyer. Certes, il restait les exaltations religieuses, les querelles de la politique, les passions du sport. Certes, chacun pouvait se tourner vers les arts, la musique, la danse, la lecture ou le visionnage de livres-vidéo. Certes, la Mondovision et ses quatorze chaînes variaient leurs programmes et leurs publici-films. Pourtant…
Pourtant l’ennui s’installait, surtout chez les jeunes. Rien ne les étonnait plus. Les bases lunaires envoyaient de nouveaux rapports ? Quoi d’extraordinaire ? Le premier camp humain sur Mars se stabilisait ? Bon, et après ? Du jamais vu, du tout nouveau, voilà ce que les hommes et les femmes de 2054 désiraient. Rien ne pouvait donc mieux tomber que la « Spéciale » d’Europe-Soir :
 
« LE PROFESSEUR FRANÇAIS
ALBÉRIC PARADIS
INVENTE UNE MACHINE
À EXPLORER LE TEMPS ! »
 
Dès lors, on se bouscula devant les terminaux des nouvelles, devant les écrans publics ou familiaux de la Mondovision.
« Qu’est-ce que ça veut dire, explorer le temps ? » demandaient les petits enfants.
Les parents les plus mal informés étaient bientôt à même de répondre : les médias ne parlaient plus d’autre chose. Les moins étonnés furent les lecteurs de science-fiction. Voyager dans le temps, leurs héros s’y connaissaient ! Après H.G. Wells1, une foule de romanciers avaient brodé sur ce thème : les déplacements dans le Passé et l’Avenir. Depuis cent cinquante ans, des récits passionnants ou médiocres contaient les aventures imaginaires des voyageurs temporels. Les scientifiques leur opposaient un mépris absolu. Toutes les lois connues de la physique interdisaient de croire possible un déplacement dans le temps. Quatrième dimension de l’univers, le temps constituait un fleuve à sens unique, inviolable et irréversible.
Le professeur Albéric Paradis était-il donc un fumiste, un illuminé ? Le public sut bientôt qu’il s’agissait au contraire d’un savant mondialement respecté, bien que réputé original. Dès qu’il eut lancé sa fantastique nouvelle, il fut aussitôt une vedette internationale. En quelques jours, son visage, sa silhouette, sa voix devinrent familiers à chacun. Son aspect avait d’ailleurs ce qu’il faut de pittoresque pour faire sourire. En fait, il ressemblait à l’un de ces savants fous que l’on pouvait voir dans certaines B.A., certaines Bandes Animées comiques. Albéric Paradis était petit, fluet, vêtu de façon démodée. Ses cheveux gris frisés se dressaient au-dessus d’un grand front chauve. Il portait une forte moustache sous son gros nez, et des lunettes d’acier sous des sourcils broussailleux. Il fumait la pipe, pratique presque oubliée. Il ne se déplaçait qu’en compagnie de son chien bâtard noir, nommé Jix. Bientôt les magasins de jouets vendirent des poupées à l’effigie du professeur et de Jix.
Cependant, l’enthousiasme du public ne gagna pas d’emblée les esprits sérieux. Le professeur Paradis était un savant reconnu, mais qui pouvait jouer avec les sacro-saintes lois de la science ? Voyager dans le temps ? Les anciens érudits, au xxe siècle, avaient prouvé et démontré que cela serait toujours interdit. Le professeur français avec son chien, son absurde cache-nez, ses gros souliers de marche et son accent de Narbonne, ne pouvait être qu’un farceur. Peut-être l’instrument de publicité d’un Mondo-feuilleton. Plus probablement un vieux chercheur à l’esprit dérangé. Tandis que les partisans de la Machine à explorer le temps manifestaient leur joie, ses adversaires ricanaient. Il y eut une période d’incertitude houleuse.
Le 10 mars, soit dix jours à peine après l’annonce stupéfiante d’Albéric Paradis, les plus sceptiques durent se rendre à l’évidence. Un communiqué officiel de l’Académie des sciences, à Paris, confirmait l’existence et les réelles possibilités de la Machine à explorer le temps. Les plus hautes instances du monde savant, le même jour, appuyèrent cette déclaration. À Londres et à Rome, à Washington comme à Rio de Janeiro, à Pékin, à Moscou, Sydney, il devint évident que l’invention d’Albéric Paradis avait été d’abord révélée à des sommités scientifiques, puis expérimentée en secret. L’annonce du professeur français à la presse et à la Mondovision restait certes une « bombe médiatique ». Avant de la lancer, l’inventeur avait pris soin de faire admettre par ses pairs le bien-fondé de ses calculs, leur extraordinaire résultat.
« On se doutait bien de quelque chose, révéla au reporter de Mondo 4 un banlieusard d’Orange. Depuis trois mois, c’était un défilé d’hélix de toutes sortes dans le ciel, en direction du laboratoire. Ici, devant chez moi, vous voyez ? Mais de là à croire qu’il s’agissait d’un truc pareil… »
Le « truc », c’est-à-dire la Machine, était donc une réalité qu’il fallait admettre, puisque les savants du monde en étaient d’accord. Le public s’enflamma quand parurent ces irrécusables témoignages. Certains scientifiques les formulaient comme à regret. D’autres, tels l’Institut de recherches africaines et l’Académie savante de Tokyo, osaient parler de bouleversement complet de la science. Les badauds des cinq continents laissaient aux spécialistes les batailles mathématiques. Ils ne voulaient connaître que l’incroyable nouvelle ainsi confirmée. La Machine à explorer le temps existait ! Albéric Paradis n’était ni un fou, ni un escroc, mais l’un des grands génies de l’humanité.
Il était aussi, ses assistants auraient pu le dire en toute amitié, un véritable cabotin. Se pavaner devant les caméras en prenant des poses, tirer sur sa pipe en clignant de l’œil vers l’objectif l’enchantaient visiblement. Il avait bien prouvé son penchant pour le sensationnel en exigeant le secret de tous les experts jusqu’à l’adhésion complète du corps scientifique : cela lui avait permis de révéler lui-même aux médias sa fabuleuse invention. Agissant ainsi, il put devenir du jour au lendemain une star de la Mondovision, et s’y pavaner avec délectation. Les plus grands hommes montrent parfois ce naïf penchant pour la vanité.
Dès le 10 mars, les autorités françaises firent le nécessaire pour éviter au professeur et à son équipe d’être envahis par les curieux. Des barrages de police furent établis sur les chemins d’accès au laboratoire. Seuls étaient autorisés à passer les personnalités et les journalistes accrédités. La première passion calmée, Albéric Paradis relança la curiosité des foules par une seconde annonce étonnante. Le 12 mars, Europe-Soir titrait :
 
« LA MACHINE À EXPLORER LE TEMPS
NE PEUT VISITER L’AVENIR !
ELLE NE MARCHE
QUE VERS LE PASSÉ. »
 
Nouvelle poussée de fièvre dans le monde entier. Ainsi, tout resterait caché des lendemains de l’humanité ! Personne ne connaîtrait l’homme à venir. Personne ne saurait d’avance l’heure de sa mort, ni le résultat des courses avant le départ des chevaux. Les esprits raisonnables s’en félicitèrent. Que deviendrait un Présent qui n’ignorerait rien de son Avenir ? Que deviendrait un Avenir manipulé par le Passé ?
Interviewé sans relâche, le professeur Paradis continuait à se faire admirer. Il avait d’abord déposé un brevet, et garanti ses droits d’inventeur. Cependant, comme il ne tarda pas à l’annoncer, il faisait don de la Machine à l’humanité entière. Plusieurs laboratoires de la Terre en construiraient bientôt un exemplaire, et travailleraient à la perfectionner. Ils communiqueraient le résultat de leurs travaux à un Institut international du voyage temporel, dont lui, Albéric Paradis, serait le président. L’argent ? Il en faudrait beaucoup. Finie l’époque où le professeur et ses adjoints mendiaient des crédits trop rares. Les financiers désormais flairaient la bonne affaire. Ne pourrait-on ramener en 2054 les fantastiques trésors du passé, ceux de Golconde et de l’Eldorado2 ? Albéric souriait dans sa moustache, ne disait pas oui aux investisseurs qui se précipitaient, mais se gardait de les décourager pour le moment.
« Mais enfin, mon bon ami ! lui disait son premier adjoint, le chercheur français Alfred Ventura. Vous savez que la Machine ne peut rien ramener. Ne laissez pas croire à ces gens que nous allons rapporter de l’or, des objets d’art, des trésors ! C’est immoral !
— Alfred, répondait Paradis, n’allons pas briser un cœur de banquier. C’est un organe trop fragile.
— Mais sans plaisanter ? »
Albéric bourrait sa pipe et caressait Jix.
« Sans plaisanter ? N’acceptons que les subventions du gouvernement. Elles seront substantielles. Continuons à travailler. L’opinion publique est avec nous. Que faire de plus ? »
Alfred Ventura passa la main dans ses cheveux blonds. C’était un jeune savant de trente-trois ans, solidement bâti, au caractère facile. Sorti premier de l’École polytechnique, docteur ès-sciences, il assistait le professeur Paradis depuis quatre ans. Il l’admirait et l’aimait, mettant sa remarquable intelligence au service de ce génie.
« Que faire de plus ? demanda-t-il malicieusement. Améliorer la Machine, bien sûr. Mais aussi garder la faveur de ce public qui vous acclame. Ne ménagez pas les interviews. Que chaque enfant de la Terre, des Esquimaux aux Zoulous, se familiarise avec la Bulle et le Champ de Forces !
— En somme, grommela Albéric Paradis, je dois continuer à faire le clown à la Mondovision ?
— Oui, cher maître et ami, affirma Alfred Ventura. Même si nous savons combien il vous en coûte ! »
Échangeant un clin d’œil, les deux hommes éclatèrent de rire.
*
Durant le reste de l’année 2054, le professeur Paradis et son équipe restèrent la cible préférée des médias mondiaux. La curiosité éveillée par le voyage temporel, même limité au passé, ne s’éteignait pas. À vrai dire, Albéric tenait parole, en faisant tout pour rendre son invention familière au public. Ses assistants, Alfred Ventura et Oleg Petersen, l’y aidaient.
D’abord une équipe de Mondo 4, la chaîne de télévision satellisée que le professeur préférait, fut conviée à effectuer un reportage dans le laboratoire. Il s’agissait non pas de faire connaître les savantes recherches qui avaient abouti à l’invention de la Machine, mais la Machine elle-même. Cinq années de travail et d’inconcevables calculs mathématiques avaient été nécessaires pour la rendre opérationnelle. La Machine en soi n’avait rien de mystérieux en apparence. Albéric Paradis joua sur cette apparente simplicité pour séduire le public non savant. Bon vulgarisateur, il n’essaya pas de décrire les mécanismes compliqués qui s’alignaient dans la régie de mise en route. Les caméras n’en montrèrent que la surface : innombrables cadrans, voyants lumineux de toutes les couleurs, appareils de réglage incompréhensibles. Le spectateur ne vit là rien de plus ni de moins étrange qu’un tableau de bord d’astronef. Or, depuis trente ans, dix astronefs déjà avaient été mis en service, amenant l’homme jusqu’aux planètes proches, Vénus l’inhabitable et Mars la secrète.
Les caméras, comme le souhaitait Paradis, ne montrèrent que le véhicule : une simple plate-forme posée sur un socle en béton. De gros câbles noirs reliaient ce socle à la régie. La première expérience mondovisée de voyage dans le passé eut lieu le 29 avril 2054. Le professeur Albéric Paradis monta sur la plate-forme, sous l’œil de quatre caméras.
« Je vais, dit-il, me déplacer de six mois dans le passé. Comment ? Grâce à ce que j’appellerai simplement un Champ de Forces, créé par l’appareillage de la Machine. Vous verrez ce Champ de Forces sous l’apparence d’une énorme Bulle rose, qui entourera étroitement la plate-forme. Puis, la Bulle disparaîtra, et moi avec. Vous attendrez alors dix minutes. C’est le temps qu’il faut au refroidisseur pour mettre les mécanismes en état de rappel. M. Ventura opérera alors la manœuvre nécessaire, et la Bulle réapparaîtra. Moi, je serai à nouveau dedans, et parmi vous. »
Ces maigres explications firent lever les épaules à tout scientifique distingué.
« Il réduit cela à un numéro de cirque ! grommela Evan Smith de l’Académie royale de Londres.
— Paradis a l’air d’un charlatan ! » s’écria Eladio Perez, de l’université de Mexico.
Cependant, près d’un milliard de spectateurs non initiés s’émerveillaient du spectacle, les yeux rivés à leur écran.
« Oh ! dirent-ils quand la Bulle rose du Champ de Forces entoura et surmonta la plate-forme comme une saucisse géante.
— Ah ! » s’émerveillèrent-ils quand la Bulle, la plate-forme et le professeur eurent disparu, laissant le socle nu en pâture aux regards étonnés.
Chacun redit « Oh ! » et « Ah ! » en sa langue, lorsque, dix minutes plus tard, la Bulle reparut. Elle se dissipa peu à peu, nuage rose parcouru de frissons électriques : le professeur était de retour.
« Du cirque ! répéta Evan Smith en éteignant son mondoviseur.
— Un charlatan ! s’exclama Eladio Perez. Tout cela ressemble à une farce ! »
Les assistants de MM. Smith et Perez approuvèrent par politesse. Ils ne pouvaient s’empêcher de penser que le cirque tournait rond, que la farce était réussie, et que leurs patrons ne faisaient rien d’autre que la preuve de leur jalousie. Ils avaient étudié de près les calculs d’Albéric Paradis. Ils avaient assisté à des expériences autrement sérieuses au sujet de la Bulle et du Champ de Forces. Ils savaient, pénétrés d’envie, que ce « charlatan » de Paradis pouvait réellement se transporter dans le passé.
Des mois s’écoulèrent, où l’on put assister à des batailles de spécialistes. Le professeur Paradis ne permettait à personne d’utiliser sa Machine. Qu’il allât en arrière dans le temps, cela fut prouvé de façon convaincante par des expériences simples. Elles avaient toutes lieu dans le laboratoire d’Orange. Après le « direct » en Mondovision, le public n’en connut que des témoignages de seconde main. Ils concordaient tous sur un point. Paradis pouvait « descendre le temps » jusqu’à vingt ans en arrière. En ramener des récits de voyage. Il ne rapportait en revanche aucun objet du passé. Cela fut passionnément commenté. Les questionneurs de toute sorte importunaient le professeur à ce sujet. Il répondait évasivement.
« Pourquoi ne pas “descendre le temps” au-delà de 2034 ?
— Par précaution, répondait Albéric avec sincérité.
— Pourquoi ne rien ramener du passé ? Une disquette datée, un vieil objet ?
— Pas de commentaire pour l’instant », répondait Albéric avec duplicité.
Au début de l’année suivante, cinq répliques de la Machine furent construites dans le monde. Les savants qui s’en occupaient gardaient le même silence sur leurs voyages temporels, observaient la même réserve. Enfin eut lieu l’indiscrétion d’un chercheur de l’université de Bombay. Grâce à elle, le public apprit que la Machine de l’Inde fonctionnait bien selon le « principe Paradis ». La Bulle rose emporta en 2034 le professeur Rajvana Bikh. À son retour, il raconta à ses assistants que, dans le passé, personne ne pouvait le voir, le toucher, s’apercevoir de sa présence. En 2034, la Bulle et son occupant semblaient apparaître dans une autre dimension, hors du réel. Donc, impossible de parler aux gens, de ramasser le moindre objet, d’être vraiment là. Ce que la Machine emportait dans le passé, ce n’étaient que des spectateurs, des ombres, des fantômes.
Assailli à nouveau de questions, Albéric Paradis avoua la chose. Oui, le voyageur ne pouvait se matérialiser dans le passé qu’il visitait. Cela répondait à une interrogation formulée depuis le début : « Pourquoi ne voyons-nous jamais de visiteurs venus de l’avenir ? » La réponse était aussi simple que décevante : « Parce qu’ils sont invisibles ! »
La déception fut grande. Des espoirs s’effondraient. Adieu les trésors de jadis ! Adieu, l’Histoire revécue ! Paradis tint tête à cette universelle déception. S’il avait caché « ce détail », déclara-t-il avec son culot habituel, c’est qu’il ne constituait qu’une étape. Ventura, Petersen et lui-même continuaient leurs recherches. Il espérait bientôt ne plus se contenter d’être un fantôme dans le passé, mais d’y apparaître pour de bon.
Ingrat comme de coutume, le public se montra furieux de ce que les journalistes appelèrent « une tromperie ». La Machine à explorer le temps perdit de son crédit. Un éditorialiste anglais particulièrement perfide déclara : « Ce jouet, dont on nous promettait des merveilles, n’est pas un véritable instrument d’exploration du passé. En attendant qu’on l’améliore, ce n’est rien de plus qu’une amusette : le PASSE-TEMPS du professeur Paradis. »
Le mot fit fortune. Il se dit en anglais pastime. Albéric, par bravade, insista pour nommer Passe-Temps sa Machine, et Pastime ses répliques en pays de langue anglaise. L’opinion publique avait d’autres chats à fouetter : un naufrage sur Vénus, les Jeux mondiaux de 2056. Peu à peu, la plupart des gens oublièrent les espoirs fous qu’avait fait naître la Machine. La jalousie aidant, certains allaient jusqu’à traiter Albéric Paradis de « doux rêveur » et de « théoricien ».
« Calmez-vous, Albéric, disait Alfred Ventura à son patron blessé dans son amour-propre. Quand nous leur dirons combien nous avons progressé…
— Nous ne leur dirons rien du tout ! hurla Paradis en caressant Jix à rebrousse-poil. Je ne donnerai de conférence de presse que lorsque nous ramènerons du passé les sandales de Jules César ! »
*
Désormais, bien peu de gens s’intéressaient au laboratoire du Vaucluse, et aux travaux du professeur. Peu de gens, du moins parmi ceux qui lancent les modes et les mouvements d’opinion. Plusieurs chercheurs en revanche, à travers le monde, travaillaient aussi dur que l’inventeur et ses assistants. Cinq machines étaient donc construites : en Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis, au Japon et en Inde. C’est de l’Inde, on s’en souvient, qu’était partie la fâcheuse indiscrétion qui avait déconsidéré le Passe-Temps. Ce fut de Stuttgart, en Allemagne, que jaillit. au contraire cette étincelle qui ralluma le feu du génie d’Albéric, en mai 2055.
Le professeur Blaustein, dans son laboratoire de Stuttgart, avait adapté sa régie temporelle à une toute petite plate-forme expérimentale. Il envoya un chien dans le passé vingt ans en arrière, et eut de la peine à le ramener. Quand il écrivit cela à Paradis, celui-ci haussa les épaules :
« Absurde ! Je leur avais fait part de nos travaux : médiocres plates-formes, médiocres résultats. C’est pour cela que nous travaillons maintenant sur une plate-forme de trois mètres sur deux. Il semble qu’en deçà et au-delà de cette taille, le Champ de Forces de la Bulle ne s’épanouisse pas à son maximum. Exact ?
— Correct, répondit le flegmatique Suédois, Oleg Petersen.
— Il reste, dit Alfred Ventura, que cette variation de champ est inexplicable. »
Albéric Paradis souffla un nuage de fumée puante :
« Je n’aime pas le mot inexplicable, déclara-t-il. Une variable peut toujours être suivie par les mathématiques. C’est ce que j’ai fait. D’où la taille optimale que nous avons donnée à la plate-forme. Cela dit, Blaustein a raison de modifier notre modèle. Tôt ou tard, ils en viennent tous à essayer ce que nous tentons actuellement : aller de plus en plus loin dans le passé. »
Depuis un an, par petites étapes, le Passe-Temps en effet « remontait » de plus en plus loin : avec un succès toujours confirmé.
« D’où suis-je revenu, lundi dernier ? reprit Paradis.
— De l’an 1950. Cent cinq ans en arrière, ou peu s’en faut.
— Le Champ de Forces ?
— Non seulement constant, mais renforcé. »
Le professeur se mit à gratter Jix entre les oreilles. Il avait pris ce qu’Alfred Ventura appelait son « air fou », montrant des dents jaunes.
« Et si nous essayions le grand saut ? demanda-t-il. Pour embêter Blaustein ? »
Ventura et Paradis protestèrent ensemble. Il était prouvé par leurs calculs que le Passe-Temps ne pouvait pas remonter le passé indéfiniment. La manière de sillage qui permettait de rappeler la Bulle disparaîtrait au-delà de cent cinquante ans. Ainsi se dissipe le sillage d’un navire au bout de quelques dizaines de mètres.
« La prochaine fois, dit Albéric, j’irai en 1055. »
Quand ils furent certains que le professeur ne plaisantait pas, ses deux adjoints se récrièrent. Puisque eux-mêmes avaient prouvé…
Albéric balaya d’un geste cette évidence.
« Il était prouvé que la Machine ne pouvait pas exister ! répliqua-t-il.
— C’est vrai, répondit Alfred Ventura. Mais vous l’aviez inventée avant de la construire. Démontrez-nous que la Bulle peut être ramenée de mille ans en arrière, et je l’y expédie tout de suite.
— Connaissez-vous Diogène, mon cher Alfred ?
— Un philosophe de la Grèce antique ?
— Pas un philosophe, un homme sensé. Zénon, un philosophe celui-là, démontrait par de belles paroles que le mouvement n’existait pas réellement. Savez-vous ce que fit Diogène pour le contredire ? Il ne dit pas un mot : il se mit à marcher !
— Si je comprends bien votre fable, reprit Alfred, vous voulez envoyer d’abord le Passe-Temps à l’époque de Guillaume le Conquérant, et expliquer seulement ensuite pourquoi nos calculs étaient faux ?
— Conquête de l’Angleterre par Guillaume, 1066 ! » rectifia le méticuleux Petersen, en ajustant ses lunettes et en lissant ses cheveux courts.
Albéric Paradis se mit à secouer la tête si violemment que les cendres de sa pipe s’éparpillèrent.
« Exactement, mon jeune ami. J’irai en 1055, en 1066 si cela plaît à Oleg. Vous m’en ramènerez. Nous calculerons ensuite comment cela était possible.
— Non, dit Ventura.
— Non », appuya Petersen.
Le professeur se dressa comme un petit coq :
« Et pourquoi non, je vous prie ?
— Parce que nous ne voulons pas risquer votre vie dans un pari stupide, dit Ventura.
— Parce que nous refusons de vous perdre ! » renchérit Petersen.
Il s’ensuivit une discussion animée. Pour finir, Paradis accepta un compromis. On en reviendrait aux premières expérimentations de la Machine. On s’enfoncerait dans les profondeurs du temps non pas d’un coup, mais siècle après siècle. Le voyageur temporel ne serait pas Albéric lui-même, mais un animal de laboratoire à la vie certes précieuse, mais moins que celle d’un savant.
« En 2052, rappela Ventura, nous envoyions une souris.
— Pourquoi pas Jix ? » demanda Petersen avec son humour froid de Scandinave.
Comme ses assistants s’y attendaient, le professeur jeta les hauts cris. Il voulait bien risquer sa vie pour la science, mais sacrifier Jix ? Jamais !
« Prenons Popaul ! proposa Petersen.
— Jojo ne le voudra jamais », objecta Albéric.
Popaul, c’était le gros chat jaune à poils longs, mascotte du laboratoire. Georges Lambert, dit Jojo, gardien des lieux et garçon de courses, le nourrissait avec amour.
Ce soir-là, Alfred Ventura regagna en hélix sa maison des bords du Rhône. Sa femme Marie, ses enfants Rémi et Lili l’accueillirent dans la joie. Les Ventura constituaient une famille très unie. Rémi, onze ans, était blond et vif comme son père. Lisa, dite Lili, six ans, avait de sa mère les cheveux clairs, les yeux bleus et le charme. On dîna sous la véranda. Alfred Ventura fit rire les siens en leur racontant les événements de la journée.
« Albéric hurlait à l’idée d’envoyer Jix loin dans le passé, risquant d’y rester. Quant à Jojo… Vous connaissez Jojo ? »
Les Ventura le connaissaient bien. Un jeune costaud de vingt et un ans, champion de lancer de poids, pas très malin, la gentillesse même :
« Quand nous lui avons parlé de prendre Popaul pour nos expériences, j’ai bien cru qu’il allait pleurer ou nous frapper. Son chat jaune ! »
Les enfants rirent, mais pas Marie Ventura.
« Des savants ? dit-elle. Des sales gamins, voilà ce que vous êtes ! »
Pour finir, Albéric décida d’envoyer non pas une souris, mais six. Non pas en 1055, mais en 1955, puis en 1855, puis de cent ans en cent ans en arrière.
Or, il s’avéra que le génial professeur avait raison de tenter le hasard. Plus on avançait dans le passé, plus le sillage du Champ de Forces devenait ferme. Il faiblissait certes après « moins 150 », mais se renforçait à partir de « moins 200 ». Le maître et ses assistants essayaient en vain, couvrant des pages de calculs, d’expliquer ce phénomène. Pour finir, et par des moyens mathématiques que bien peu de savants comprendraient, Albéric Paradis établit une nouvelle évidence cachée : il n’y avait pratiquement pas de limites au passé que l’on pouvait découvrir, du moins jusqu’à « moins 150 ». Là se trouvait un nouveau seuil de non-retour.
Dès lors, les six souris en cage, que Popaul lui-même avait fini par tolérer, entreprirent les plus extraordinaires voyages qu’un être vivant eut jamais accomplis. Elles parvinrent, en dix expéditions de la Bulle et d’après le « compte-années », jusqu’en 555 de notre ère. Le rappel de la Bulle et de la plate-forme fut délicat, mais enfin réussit.
« Qui est-ce qui régnait en 555 ? demanda Albéric, moins fort en histoire qu’en physique et mathématiques. Le grand-père de Charlemagne ?
— Les Mérovingiens ! rectifia Alfred.
— Childebert, dernier fils de Clovis ! décréta Petersen.
— Hé, regardez ça ! » s’écria plus prosaïquement Jojo.
Ça, c’était une grosse touffe d’herbe déposée sur un coin de la plate-forme. Une herbe qui avait poussé quinze cents ans plus tôt ! Albéric et ses adjoints se mirent à danser de joie. Ils expliquèrent à Jojo, perplexe, l’importance de ces débris végétaux. S’ils étaient là, cela signifiait que la plate-forme avait réellement émergé en 555 : non plus comme un fantôme, comme une ombre, mais comme une bonne plate-forme réelle, capable d’arracher une motte d’herbe et de la rapporter. À quinze cents ans dans le passé, le Passe-Temps acquérait toutes les facultés qui lui manquaient dans le passé proche. On pouvait aller cueillir l’herbe chez Childebert, et même lui serrer la main.
« À moins d’être brûlé comme sorcier ! » déclara Petersen.
Le même soir, c’est avec un visage grave qu’Alfred Ventura rentra chez lui. En dînant, il raconta aux siens le merveilleux résultat de la dernière expérience. Rémi et Lili battirent des mains. Lili ne comprenait pas bien qui était ce M. Childebert, mais elle se réjouissait d’entendre que papa et oncle Albéric « avaient réussi ».
« Alors, dit Rémi, oncle Albéric va partir demain chez les Mérovingiens ? »
Marie Ventura, qui n’avait pas beaucoup manifesté, regardait son mari avec inquiétude.
« Demain, non, dit-il. Ce transfert a utilisé une formidable quantité d’énergie. Nous devons recharger les générateurs atomiques. Et…
— Et ? demanda Marie.
— Nous ne laisserons pas partir le professeur. Non que cela soit dangereux, dit maladroitement Alfred Ventura ; mais… enfin, c’est lui le patron, le grand cerveau, le génie, l’inventeur. Un autre doit tenter cette promenade.
— Petersen ? demanda sa femme. Il n’a pas de famille, lui. Ou toi ? Toi, je parie !
— Moi ! lâcha Ventura. Je le dois. Je suis le premier assistant d’Albéric, son plus ancien collaborateur. Ne crains rien, ma chérie. Un simple aller et retour. Albéric lui-même a fini par accepter que je le devance pour un petit saut d’essai vers l’année 555.
— Sans risques ? insista Marie.
— Sans aucun risque ! affirma Ventura avec un peu trop d’assurance. Je serai le premier homme du xxie siècle à visiter mes ancêtres et à leur parler. C’est merveilleux ! »
Marie Ventura hocha la tête sans répondre, laissant les enfants s’extasier. Le soir, avant de s’endormir, elle pleura dans son oreiller.

1. Écrivain anglais (1866-1946), auteur de romans célèbres, parmi lesquels La Machine à explorer le temps (1895).

2. Golconde : ancienne ville de l’Inde, aux immenses trésors légendaires. Eldorado : le pays tout en or que cherchaient les conquérants espagnols en Amérique.
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