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  Partie 1 : Reprendre une vie normale

  Chapitre 1

  
    Je soupire en franchissant la grille métallique rutilante de mon nouveau lycée, par cette matinée de fin d’hiver. Tout autour de moi gravitent des groupes d’amis aux voix résonnant joyeusement, manifestement ravis de se retrouver pour se raconter leur week-end. Des jeunes pleins d’insouciance et sans aucun signe apparent de lutte intérieure. Tous se connaissent déjà depuis des mois, voire des années. Nul ne prête attention à la petite nouvelle parachutée ici, et j’avoue que j’en suis soulagée. 

    Prudence, discrétion et sérieux. Voilà les conseils, ou plutôt ordres de mes parents, lorsqu’ils m’ont envoyée ici. Si je change de lycée, ce n’est pas pour me retrouver dans les mêmes histoires que dans le précédent. Celles qui ont fait que demeurer là-bas était tout simplement impossible.

    Pas question que quiconque apprenne la vérité, m’ont-ils avertie. De toute façon, je n’en ai pas l’intention. Je suis ici pour achever ma scolarité sereinement, et pas pour me créer des problèmes. Je ne compte même pas me faire des amis, pour ce que ça m’a servi là-bas…

    Quatre mois. Un peu moins, avec les vacances de printemps au milieu. Ensuite, l’université, la liberté, la vraie vie, loin de tous ceux qui me l’ont compliquée. 

    Je suis partie avec trois objectifs. Le premier est de reprendre une vie normale. Simple, mais normale. Même ma façon de me vêtir est plus sobre à présent, pour me fondre dans la masse. En ce jour de rentrée pour moi, j’ai opté pour un jeans, des baskets et une chemisette écrue, toute basique, avec une veste en cuir par-dessus. L’hiver se termine et il ne fait plus très froid. La couleur de mes cheveux longs se fond dans le noir du cuir, à l’exception de mes pointes claires. Le bracelet brésilien coloré qui apparaît sur ma cheville droite est la seule petite touche de fantaisie qui se dégage de mon apparence. 

    J’avance tout en observant, jusqu’au grand hall. Le bâtiment semble neuf, moderne, avec des peintures claires et des murs extérieurs vitrés. La cour de récréation comprend des espaces verts où je vois des adolescents déambuler, entre les arbustes et les bancs. L’établissement doit compter dans les six cents élèves au maximum, soit beaucoup moins que mon ancien lycée. Mais cela me paraît déjà bien grand, en ne connaissant rien ni personne ici.

    À l’intérieur, je me sens d’autant plus perdue devant le flux d’élèves se dirigeant de toutes parts. Escaliers, portes, casiers… Tout se ressemble. Où peut bien se trouver l’administration ? Cela devrait être indiqué quelque part, tout de même.

    Je résiste à l’envie timorée de demander ma route à quelqu’un et me contente de déambuler quelques instants jusqu’à trouver par moi-même. De toute façon, je suis en avance. 

    Je finis par tomber sur un long couloir un peu en retrait, moins fréquenté et exempt de brouhaha. Je devine que j’ai trouvé l’endroit que je cherchais. Il y a plusieurs portes à côté desquelles sont installés des bancs métalliques, comme dans une salle d’attente. Sur l’un d’eux, je remarque un garçon qui doit avoir mon âge. Brun aux cheveux courts, vêtu d’une tenue décontractée, avec une veste en daim kaki dont les manches sont remontées jusqu’au milieu de ses avant-bras et un jeans bootcut, il paraît aussi grand que baraqué. Sa mâchoire carrée est affaissée par un air boudeur allant de pair avec son regard ronchon. Je lève les yeux sur la porte à côté de laquelle il est assis. 

    « Monsieur Hartman, proviseur »

    J’imagine qu’il n’est pas là pour se voir offrir un thé, surtout vu son air maussade. Il tourne alors son regard noisette vers moi. Il me détaille sans gêne en plissant les yeux, se demandant probablement qui je suis et ce que je fais là. Je suis déstabilisée l’espace d’un instant mais soutiens son regard, ce qui semble accroître son agacement. Il se dégage de lui quelque chose de magnétique, de sombre, qui m’intrigue quelque peu.

    Alors que nous nous fixons toujours, je le sens sur le point de me lancer quelque chose de cassant lorsque la porte du proviseur s’ouvre sur un homme distingué en costume, chauve et au regard sévère qu’il dirige immédiatement vers le jeune homme.

    — Larsen ! Dans mon bureau, admoneste-t-il. 

    Le dénommé Larsen a un léger rictus insolent et suit le proviseur d’un pas traînant sans plus m’accorder la moindre attention.

    Une fois seule, toujours un peu décontenancée, je poursuis ma route et trouve finalement le secrétariat des élèves. Une dame blonde, occupée à pianoter sur son ordinateur, lève les yeux vers moi lorsque je toque à la porte entrouverte.

    — Bonjour, commencé-je. Je viens d’arriver dans le lycée et je suis là pour récupérer mes fiches administratives.

    — Votre nom, mademoiselle ? me questionne-t-elle d’un ton cordial en ouvrant un casier à côté d’elle. 

    — Aubrey Drevan. Je suis en terminale.

    — Ah, oui, ça me dit quelque chose, j’ai eu votre dossier en main la semaine dernière. Vous pouvez vous asseoir un instant. 

    Quelques minutes plus tard, j’ai entre mes mains mes documents de rentrée et surtout mon emploi du temps. Grâce aux informations de la secrétaire, je m’oriente rapidement et trouve sans souci ma première salle de classe. Dans le couloir, mes nouveaux camarades, grossièrement rangés tout en discutant, me lancent des regards curieux. Néanmoins, personne ne prend la peine de venir me parler. Normal.

    De toute façon, je m’en moque. 

    J’entre en dernier et me présente au professeur, profitant du brouhaha de l’entrée en classe pour me faire discrète. Celui-ci me souhaite la bienvenue et me désigne une place libre, sans prendre la peine de m’annoncer à la classe, ce dont je le remercie intérieurement. Je n’ai vraiment pas besoin que l’on m’affiche.

    Vers la fin de l’heure, alors que le silence règne, la classe étant occupée à prendre des notes sur le cours, la porte s’ouvre à la volée. Derrière celle-ci se trouve le garçon que j’ai vu devant le bureau du principal.

    — Monsieur Larsen, l’interpelle le professeur en fronçant les sourcils. C’est à cette heure-ci que vous vous présentez en classe ? 

    — J’étais avec Hartman, réplique-t-il d’une voix grave et nonchalante.

    Même sa manière de parler s’accorde bien avec son apparence de perturbateur.

    — Monsieur Hartman, déjà, corrige le professeur, excédé. J’imagine que vous avez un mot d’excuse ?

    — Ouais.

    Manifestement satisfait, il montre un papier au professeur qui hoche la tête avec lassitude avant de retourner à son bureau. Le rebelle se dirige ensuite d’un pas traînant vers le fond de la classe où il balance son sac à dos sur la table avant de s’installer. Autour de lui, deux autres garçons, blonds et manifestement des jumeaux, l’accueillent avec des sourires moqueurs.

    — C’est pour ta bagarre de vendredi avec Steve ? se gausse l’un deux.

    — Ce bouffon a pleuré qu’il allait te dénoncer, renchérit l’autre. Qu’est-ce que tu as pris ?

    — Silence ! ordonne le professeur. 

    À la fin de l’heure, je sors en dernier, le temps de ranger toutes mes affaires et de m’y retrouver dans cette nouvelle organisation. Lorsque je rejoins le cours suivant, Larsen est déjà devant la salle de classe avec ses deux compères, un garçon au teint basané qui contraste avec ses yeux clairs, et une grande brune aux cheveux mi-longs et bouclés à qui il raconte certainement ses exploits. Tandis que je m’approche, je le vois me regarder de la tête aux pieds avant de murmurer quelque chose à ses amis. Ceux-ci se tournent alors vers moi et je les vois rire sous cape. Il doit probablement leur dire qu’il m’a vue à l’administration ce matin, tel un oisillon tombé du nid. Hilarant, en effet.

    Me laisser impressionner n’est pas mon genre, aussi j’affronte leurs regards un par un avant d’entrer dans la salle de classe d’un pas que j’espère affirmé. Il n’est pas né, celui qui me fera courber l’échine.

    *

    Ma matinée se déroule de manière paisible, sans incident particulier. Je suis plutôt à l’aise face aux enseignements proposés, ayant même déjà vu certaines notions. Sur le plan social en revanche, c’est la première fois que je me retrouve seule de toute ma scolarité. Je n’ai jamais été du genre timide ou craintif, au contraire. Dans mon ancien établissement, tout le monde me connaissait, et je ne manquais pas d’amis, du moins de personnes avec lesquelles passer du temps, au lycée comme à l’extérieur.

    Seulement, ici, tout est différent. J’ai perdu mes repères, et je ne peux pas recommencer à être la même qu’avant. C’est impossible. Je serai discrète, me concentrant seulement pour réussir mon année. C’est le plus important.

    La continuité logique veut que je me retrouve seule au self. Il y a plusieurs rangées de longues tables et je m’assois seule au bout de l’une d’elles. La plupart des élèves bavardent gaiement en déjeunant et ne font pas attention à moi, dans une cacophonie agréable. Je passe le temps avec ma musique et en consultant mes mails. Puisque je ne suis plus sur les réseaux sociaux, selon la revendication de mes parents, je n’ai plus grand-chose à faire sur mon téléphone. C’est fou comme le fait d’entretenir sa vie virtuelle est chronophage, finalement.

    Un plateau se pose en face du mien. Je lève les yeux pour découvrir une fille qu’il me semble avoir aperçue en classe plus tôt. Une blonde avec une coupe au carré et une frange. Je la dévisage et retire un écouteur alors qu’elle ouvre la bouche.

    — Je peux m’installer là ?

    J’accepte d’un geste de la tête et elle s’exécute après m’avoir adressé un sourire amical.

    — J’imagine que ça ne doit pas être évident d’être nouvelle.

    Je hausse les épaules, tâchant de rester cool.

    — Pour les quelques mois de cours qu’il reste, je m’en fiche un peu.

    — En tout cas, bienvenue, me souhaite-t-elle. Tu viens de loin ?

    Je reste vague. J’ai beau avoir enterré ma vie virtuelle et déménagé à des centaines de kilomètres pour finir l’année scolaire ici, à Maerel, chez ma grand-mère, je n’ai pas envie que mes vieux démons me suivent.

    — Je m’appelle Tya, au fait, se présente-t-elle. Et toi ?

    — Aubrey.

    Je finis par lui rendre son sourire. Même si j’ai l’intention de me faire discrète, j’avoue que passer près de quatre mois sans parler à personne risque d’être long. 

    En observant son allure, de son serre-tête marron assorti à sa robe droite sur laquelle j’aperçois une petite tache de gras, en passant par une tentative de trait d’eye-liner baveux, je me fais la réflexion que dans l’échelle sociale du lycée, elle ne doit pas arriver bien haut. De plus, pour venir m’aborder ainsi, seule, au-delà de la gentillesse, c’est très certainement qu’elle n’a pas d’amis. Dans mon ancien lycée, c’est typiquement le genre de fille que j’aurais ignorée, ou dont je me serais même moquée avec mes amis. Sauf qu’ici, je ne suis pas du tout en position d’agir de la sorte. 

    — Tu avais un mec, là-bas ? 

    Hum. Elle démarre fort.

    — Non, indiqué-je évasivement. Je suis venue ici en femme libre.

    — Comme moi. Une CFF qui s’assume.

    — Une… CFF ?

    — Célibataire Forte et Fière, m’apprend-elle. 

    — Ah… C’est du jargon local ?

    Elle laisse échapper un petit rire.

    — Non. Mais j’adore inventer des acronymes. Je tente aussi parfois de lancer des hashtags sur les réseaux sociaux, mais ça n’a pas grand succès, ha, ha. 

    Je souris poliment tandis qu’elle enchaîne :

    — Bon, en tout cas, tu verras, il y a quelques BMM par ici. Beaux Morceaux de Mâles.

    Je manque de m’étouffer avec ma purée face à sa déclaration. Décidément, cette fille est intrigante. Si son allure un peu enfantine laisse présager une sainte-nitouche, sa façon de parler fait finalement penser le contraire. Elle me parle un peu du lycée tandis que nous déjeunons, et je me renfrogne soudain en voyant Larsen et sa bande ricaner un peu plus loin en se donnant des tapes dans le dos.

    — Ils sont dans notre classe, remarqué-je. 

    — Oui. Je les appelle le CD5E : Le Club des Cinq Emmerdeurs. Ils sont doués pour embêter leur monde, chacun à sa manière. Le métis BMM, c’est Angus Somers, les jumeaux, Carl et Caleb Cohen. La brune, Evanne Landry, et enfin le grand costaud, c’est leur chef de meute, Jude Larsen, dit Brutus.

    — Brutus ? relevé-je en coulant un regard vers le rebelle.

    — Tout le monde le surnomme comme ça. C’est une brute épaisse qui pense qu’il peut tout régler avec ses poings. Avec Angus, il est souvent dans les bagarres. Il se retrouve aussi parfois dans de sales histoires, et même de la petite délinquance à l’extérieur. Il y a deux semaines à peine, il a été suspendu pour avoir volé le vélo d’un élève de seconde.

    Tya plisse le nez. Elle n’a vraiment pas l’air de l’apprécier. Peut-être l’a-t-il même déjà ennuyée par le passé.

    — Il est tout de même moins mauvais qu’à une époque, poursuit-elle. Il y a encore deux ans, certains jours, c’était presque impossible pour les profs de le garder en classe tellement il était intenable. Du genre à péter un plomb dès que quelqu’un avait le malheur de le regarder un peu trop longtemps, ou un de ses potes.

    — Il y en a toujours, des comme ça. La seule fille de la bande, j’imagine que c’est la copine de l’un d’eux ? deviné-je.

    — Pas que je sache. Elle est arrivée l’an dernier mais elle a tout de suite été intégrée à leur groupe. C’est la meilleure amie de Larsen, et c’est une vraie peste. Hautaine et superficielle, et elle a plein de groupies.

    Tout cela est bon à savoir. Je sais qui éviter désormais. Chaque établissement scolaire a ses élèves populaires, ses anonymes, ses harcelés, et si ce groupe des CD5E est de ceux qui font la loi, je me tiendrai loin d’eux.

    Alors que je les observe toujours, je vois Brutus regarder dans ma direction, et décide de me concentrer sur mon dessert.

    *

    Campée devant mon casier, je gloussais avec mes copines en regardant les photos de notre dernière soirée sur le smartphone de Christina. Certaines étaient plutôt flatteuses, ou drôles, mais d’autres absolument horribles.

    — Tu m’effaces ça tout de suite, pouffai-je en désignant un cliché du doigt. 

    — Mais pourquoi ?

    — Euh… Ma tronche d’attardée, on en parle ?

    — Arrête, t’es trop belle, pétasse, me rassura Laury. Tes courbes de malade, dans cette robe, franchement !

    — On est toutes de magnifiques pétasses, s’esclaffa Christina en rangeant son smartphone. Par contre, on ne peut pas en dire autant de tout le monde.

    Elle désigna du menton une élève timide et un peu boulotte qui était en classe avec nous en seconde, occupée à nettoyer ses lunettes avec un petit vaporisateur. Je ne me rappelais même plus son prénom, comme la plupart des élèves insignifiants.

    Alors qu’elle s’éloignait, je laissai échapper un petit rire en montrant l’écran de mon téléphone à mes amies.

    — J’y crois pas, tu as pris une photo magique ! gloussa Laury en découvrant mon cliché pris à l’arrache. Cette tête !

    — Rajoute une bulle de pensée, renchérit Christina en s’emparant de mon téléphone. Style « Les binocles grises ou rouges pour une Saint-Valentin de folie ? »

    — Non, j’ai mieux ! Mets un encart du genre « La constipation, êtes-vous concerné vous aussi ? », enchaîna Laury, manifestement très fière.

    — Je ne vais pas poster ça, ricanai-je en secouant la tête.

    — Non, pas en public, approuva Laury. Envoie-la sur notre groupe, qu’on se marre.

    — Le nôtre ou celui avec tout le monde ?

    — Celui avec tout le monde, précisa Laury. Ça fera rire les garçons.

    — Pas faux. Allez, j’envoie, conclus-je, contente de ma blague. Au moins, cette pauvre meuf triste sert à nous amuser.

    *

    Après le déjeuner, je me rends au casier qui m’a été attribué pour récupérer ce dont j’ai besoin pour l’après-midi. J’en ouvre la porte métallique bleue et entreprends un transfert sous les bribes de discussions d’élèves autour de moi. Tya est allée aux toilettes et a dit qu’elle me rejoindrait. Même si, au fond, je suis soulagée d’avoir quelqu’un à qui parler, je ne suis pas mécontente de me retrouver seule un moment.

    C’est compter sans l’élève du casier d’à côté sur qui je fais tomber mon manuel d’histoire par inadvertance, les bras chargés.

    — Aïe ! s’exclame-t-elle.

    — Désolée, m’excusé-je en mettant mes livres dans mon sac.

    Elle donne alors un coup de pied rageur à mon livre qui se retrouve expédié plusieurs mètres plus loin.

    — T’es sérieuse ? m’insurgé-je. 

    — Tu m’as fait mal avec ton livre de merde ! 

    — Je me suis excusée, et tu ne me parles pas comme ça ! On n’a pas fait les vendanges ensemble, meuf, hein.

    Je la fusille du plus profond de mes rétines, et avant qu’elle ait pu répliquer, je désigne mon livre du doigt et lui dis :

    — Ramasse-le, s’il te plaît.

    Je m’étonne moi-même de ma formule de politesse. Dans mon ancien lycée, l’ancienne moi aurait accompagné l’ordre d’une menace ou d’un geste plus équivoque. La fille semble surprise un instant mais se reprend vite pour me lancer un regard narquois.

    — C’est ça, ouais ! ricane-t-elle.

    Plusieurs élèves se sont retournés pour voir ce qui se passait.

    — Tout va bien, Olivia ?

    Il ne manquait plus qu’elle. La fameuse fille du gang des gros bras, Evanne, arrive vers nous et coule un regard de sympathie vers la dénommée Olivia qui doit être l’une de ses amies, ou groupies, pour reprendre le terme utilisé par Tya.

    — C’est cette meuf qui me jette son bouquin dessus et qui croit se la raconter ! se plaint-elle en me désignant du menton, l’air furibond.

    Evanne me fixe alors. Brune aux boucles bien définies, elle me toise de son regard bleu glacial. C’est une jolie fille, mais elle est si maquillée que c’en est perturbant. Le plus déstabilisant étant ses sourcils entièrement dessinés, bruns et de forme carrée, dont l’un est très légèrement plus haut que l’autre. Son visage surfait ne me revient absolument pas. Même moi, je n’étais pas aussi frivole avant.

    — Excuse-toi envers Olivia, m’ordonne-t-elle alors d’une voix calme, mais sèche, comme un professeur aurait pu le faire.

    À présent, tout le monde s’est tu, guettant ma réaction. Je suis bien placée pour savoir comment le harcèlement fonctionne, chez les jeunes et probablement tout le monde. Quand la personne se laisse faire, c’est la porte ouverte pour continuer et aller toujours plus loin, jusqu’à des situations parfois invivables. En revanche, lorsqu’il y a du répondant derrière, on ne cherche pas à continuer, et on respecte celui ou celle qui se défend. Avec mon sale caractère, je ne me suis donc jamais fait embêter ainsi de ma vie, et ne compte pas commencer aujourd’hui.

    Spontanément, j’éclate de rire :

    — M’excuser ? Mais tu rêves ! Et de quoi tu te mêles ?

    Elle a beau mesurer une tête de plus que moi, j’ai un petit gabarit mais je sais comment m’en servir en cas d’urgence. Même si j’ai promis de ne pas faire de vagues, je n’ai pas l’intention de me laisser humilier. C’est contre ma personnalité et mes convictions.

    — Je te le demande une dernière fois, énonce-t-elle avec un regard suffisant.

    Sachant que ma répartie va clore le débat et donner à jamais l’image qui émanera de moi dans ce lycée, je réfléchis une seconde.

    Optant pour l’option la plus primaire mais efficace, je réponds à Evanne de mon plus beau sourire narquois accompagné d’un superbe doigt d’honneur. Si ma réaction, accompagnée de quelques rires dans l’assistance, ne lui fait apparemment pas plaisir, elle ne cille pas et m’adresse un sourire mauvais en retour.

    — Comme tu voudras. Tu ne viendras pas pleurer après.

    — Pas grave, Sa Majesté me prêtera son mouchoir brodé en soie, non ?

    — Du papier toilette fera largement l’affaire pour une plouc comme toi. Et c’est plus pratique, car il va t’en falloir, crois-moi.

    Elle me tourne alors le dos, satisfaite de sa dernière réplique, emmène Olivia par le bras et s’en va. Ma fierté de lui avoir tenu tête s’émiette alors lorsque je vois tous les élèves détourner le regard de moi, gênés, et Tya revenir, l’air totalement atterré, en ayant sans doute entendu la fin de notre échange électrique.
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