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LEVER DE RIDEAU






1

La nuit a depuis longtemps englouti le quartier d'Auteuil lorsque la Peugeot noire s'arrête, tous feux éteints, sur le boulevard Suchet, à l'angle de la rue Raffet. Moustique coupe le contact. Recroquevillé sur le siège arrière, le chapeau rabattu sur les yeux, le col de la gabardine relevé, Toussaint Ferrucci attend le moment de passer à l'action. Il contemple, maussade, la pluie qui noie le pare-brise.

— Donne donc un coup d'essuie-glaces, dit-il. On n'y voit rien.

Moustique obéit. Il fait marcher les balais quelques secondes puis stoppe leur va-et-vient. Dans le silence et l'obscurité de la voiture, la voix de fausset qui sort du grand corps de Toussaint Ferrucci n'a pas manqué de le surprendre. Moustique, qui n'atteint ses cent quarante-neuf centimètres qu'avec l'aide de souliers à talons compensés, parle et chante parfois avec un organe de basse qui pourrait lui valoir un engagement à l'Opéra-Comique.

C'est un voyou de poche, Moustique, un truand modèle réduit, une minigouape aux cheveux roux, au crâne allongé, dont le visage étrangement ridé évoque une boule de papier chiffonné. Pourtant, il se trouve beau et malin. Sa mère le lui a si souvent répété, quand il était enfant, pour lui ôter ses complexes, qu'il a fini par le croire. Il le croit toujours.

— Si les loupiotes du salon sont allumées, dit-il dans un ricanement de satisfaction, c'est que le nabab est là. J'aurais dû prendre une valoche !

Toussaint hausse les épaules, irrité. Le chauffage s'est arrêté en même temps que le moteur. L'humidité le pénètre. Il toussote :

— Elles ne doivent pas manquer, les valises, dans son palace ! Le tout est de pouvoir y pénétrer quand il dormira. C'est un maniaque du verrou, le Bougnat.

— T'occupes, mon pote. Maniaque ou pas, j'en fais mon affaire.

Il se rengorge, Moustique. Il sait que le colosse à la voix de châtré ne pourrait réussir l'ouverture sans son concours. Il est trop large, Ferrucci, le Niçois que Joseph Mariani, le barman du Corsica, a désigné ce soir comme chef de l'expédition. Moustique se voit déjà longer la façade, se rétablir sur le muret. Il atteindra le faîte de la clôture avant que le balourd prétentieux n'ait commencé à remuer sa grande carcasse.

La pluie, dont les rafales redoublent de violence, cingle la carrosserie, crépite sur les vitres, donne un air de patinoire au macadam du trottoir. Bientôt les voitures, déjà rares, auront regagné l'écurie. La lumière s'éteindra dans l'hôtel particulier de Paul Graniouze, dit le Bougnat. De nouveau Moustique se voit en action. Le voici qui parvient à l'angle gauche de l'édifice. Il se hisse d'une traction jusqu'à l'œil-de-bœuf de l'escalier de service. En virtuose de la cambriole, il découpe la vitre d'un coup de diamant, tourne l'espagnolette. Retenant son souffle, il glisse sa taille lilliputienne dans l'orifice ainsi ménagé. Le reste, c'est de la broutille. Il n'a plus qu'à descendre l'escalier de service, les chaussures à la main, pour retrouver le Niçois. C'est donc Moustique, le génial petit Moustique, qui ouvre à Toussaint, le colosse, la porte de la caverne d'Ali Baba ! Ça apprendra aux gens méfiants, comme le Bougnat, à laisser leur clé à l'intérieur des serrures pour empêcher les rossignols de s'y introduire.

... Oui, mais voilà, la lumière brille toujours chez l'Auvergnat !

— A ton avis, il peut s'endormir à quelle heure ? demande Moustique, impatient de passer du rêve aux actes.

— Comment veux-tu que je le sache ? soupire Toussaint, agacé. Il est vieux. Il y a beaucoup d'insomniaques, chez les vieux. Tu fais comme moi, tu attends.

Le quartier semble de plus en plus désert. Chacun, dans ces résidences bourgeoises, se calfeutre dans son antre de luxe. De l'autre côté de la voie ferrée qui longe le boulevard de Montmorency, les lampadaires jouent aux fantômes.

— Peut-être qu'il recompte son fric avant de nous le filer ! ironise Moustique, les yeux fixés sur les aiguilles phosphorescentes de la pendule du tableau de bord.

 


Le Bougnat appartient à cette catégorie de débrouillards que la providence a enrichis en jetant le monde dans la guerre, et la France dans l'Occupation allemande. Sa fortune s'est édifiée à l'enseigne du Roi du Margotin. Tout un programme. Il s'est formé sur le tas, Graniouze, dans la rude bataille de la rue, attelé aux brancards de la charrette paternelle où s'entassaient, au bon vieux temps de la Troisième République, les sacs d'anthracite et les fagots de bois de chauffage. Lorsque papa Graniouze s'était retiré dans son Auvergne natale, lui laissant, avec sa bénédiction, la clé du boui-boui de la rue des Abbesses, Paul a vite compris qu'il était stupide de limiter son champ d'activité au seul charbon. Paris manquait de tout et il savait, lui, où se procurer des denrées aussi précieuses et introuvables que le beurre, la viande, les œufs et les cigarettes. Même de faux tickets de pain, plus vrais que s'ils étaient sortis tout droit des imprimeries nationales.

Oui, le père Graniouze, le patriarche de Chastreix, au pied du Puy de Sancy, pouvait être fier de la carrière fulgurante de son rejeton. Elle ne chômait pas, la camionnette à gazogène, surchargée de tête-de-moineau et de boulets de poussier, clandestinement arrivés rue des Abbesses.

— Je vends du noir au noir, disait Paul, avec un gros rire qui secouait sa naissante bedaine.

Jamais les services de la répression des fraudes n'avaient pu le surprendre en flagrant délit de trafic illicite. Les demandes de renseignements qu'ils sollicitaient du commissariat central, sur le compte du fameux Bougnat, se soldaient toujours par des réponses aussi flatteuses que floues. Paul Graniouze était intouchable.

Le Bougnat semblait davantage destiné à placer ses bénéfices occultes dans des épiceries en gros que dans des boîtes de nuit. C'est son ami d'enfance, un agent immobilier du Mont-Dore, nommé Bouyssou, qui l'a conseillé :

— On ne met jamais tous ses œufs dans le même panier. Tu achètes de l'or. Ça ne peut que monter. Et tu prends des parts dans des affaires rentables.

— Oui, mais quoi ?

— Les boîtes, mon vieux. Ce qui rapporte du fric aujourd'hui, c'est la bouffe et la fesse. Quand les Fridolins seront partis, les Américains prendront la relève. Je connais trois occasions de premier ordre : deux cabarets à Montmartre et un bordel à Montparnasse. Des payses d'Aurillac et de Saint-Flour les dirigent. Des femmes sûres. Tu n'auras plus qu'à empocher les dividendes.

Sitôt dit, sitôt fait. Les revenus du marché noir étaient passés dans des participations de maisons très particulières. A la Libération, le Bougnat avait continué de jouer de bonheur. Il avait exhibé tant de certificats de haut patriotisme, que le comité d'épuration, perplexe, avait fini par le blanchir des soupçons qu'il avait si justement suscités.

— Maintenant que tu ne risques plus rien, avait dit Bouyssou, c'est le moment de te développer.

L'agent immobilier avait vu juste. Nombre de collaborateurs ayant été contraints de passer la main, Paul, le modeste Bougnat de la rue des Abbesses, avait pu s'offrir une dizaine de boîtes pour une bouchée de pain. C'est ainsi que l'on devient l'un des rois de la vie parisienne. La métamorphose avait été rapide. Il avait rasé sa grosse moustache, jeté ses blouses noires à la poubelle, abandonné Montmartre pour un hôtel particulier de deux étages, à Auteuil. Aucun des habitants de ce quartier bourgeois n'aurait spécialement soupçonné de proxénétisme le petit homme ventru, qui s'habillait d'une manière aussi stricte et ne recevait jamais de visite, si ce n'était, à de rares occasions, celle d'une jeune femme rousse, apparition de l'après-midi, qui garait son cabriolet à proximité. Il serait même passé tout à fait inaperçu sans son chapeau de velours à bande de satin, installé à demeure sur les cheveux gris fer, coupés en brosse, seule fantaisie dans une garde-robe éminemment utilitaire.

 


Toussaint Ferrucci sort de la poche de son veston prince de galles une paire de jumelles qu'il règle à sa vision. Il lui a semblé voir se déplacer une ombre, derrière l'une des larges baies du balcon à balustres.

— Oh ! fait-il brusquement de son timbre suraigu, le salon vient de s'éteindre. Une fenêtre s'est allumée sur la droite. Il va sûrement se coucher.

— Pas besoin de jumelles, ironise Moustique. Vise son galure !

De fait, une porte-fenêtre vient de s'ouvrir et le légendaire chapeau, à larges bords, de Graniouze se découpe dans l'encadrement. Un cigare rougeoie dans l'ombre. Le Bougnat s'appuie à la balustrade, semble scruter les environs.

— On dirait qu'il attend quelqu'un, souffle Moustique. Manquerait plus que ça !

— Ou qu'il s'apprête à partir, grommelle Ferrucci. S'il sort, c'est cuit. Jamais on ne pourra ouvrir le coffre. Si on le trouve, encore !

Moustique est abattu en plein ciel de gloire. Son euphorie est subitement tombée. Il voyait justement, en un éclair, la suite de son rêve. Une fois dans les lieux, tous deux surgissaient, le pistolet au poing, dans la chambre du Bougnat, le forçaient à se lever. Que pouvait faire d'autre, le vieux grippe-sous, que de leur ouvrir son coffre-fort, gorgé de gros billets ?

Un claquement : Moustique et Toussaint ont à peine eu le temps d'entrevoir une silhouette rousse à la fenêtre, derrière le chapeau, que les persiennes métalliques se referment hermétiquement. Le bruit du loquet résonne dans la nuit. Toussaint, les yeux rivés aux jumelles, essaie de capter un rai de lumière entre les lames des volets, mais les épais rideaux ne laissent rien filtrer.

Une minute s'est à peine écoulée que le vasistas de l'escalier s'éclaire :

— Bordel de merde, jure Moustique, on dirait qu'ils se taillent...

Il remet le contact, emballe le moteur, démarre en catastrophe :

— Qu'est-ce que tu fous ? s'inquiète Toussaint, qui s'est soudain redressé.

— Je colle la tire devant la porte, si tu veux savoir. Quand ils se pointent, on les braque. C'est la seule façon de prendre le pognon !

 


La porte cochère s'entrebâille, découvrant une Renault noire que le projecteur de la cour illumine. La femme, un parapluie à la main, sort la première. Sa chevelure auburn flotte dans le vent tandis qu'elle plaque le vantail contre le mur. Elle porte un élégant imperméable de couleur claire et des bottillons de daim pâle.

Moustique demeure interdit.

— Pas possible, s'exclame-t-il, on dirait la femme du Maltais !

Il écarquille les yeux. Son front semble se plisser davantage pendant qu'il enchaîne :

— Si c'est pas elle, elle lui ressemble. Là, vraiment je ne comprends plus.

Sa mémoire, instantanément, le ramène trois années en arrière. Il est minuit. En sifflotant, il passe devant le Corsica rue Fontaine, un établissement discret où les insulaires aiment à se réunir. Il se demande pourquoi le bar est fermé, les grilles extérieures verrouillées, les tentures soigneusement tirées. Il n'en faut pas plus pour éveiller sa curiosité maladive. Il se faufile dans la cour intérieure, tambourine à la porte de service. En vain. Il insiste. Enfin, Joseph lui ouvre. C'est ainsi qu'il se retrouve dans un coin de la salle enfumée où le Maltais, entouré d'amis triés sur le volet, célèbre au champagne le succès d'un hold-up spectaculaire. Moustique est ébloui. Grand, blond, d'une souplesse de félin, Dominique Cambuccia, la nouvelle étoile du Milieu, affiche cette aisance nonchalante dont, lui, Moustique, a toujours rêvé. Il apprend que le caïd a fait main basse sur là totalité de la paie des employés du métro. Un coup fulgurant, sans bavures, digne du vol des trente-trois millions de francs subtilisés à la grand-poste de Nice par le gang de Pierrot-le-Fou, son ancien patron1.

Dans l'euphorie, Joseph lui ajoute à l'oreille :

— Je lui ai parlé de toi, au Maltais. A la première occasion, il te prend comme chauffeur.

La première occasion, Moustique l'attendra longtemps. Le Maltais a une équipe qui tourne rond. Mais cette nuit-là, il a pu admirer la rousse Doris qui, assise sur un haut tabouret, découvrait ses longues jambes jusqu'au cœur.

— Quel châssis, hein ? le taquinait Joseph. Fais gaffe, c'est un jaloux, Dominique.

Plus il la dévisage, plus Moustique est maintenant persuadé qu'il s'agit bien de la maîtresse du Maltais qui vient de s'évader de la prison des Baumettes et qui, depuis, joue les invisibles. Mais si Doris se trouve chez le Bougnat, à cette heure-ci, cela signifie que Cambuccia ne doit pas être très loin.

— Qu'est-ce qu'elle peut foutre ici ? s'enquiert Moustique, la gorge sèche. Ce serait drôle que le Maltais nous dégringole dessus !

Toussaint Ferrucci soulève ses larges épaules.

— Ça m'étonnerait ! dit-il. Ils sont bien trop prudents tous les trois. Si tu veux mon avis, la môme est venue chercher du fric pour son jules en cavale. Le Bougnat fait le banquier, c'est connu. Elle t'a déjà vu, toi ?

— Une fois, il y a trois piges, chez Joseph. Je ne crois pas qu'elle s'en souvienne...

— Moi, jamais, dit Toussaint. De toute façon, je m'en fous. Maintenant, il faut y aller, parce que si ça continue, ils vont finir par se tirer !

Le Bougnat a bouclé la serrure de sécurité qui condamne la porte du hall. Il n'a pas eu le temps de donner un second tour de clé. Déjà, Toussaint a bondi de la Peugeot et le canon de son pistolet meurtrit les reins de l'ancien charbonnier. Moustique intervient, se veut conciliant :

— Ouvrez-nous la porte, pépère, on ne vous fera pas de mal.

Le Bougnat, surpris, se retourne. La femme, que l'arme de Moustique effraie, pousse un léger cri.

— A vous non plus, ajoute le nabot. On vous demande seulement d'être gentils. Et compréhensifs.

Jamais Paul Graniouze ne s'est trouvé dans une telle situation. Il n'a rien d'un dur, le Bougnat. C'est un commerçant avisé, sans plus. La stature fantomatique de son agresseur, le visage sinistre entre le chapeau et le col de l'imperméable, le silence observé, tout cela l'inquiète malgré les paroles rassurantes du pygmée à la face chiffonnée.

Au prix d'un effort, il parvient à articuler

— Je ne comprends pas... Que voulez- vous, messieurs ?

Moustique distille, du ton le plus amène qui soit

— On va vous l'expliquer... Mais à l'abri, si on ne veut pas se transformer en serpillières !

Sa main gantée ouvre la porte qui donne dans le hall, actionne l'interrupteur, pousse tout le monde à l'intérieur, referme la porte.

— C'est pas compliqué, reprend-il. Vous avez du fric, on n'en a pas. Conclusion, on vient en chercher !

Paul Graniouze peine sur les trois marches jusqu'au sol, dallé de marbre, du hall. Il essaie de se réconforter : le coffre-fort est dissimulé dans la bibliothèque de son bureau. Un bouton secret, masqué par une reliure, fait pivoter un panneau qui découvre la porte blindée. Mais les yeux de l'homme au chapeau luisent d'un éclat inquiétant. Et il n'est pas besoin d'être un spécialiste pour constater que le pistolet est doté d'un silencieux. Le Bougnat respire fort pour desserrer l'étau de la peur qui commence à lui tenailler le ventre. Il essaie de mentir avec conviction :

— C'est que... je n'ai jamais rien chez moi ! Tout est à la banque, mon pauvre monsieur.

Moustique hausse ses maigres épaules :

— On s'en fout, pépère, de votre banque ! On est des modestes, nous. On se contentera du coffre.

La bouche sèche, les tempes moites, le Bougnat regarde alternativement le nabot bavard et le colosse qui ne dit rien, lui, mais que son mutisme rend plus menaçant encore. Il ne reconnaît pas sa propre voix lorsqu'il balbutie, dans un tremblement :

— Venez...

Il sait qu'il est vaincu. Il voudrait au moins gagner du temps, espérer un miracle, mais lequel ? La tête basse, il précède le groupe dans l'escalier. L'épais tapis rouge sang amortit le bruit de ses pas. Si seulement Antonio, le valet de chambre espagnol, qui couche dans le pavillon du fond du jardin, pouvait voler à son secours, prévenir la police ! Mais où est-il, en ce moment, Antonio ? En vadrouille, sans doute. Comme tous les soirs, après le service du dîner. Il n'est jamais là quand on a besoin de lui.

Quand Paul Graniouze ouvre la porte de son bureau, la décoration raffinée arrache à Moustique un gloussement de satisfaction. Il avise un secrétaire d'acajou, en fouille les tiroirs, n'y trouve que de la paperasse qu'il éparpille sur le parquet. Les portes du bas ne dissimuleraient-elles pas un coffre scellé dans le mur ? C'est classique, dans les beaux quartiers. Moustique se baisse pour les examiner.

Un coup sourd lui fait détourner la tête.

Toussaint, de la crosse de son pistolet, a frappé la femme à la nuque. Pas un muscle de son visage ne bouge tandis qu'elle s'effondre, sans connaissance, sur le tapis. Toussaint promène son regard autour de la pièce, le darde sur le Bougnat qui, inondé, soudain, d'une sueur froide, sent son cœur se décrocher dans sa poitrine.

Moustique, déconcerté, regarde agir le Niçois comme dans un cauchemar. Ce genre de travail lui échappe. « Une affaire peinarde », avait dit Joseph. Dans quel guêpier il l'a fourré, le barman du Corsica ! Avec la méfiance du renard qui sent qu'on l'attire dans un traquenard, le nabot épie les mouvements de Ferrucci. Il se relève au moment précis où le canon de l'arme s'arrête à deux doigts de la tempe du Bougnat. Toussaint et Moustique se dévisagent, l'un le regard narquois, arrogant, l'autre courroucé, hésitant et inquiet. Puis Toussaint se détourne, écrasant de son mépris le gringalet.

— Alors, Bougnat, on accouche ?

Sa voix aiguë, qui étonne dans ce grand corps, a des accents sinistres. Ses mâchoires, ses lèvres, se sont soudain contractées. La tête de l'Auvergnat se penche sous la pression du pistolet plaqué contre le front. Moustique avale sa salive. Il s'effraie de l'éclair de satisfaction qui traverse l'œil glacial de Ferrucci quand le Bougnat capitule :

— La reliure à gauche de la cheminée. Rouge, avec des filets or.

Tel un automate, Moustique arrache le livre de son alvéole. Il lui tarde d'en finir. Un bouton apparaît. Il n'y a plus qu'à appuyer. Une rangée de l'étroit rayonnage pivote sur son axe. Le coffre surgit, d'un noir mat.

— La clé, ordonne Toussaint. Et le chiffre.

Le Bougnat soulève son chapeau, tend un trousseau de deux clés à Moustique qui s'en empare avec la-vivacité d'un rapace. La plus petite a des difficultés à entrer dans la serrure.

— L'autre, soupire Graniouze, définitivement mis hors de combat. La petite, c'est l'alarme de la maison. Il faut faire 1944, dans l'ordre, pour ouvrir. L'année de la Libération.

La clé fonctionne, sitôt enclenché le dernier chiffre de la combinaison. La lourde porte s'ouvre. Le souffle court, Moustique contemple les piles de pièces d'or et de billets alignés sur les étagères. Il ne s'attendait pas à cela. Une fortune. Finalement, Toussaint a bien fait de montrer les dents. C'est peut-être sa méthode à lui, mais elle n'est pas si mauvaise. Moustique se retourne pour lui lancer un signe de complicité. Il reste les paupières écarquillées. Toussaint s'est déplacé. Le canon de son arme touche la nuque du Bougnat, là où s'entremêlent quelques mèches de cheveux gris. Son regard marque une détermination implacable.

— Qu'est-ce que tu fous ? s'inquiète à nouveau Moustique. Arrête ton cirque, maintenant. Tu vois bien qu'on a ce qu'il faut !

Toussaint semble ne pas entendre. Son index presse lentement la détente. Projeté en l'air, le Bougnat, les bras en croix, exhale un râle puissant. Il s'écroule, la face contre terre. Un flot de sang, jailli du front, éclabousse la soie d'un fauteuil. Le chapeau gris et noir roule vers le secrétaire. Une dernière convulsion et le corps retombe, inerte.

Moustique est si bouleversé qu'il n'a pas la moindre réaction lorsque le Niçois se penche sur le visage de la jeune femme évanouie. Sous le chapeau, les yeux brillent. La mâchoire, à nouveau, se contracte. Moustique voit, comme dans un brouillard, le silencieux s'appliquer sur la tempe rousse. Le spasme, qui secoue le corps, traduit la violence de l'impact. « Flinguer la femme du Maltais ! pense-t-il, atterré. Il est dingue, ce mec, complètement dingue. »

Les yeux vrillés sur ses victimes, prêt à leur donner le coup de grâce, Toussaint se redresse avec lenteur. Sa voix fêlée s'élève, mais avec une force inhabituelle. Il insiste sur chaque mot, comme pour mettre le nabot au défi de le contredire :

— Il le fallait, Moustique. Pour toi, comme pour moi. On m'a toujours appris que, seuls, les morts ont la bouche cousue. Alors, j'applique le principe : je ne laisse jamais de témoins derrière moi.

— Mais tu ne te rends pas compte ? bégaie Moustique. Le Maltais...

Un éclair de haine jaillit sous le feutre rabattu :

— Quoi, le Maltais ? gronde Ferrucci. Tu ne penses tout de même pas qu'avec les flics qu'il a dans les reins, il va venir leur chanter son innocence ? Je vais te dire mieux, Moustique. D'ici qu'il porte le chapeau pour meurtre passionnel, ton Maltais, il n'y a pas des kilomètres !


1. Voir le Gang, Fayard.
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On se croirait soudain en automne. La flèche de la Sainte-Chapelle, la place du Châtelet, les berges de la Seine se voilent dans une brouillasse cotonneuse. Les voitures roulent en lanternes. Même le sommet de la tour Saint-Jacques a disparu, noyé dans la grisaille matinale.

Installé sur la plate-forme de l'autobus, les coudes sur la rambarde, dans la position qu'il affectionne, l'inspecteur principal Courthiol regarde Paris défiler. L'horloge du Palais-Royal, devant la Comédie-Française, marque neuf heures trente. Vingt minutes plus tôt, Honoré Courthiol a franchi le porche de la police judiciaire du quai des Orfèvres, collée au Palais de Justice. Il a traversé le pont au Change, de sa démarche débonnaire, et, sa carte de priorité à la main, il s'est installé dans le 73 à destination de la place de l'Etoile. De là, il sautera dans le 52 qui le déposera à deux pas du boulevard de Montmorency.

A cinquante-quatre ans, l'inspecteur principal Courthiol est une figure de la brigade criminelle de la préfecture de Police. Il en est la vedette, sans doute le meilleur élément avec Courchamp, l'ancien pompier de Paris, Pomarède, le flic artiste peintre, et Nouzeilles, le Basque au légendaire béret. Il est petit, massif, sanguin. Ses cheveux noirs, grisonnants sur les tempes, sont rejetés en arrière. L'humeur de Courthiol se traduit par la position du mégot, aplati, décoloré, cent fois mâchonné, qui ne cesse de naviguer entre ses lèvres jaunies. Lorsque, d'un savant coup de langue, il l'arrête net, bien en équilibre, à la verticale du nez, juste entre les narines, on peut dire, sans crainte de se tromper, que la tension, l'anxiété ou la colère habitent son propriétaire. Mais quand il le promène d'un coin à l'autre de sa bouche, l'optimisme du policier est au beau fixe. C'est la position anticyclone. Tout le monde le sait, à la P.J.

Courthiol est né flic et mourra flic. Il ne vit que pour son métier. Il aime la chasse à l'homme, les filatures, les planques, les nuits blanches, les sandwichs sur le pouce dans le recoin d'une porte cochère, les descentes-éclair dans les bouges, les perquisitions à l'improviste quand le sommeil alourdit encore les paupières. Il raffole des interrogatoires-pièges, des arrestatiôns à l'esbroufe. Il faut le voir se frotter les mains, incapable de dissimuler le plaisir que lui procurent un beau crime, une évasion spectaculaire, quand ce ne sont pas les tours qu'il joue à ses rivaux de la Sûreté nationale. Il faut l'entendre ponctuer chacune de ses phrases d'un « hein » tonitruant qu'il agrémente d'un non moins énergique « je vais te dire un truc » emprunté, depuis des lustres, à son vieil ami Henriot, le spécialiste de l'Identité judiciaire.

A dix heures dix très exactement, l'inspecteur principal Courthiol lève son nez en pied de marmite devant le riche portail de l'hôtel particulier de feu Paul Graniouze. Les deux agents qui contiennent la meute des journalistes portent la main à leur képi avec une simultanéité touchante. Une forte odeur d'herbe mouillée s'élève des pelouses du bois de Boulogne, tout proche. Courthiol traverse la courette pavée à l'ancienne, franchit la porte du hall, escalade les trois marches de l'entrée jusqu'au sol dallé de marbre. Un gardien de la paix se précipite :

— Attention où vous mettez les pieds, monsieur le principal, il y a des traces de pas...

— Je vois, grommelle Courthiol. C'est là-haut que ça se tient, hein ?

Sans même attendre la réponse, il gravit l'escalier avec précaution, débouche sur un palier, se dirige vers le bureau d'où lui parviennent des bruits de voix. La moustache lisse et le cheveu calamistré sous le chapeau à bords roulés, le commissaire du quartier d'Auteuil tend une main que l'inspecteur principal serre sans la moindre émotion. Il n'aime pas les gandins, Courthiol. C'est un bûcheur, pas un de ces fils à papa pour qui la police n'est rien d'autre qu'une distraction mondaine. Il n'est pas licencié en droit, lui. Il est sorti du rang, il a fait ses classes sur le tas, à la dure école de la rue, non derrière un bureau où l'on se contente de parader et d'encaisser des gratifications.

Déjà, Adolphe Henriot a planté son trépied de photographe sous l'œil impassible du procureur de la République et du juge d'instruction, vêtus de sombre pour la circonstance. Tandis qu'il opère, camouflé sous le tissu noir de son appareil à soufflet, l'œil de Courthiol fait rapidement le tour du décor... Le spectacle, pour atroce qu'il soit, ne le surprend pas. Il a l'habitude de l'horreur. L'homme et la femme gisent, la face contre terre, dans une mare de sang coagulé. La porte du coffre-fort, vidé de son contenu, bâille.

« Joli travail », pense Courthiol qui sent, à deux ou trois reprises, le regard interrogateur du commissaire se poser sur lui. Il ne réagit pas, se contente de faire balader son mégot. Ses impressions, il les garde pour lui, selon son habitude. Pour le moment, il faut laisser Henriot terminer son travail, dresser un état des lieux, tirer ses conclusions. Il se démène, le brave Henriot. Il photographie les victimes, les meubles, le coffre, le secrétaire, sous tous les angles. Il capte, comme à l'ordinaire, des détails que l'œil ne perçoit pas encore mais qui apparaîtront sans doute lors d'un minutieux examen des clichés.

C'est un mordu, Henriot, du groupe de la balistique. Comme Courthiol, il aime son métier. Depuis plus de vingt ans, cassant sa haute silhouette sur le même tabouret de l'Identité judiciaire, il officie en blouse blanche, l'œil rivé à l'oculaire du microscope de comparaison qui supervise deux microscopes jumelés par un jeu de miroirs et de prismes. Ainsi, il peut constater, sur une seule image, si les détails des objets à comparer se superposent ou se différencient.

Henriot en termine avec les photos. Il ouvre la valise cadenassée où est entreposé son attirail de releveur d'empreintes, en sort un pinceau et un pot de poudre blanche, adresse un clin d'œil amical à Courthiol.
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