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Introduction

Les sciences sociales sont des disciplines d’observation de la vie sociale, comme les sciences naturelles le sont de la vie biologique. La sociologie observe les pratiques humaines en société, au même titre que la géographie lit dans les paysages les contraintes qui se sont imposées aux hommes et la marque que ceux-ci y ont imprimée en retour, ou que l’histoire travaille sur les traces discontinues laissées par les pratiques humaines passées pour en restaurer la cohérence en leur temps, y compris lorsque, comme l’archéologie, elle opère en l’absence de toute documentation sur le sens que les acteurs donnaient à leurs actions. Aller « voir sur place », être physiquement présent dans la situation, la regarder se dérouler en temps réel pour en rendre compte, voilà un privilège du sociologue par rapport à l’historien dans l’observation des pratiques. Il le partage cependant avec d’autres professionnels de l’observation du réel et de son compte rendu : l’explorateur, le journaliste d'investigation1, le cinéaste documentariste2, l’écrivain réaliste3, le militant politique4, le folkloriste, l’hygiéniste ou le réformateur social du XIXe siècle comme Villermé ou Le Play. Observer est en effet une pratique sociale avant d’être une méthode scientifique. Et ses finalités ont une efficacité d’abord sociale : témoigner de mondes mal connus ; défendre un parti esthétique en forme de dénonciation ; soutenir une action politique ; constituer en mémoire ce que les changements politiques, économiques et sociaux font disparaître ; répondre à une demande sociale philanthropique.
Si ces récits en prise forte avec le réel exercent une certaine fascination sur un large public, surtout lorsqu’ils traitent de sujets qui lui sont étrangers en même temps que proches (aujourd’hui immigration, banlieue, chômage…), s’ils produisent un « effet de vérité », ils le doivent à la fois au sentiment d’intelligibilité immédiate qu’on a à les lire et à l’autorité de l’argument « il fallait le voir pour le croire ; je l’ai vu, vous pouvez me croire », mise en avant dans des sous-titres du type « observations vécues » (Valdour, 1925).

La sociologie s’est intéressée à l’observation directe des pratiques humaines à ses débuts par défaut d’alternative, souvent sur le modèle des journalistes comme pour les premiers sociologues de Chicago5. Cela n’exclut pas des tentatives de systématisation à l’instar de l’entreprise leplaysienne de recueil de monographies de familles et d'ateliers6, même si certains de ces travaux méritent critiques pour moralisme ou dépendance forte à l’égard d’une demande sociale. Elle l’a fait aussi de façon intuitive comme dans le cas des « promenades » de M. Halbwachs7. En s'institutionnalisant, la sociologie s’en est détournée pour lui préférer des formes d’investigation plus conformes aux modèles des sciences de la nature et de la psychologie : traitement de données phénoménologiques recueillies par questionnaires, étude de cas par entretiens, autant de formes d’observation des pratiques qu’on peut qualifier d’indirecte, déléguée à l’enquêté. Si l’observation directe retrouve aujourd’hui grâce aux yeux des sociologues, c’est qu’elle constitue une façon d’échapper au sentiment de dépossession face aux outils toujours plus sophistiqués de traitement de données, perçus comme des « boîtes noires », et face aux interminables interrogations sur les catégories utilisées dans les dénombrements des pratiques. Elle peut donc servir à contrôler l’intelligibilité des traitements quantifiés. Elle est aussi un moyen de résister aux constructions discursives des interviewés en permettant de s’assurer de la réalité des pratiques évoquées en entretien. En première analyse, son attrait nouveau tient ainsi aux mêmes raisons que le succès de ses usages profanes : aux effets de vérité qu’on peut escompter de son empirisme.

Cet engouement pour l’observation directe appelle cependant une double défiance. D’abord face à un empirisme naïf qui supposerait que le réel se
« donne » à voir. Obligatoirement immergé dans l’objet de son étude, le chercheur en sociologie est tenté de penser le réel à portée de regard alors qu’il a affaire à des sujets qui parlent, si bien qu’il écoute souvent plus qu’il ne regarde. Il ne voit souvent que ce qu’on le laisse regarder, voire ce qu’on lui montre. Il est prisonnier de lunettes délimitant une netteté sur une profondeur de champ limitée, prisonnier de catégories de perception qui lui sont propres, qui renvoient à son rapport profane à l’objet. Il faut aussi se défier d’un empirisme feint qui afficherait des observations diffuses servant de façade à un essayisme subjectiviste : « je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu… » les doutes sur l’autorité de ma parole, alors qu’en fait « je suis venu, on m’a vu (venir), je n’ai rien vaincu… » sinon mes réticences à livrer ce que je pensais déjà savoir sans m’astreindre à quelque analyse de ces observations ! L'observation directe inscrite dans un programme d’analyse sociologique est a contrario une technique contraignante de recueil de matériau et une pratique réflexive conduisant à sa mise en ordre analytique : ce n’est pas une simple pratique sociale pouvant d’évidence être annexée par la science.

Contre les écueils précédents, il faut réfléchir aux conditions d’une observation « armée ». L'empirisme de l’observation directe consiste en l’exercice d’une attention soutenue pour considérer un ensemble circonscrit de faits, d’objets, de pratiques dans l’intention d’en tirer des constats permettant de mieux les connaître. Le caractère direct de cette observation se manifeste dans le fait que le recueil des faits et les hypothèses sur les rapports entre les faits, ressemblance ou différence, régularité ou variation, simultanéité ou succession… sont établis sans autre instrument que le chercheur lui-même. L'empirisme de l’observation directe s’oppose en cela à l’expérimentation organisée in vitro et à son équivalent statistique qui prévaut dans les sciences sociales, l’analyse multi-variée. On tourne le dos à un raisonnement hypothético-déductif pour privilégier l’induction ; on quitte les analyses à vocation de généralisation immédiate pour établir des constats d’abord fortement contextualisés. « Cette technique est en affinité avec une sociologie qui met au centre de son programme d’étude non des faits constitués à la manière de Durkheim, mais des actions collectives et des processus sociaux qui peuvent être en partie appréhendés à travers des interactions directes, et dont le sens vécu par les agents n’est ni donné d’avance ni susceptible d’être négligé » (Chapoulie, 1984, p. 587). À l’opposé des traitements quantitatifs, on s’intéresse à des situations sociales circonscrites, examinées de façon intensive avec l’intention d’établir des faits de pratique, de saisir le contexte contraignant dans lequel ils se développent, de prendre en compte le travail verbal des
acteurs pour s’en rendre maîtres. Cela conduit à restituer les logiques d’acteurs, à rendre à leurs comportements leur cohérence, à révéler le rapport au monde que chacun manifeste à travers les pratiques observables.

Cet ouvrage vise à encourager l’usage de l’observation directe, non parce que cette méthode d’enquête serait supérieure aux autres. Loin de s’y opposer, elle mérite plutôt de leur être combinée. En revanche, il faut noter des hésitations chez nombre d’étudiants à se lancer dans ce type de travail, quand c’est pour plus d’un premier contact avec l’objet, au titre de pré-enquête avant l’établissement d’un questionnaire ou d’une grille d’entretien. Leur sentiment d’être désemparés face au terrain, de ne pas savoir comment s’y prendre pour tirer de ce type d’investigation des constats tout aussi légitimes8 que ceux qui proviennent d’autres méthodes se double parfois de l’illusion que pour réussir dans l’enquête par observation directe, il faut être « fait » pour le terrain ou avoir de la chance dans le choix de l’objet. Ce livre cherche donc à lever un peu du mystère, à expliciter le travail d’enquête par observation directe dans ses différentes étapes, et à circonscrire le rôle que peuvent jouer les qualités personnelles de l’observateur et les opportunités de terrain. Il ne s’agit toutefois pas d’en normer précisément la pratique : le caractère inductif qu’on a souligné et la diversité des terrains préviennent toute tentative de soumission à un protocole strict sur le modèle de l’enquête par questionnaire en sociologie ou sur le modèle de l’observation faite par d’autres disciplines (sciences naturelles, géographie, psychologie…). Ces conseils, sans doute banals sinon triviaux pour un praticien régulier de la démarche, devraient aider celui qui ressent quelque inquiétude face au terrain ; ils peuvent éviter des maladresses au débutant et lui faire percevoir que les doutes sur sa pratique d’observateur qu’il ne manquera pas d’éprouver ne tiennent pas qu’à l’infinie particularité de sa personne et de son objet mais renvoient à des débats déjà largement constitués dans la littérature des sciences sociales et fondent ce qui fait la richesse de cette pratique de recherche à condition d’être réfléchis.

Pour cela, on s’appuie sur le développement d’exemples de recherches sociologiques utilisant de façon plus ou moins centrale l’observation directe. Les textes retenus ne sont pas une sélection des « bons » ou des « mauvais » usages de cette méthode. Ils ont été choisis pour les problèmes qu’ils permettent d’éclairer, soit comme réflexion épistémologique sur cette méthode d’en-quête,
soit à titre illustratif, sans exclusive disciplinaire à l’égard de l’ethnologie quand elle porte sur les terrains habituels des sociologues. En choisissant le plus souvent possible de se référer à des textes disponibles en français, on fausse sans doute l’image de la production des sciences sociales utilisant l’observation directe, dont la part la plus importante vient d’outre-Atlantique sans être toujours traduite et à laquelle se reportera le lecteur averti9. S'il est bien sûr impossible de proposer un manuel « tout terrain », la diversité des expériences rapportées devrait aider chacun à adapter les conseils donnés ici à son propre champ de recherche.



1 À la façon de G. Wallraff (1986) embauché sous les traits d’un travailleur turc pour décrire la condition des immigrés en Allemagne ou F. Aubenas (2010) se présentant au Pôle Emploi sans qualification, acceptant tous les contrats proposés pour rendre compte de la vie des travailleurs précaires.


2 Comme R. Depardon filmant les audiences d’un tribunal correctionnel dans Dixième chambre (2004) ou F. Wiseman au guichet d’un bureau d’aide sociale de Manhattan dans Welfare (1975).


3 Très documenté comme É. Zola (1986), J. London (1973), F. Bon (2004) ou s’appuyant sur son expérience biographique dans le cas de G. Navel (1979), de C. Etcherelli (1967) ou de M. Winckler (1998).


4 Comme J.-P. Levaray (2002) à la suite de J. Valdour (1925) ou de S. Weil (1951), ou bien comme R. Linhart (1978) parmi les « établis » recherchant l’animation de mouvements sociaux depuis l’intérieur des usines.


5 Park a joué un rôle important pour initier ce mouvement (Chapoulie, 2001, pp. 90-123).


6 Stéphane Baciocchi, Jérôme David (2005-2006), « Frédérick Le Play. Éléments d’épistémologie et de science sociale », Les Études Sociales, n° 142-143-144.


7 Christian Topalov, « Maurice Halbwachs, photographe des taudis parisiens (1908) », Genèses Sciences sociales et histoire, n° 28, 1997, p. 128-145.


8 Nous remercions J. Peneff de nous avoir aidés à nous affranchir de ces préventions dans nos premières recherches et à découvrir la littérature américaine sur le sujet.


9 On peut cependant se repérer dans cette littérature grâce aux travaux de D. Bizeul (1998), J.-M. Chapoulie (1984, 2000, 2001), ou de D. Cefaï (2003 ; 2010).
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Les terrains de l’observation directe

L'observation directe en sciences sociales ne s’est pas développée indifféremment sur tous les terrains. Son usage est d’abord nettement différencié selon les pays. Souvent associée au nom de l’université de Chicago, où il en a été fait un large usage, à côté d’autres sources de documentation, elle apparaît en France avec quelques travaux dans l’après-guerre sous l’impulsion de G. Friedmann1 dont l’intérêt pour la connaissance directe rejoint l’attrait des étudiants pour la classe ouvrière. Les raisons du désintérêt qui s’ensuivit auprès des sociologues français – en dépit de quelques publications dans les années 19702 – renvoient à la forme prise ultérieurement par l’institutionnalisation de la discipline : par exemple, l’exploitation d’enquêtes statistiques est apparue un temps comme la démarche scientifique par excellence, satisfaisant aux canons de validation du savoir produit par démarcation avec la connaissance commune, et flattant mieux que l’enquête par observation directe le goût des chercheurs d’alors pour les propositions générales posées a priori. La légitimité et la diffusion des travaux de l’université de Chicago ne sont alors pas assez grandes en France pour vaincre ces arguments.

Des raisons institutionnelles expliquent-elles aussi pourquoi, lorsque l’observation directe a été utilisée, c’est surtout sur certains terrains, pour quelques objets spécifiques ? Ou bien y a-t-il des raisons pratiques ou épistémologiques à ne mettre en œuvre l’observation directe que dans certaines circonstances, en certains lieux ? Sans viser un classement systématique de l’ensemble des travaux ayant recours à cette méthode, on se propose de repérer quelques objets et terrains souvent explorés, dans l’intention de
cerner les éventuelles caractéristiques de ces objets et terrains avec lesquelles l’observation directe serait particulièrement en adéquation.




1. Des terrains privilégiés


1.1 L'observation directe de petites communautés

Lorsque des études sociologiques ont été réalisées par observation directe, c’est d’abord sur des espaces circonscrits, une ville ou un quartier. La continuité est alors évidente avec les études produites par des ethnologues urbains, parmi lesquelles les enquêtes pionnières des Lynd sur Middletown3 et de L. Warner sur Yankee City4. Aussitôt que l’on s’intéresse à l’enquête par observation directe, en particulier sur ce type de terrain, les distinctions disciplinaires deviennent floues : ces études ont souvent été le fait de chercheurs proches de l’ethnologie, en position de tirer parti des acquis de cette discipline. C'est le cas de W. F. Whyte (1996) dont l’enquête à Cornerville (North End, Boston), à la fin des années 1930, constitue un exemple important pour les recherches de sciences sociales sur terrain urbain, tant pour ses résultats que pour son annexe méthodologique ajoutée à l’édition de 1955.

Le choix d’un espace circonscrit rend l’observation directe possible parce que celle-ci met le chercheur face à un ensemble fini et convergent d’interactions. Cependant, le caractère délimité du lieu ne suffit pas à définir précisément un objet sur lequel enquêter : ce n’est pas toujours l’ensemble des relations sociales en ce lieu qui est examiné. Si les études relevant de l’ethnologie et de la sociologie ont longtemps différé, c’est peut-être moins par la démarche concrète d’investigation que par le type d’objet envisagé : l’ensemble de la communauté pour l’ethnologue comme chez H. et R. Lynd ou chez L. Warner, un segment de communauté pour le sociologue (Hughes, 1996, p. 276). Par exemple, venu à Cornerville pour étudier les problèmes de logement, W. F. Whyte (1996) s’est finalement concentré sur les bandes de jeunes puis sur la vie politique locale, sans prétendre rendre compte de l’ensemble des relations sociales dans ce quartier, et ce en dépit
du sous-titre de l’ouvrage – La structure sociale d’un quartier italo-américain – et de l’ambition initiale de réaliser « quelque chose dans le style de l’enquête sur Middletown » (p. 312). En même temps, ce qu’il décrit de la composante masculine de la communauté italienne et de son organisation sous forme de clubs, bandes ou lobbies politiques est éclairant quant à la structure sociale du quartier. Le segment de communauté étudié peut donc être un groupe social défini par une même origine, par exemple ethnique ou nationale comme ici pour les Italiens des bas quartiers ou les familles marocaines d’une cité patronale (Gouirir, 1998).

Une activité particulière, des pratiques ou un mode de vie communs permettent de délimiter un groupe à prendre pour objet d’étude. Enquêtant dans le quartier de la Hobohème, N. Anderson (1993) s’intéresse aux populations masculines pauvres et sans abri de Chicago au début du XXe siècle, et en particulier aux hobos, ces ouvriers migrants, dépourvus d’emploi ou de domicile fixes, se déplaçant au gré des chantiers sur le vaste territoire américain. Fils de hobo et ancien hobo lui-même, il utilise sa connaissance directe du milieu et la facilité d’accès que cette connaissance lui procure pour étudier ce groupe particulier en se concentrant sur le mode de vie et d’organisation des hobos lorsque ceux-ci se regroupent à Chicago, nœud ferroviaire permettant l’embauche mais aussi lieu de repli pour ces ouvriers migrants pendant les périodes difficiles. Si l’espace urbain présente, pour le chercheur de terrain, l’intérêt d’être a priori un espace ouvert, facilement accessible à l’investigation, il comprend aussi des communautés plus restreintes et surtout plus fermées, qui peuvent être prises pour objet d’étude. Ainsi, Daniel Bizeul (2003) accède à des militants du Front National en participant aux activités d’une association caritative liée à ce parti (distribution de repas et de vêtements, organisation de loisirs par des personnes défavorisées, réunions, etc.). On pense aussi à l’étude de petites communautés comme les fumeurs de marijuana (Becker, 1985). Si la ville est un espace rendant plus facile la survie de celui qui est étiqueté comme déviant au moment où il est contraint de se couper de son environnement relationnel pour s’enfoncer dans la pratique illicite, elle n’est pas explicative du phénomène, et H.S. Becker ne porte pas d’attention particulière au contexte local de son enquête.

On pourrait enfin ranger dans ce groupe d’études par observation directe de petites communautés, l’étude d'institutions comme l’hôpital psychiatrique Sainte-Elisabeth (Washington) dans lequel E. Goffman (1968) a enquêté pendant un an. La postérité du concept d’« institution totale »,
élaboré à partir de l’analyse de l’encadrement des résidents, et l’intérêt de mettre en évidence les « adaptations secondaires » de leur part pour s’en accommoder, montrent que la portée d’une enquête par observation directe dépasse la simple description de groupes restreints. L'étude des institutions ouvre en outre sur la catégorie des études du travail : l’univers du reclus qui est au centre de l’étude dans l’asile psychiatrique mérite d’être envisagé à travers la façon dont il se construit dans l’interaction entre les différents acteurs de l’institution. En retour, l’analyse du travail des soignants est donc inséparable de celle de la carrière du malade mental.
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