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Introduction
La Troisième Guerre mondiale commencera-t-elle en Asie ? Deux titans s’y défient. L’un, les Etats-Unis, traverse un moment de déprime mais n’entend pas moins rester une superpuissance inégalée. L’autre, la Chine, dopée par un miracle économique sans équivalent dans l’histoire par son ampleur et sa rapidité, veut retrouver son statut de puissance régionale indiscutée. Le shérif global et le seigneur local. Ils s’observent dans la vaste étendue qu’ils partagent, le Pacifique. Ils s’arment. Leur étroite imbrication économique et financière n’empêche pas une rivalité stratégique croissante. Leur duel dominera le siècle.
A Pékin comme à Washington, derrière les propos apaisants, on n’exclut pas un conflit armé, localisé, quelque part en mer de Chine ou en mer du Japon. On s’y prépare. Les risques de malentendus sont plus forts que la bonne volonté officielle. La Chine a du mal à coopérer avec un pouvoir américain de plus en plus hésitant, sorti diminué de la crise financière de 2008 et paralysé par ses divisons internes. Les Etats-Unis cherchent à comprendre ce qui se passe dans les plus hautes sphères d’un Parti communiste chinois en pleine tourmente. Au pouvoir depuis 1949, le PCC est confronté à une question que la politique de réformes menée depuis la fin des années 1970 a elle-même suscitée : et si la poursuite du développement de la Chine nécessitait l’instauration de l’Etat de droit – donc la fin du monopole du Parti ?
Erreurs d’interprétation sur les intentions de l’un ou de l’autre, dérapages involontaires, surestimation de ses propres forces ou sous-estimation de l’adversaire, exaltation nationaliste ou délire messianique, le moindre incident sérieux aura des répercussions mondiales. La relation sino-américaine commande les équilibres de demain, stratégiques, économiques et financiers. C’est le sujet de ce livre.
Cette histoire est tissée de paradoxes. Depuis les années 1980, les Etats-Unis n’ont cessé de favoriser l’expansion économique de la Chine. Mais ils ont contribué à créer une rivale. Ils misaient sur un développement économique qui garantirait la transformation démocratique. Ils croyaient en l’émergence d’une Chine bienveillante, un bon géant attendri par un rêve de prospérité. Ils se réveillent à l’orée du xxie siècle avec un concurrent en mesure de contester leur prééminence dans tous les domaines : économique, financier, commercial, militaire, politique, culturel.
Jamais aucun des prétendants au statut de superpuissance, qu’il s’agisse de l’URSS, du Japon voire de l’Europe, n’a posé à l’Amérique un défi de cette ampleur. La Chine n’est pas seulement la deuxième économie mondiale, le premier exportateur, l’un des principaux importateurs, elle est aussi le créancier des Etats-Unis. Près des deux tiers des monstrueuses réserves de change de Pékin sont investis en bons du Trésor américains. La Chine finance les déficits des Etats-Unis, elle est l’un des contributeurs du budget du Pentagone, elle paye indirectement pour les guerres d’Irak et d’Afghanistan. Ce n’est pas un choix, c’est une nécessité. Sa monnaie, le yuan, n’est pas convertible, le marché américain est l’un de ses grands débouchés, enfin le dollar reste l’un des placements les plus sûrs.
Longtemps, les deux pays se sont arrangés de cette dépendance mutuelle. Cette époque est révolue. La Chine a commencé à réorienter son économie. Elle veut développer la consommation intérieure, établir un début d’Etat providence, attirer des investissements de haute technologie, transformer le yuan en devise. Bref, changer de modèle. L’Amérique, elle, vit de plus en plus mal cette relation de dépendance. Elle accuse la Chine de pratiquer une concurrence déloyale, de protéger ses marchés, de manipuler le cours de sa monnaie, de ne pas respecter la propriété intellectuelle, etc. La Chine serait responsable des maux dont souffrent les Etats-Unis : désindustrialisation, chômage, endettement.
L’Amérique est d’humeur protectionniste donc antichinoise. Elle a du mal à se remettre d’une sorte de gueule de bois : avec la Chine, rien ne s’est passé comme prévu. L’ouverture économique encouragée par Washington aurait dû conduire à la libéralisation politique. Il n’en a rien été. Prospère, puissante, à économie capitaliste, la Chine reste dirigée par un régime communiste. Son développement devait être progressif, complémentaire de l’évolution de l’économie américaine, une affaire « gagnant-gagnant ». Il a été « explosif ». Destiné à être de plus en plus concurrentiel, il s’impose avec une force torrentielle. Soudain, un géant est là. Il fait ses courses à Wall Street, aligne ses marques sur les façades de néon de Times Square, vient à la rescousse des malades de la zone euro, change la face de l’Afrique par ses investissements. L’Oncle Wang fait de l’ombre à l’Oncle Sam.
La Chine est fière de ce qu’elle a accompli, elle montre ses muscles, elle veut sa place, toute sa place. Puissance émergente qui cherche ses marques en s’opposant à la puissance établie, elle renvoie les Américains à leur vieux cauchemar, celui du déclin. Les Etats-Unis s’auscultent, s’auto-analysent et se regardent à l’aune de la montée en puissance de la Chine. Ils traversent une phase de doute que n’apaise pas la fascination chinoise pour le « modèle américain ». La Chine s’américanise ; elle aspire à imiter le mode de vie d’outre-Pacifique. Elle n’a d’autre conception de la modernité que celle que porte l’Amérique. Sur la scène internationale, la Chine voit les Etats-Unis comme l’unique interlocuteur digne d’elle.
Entre eux, c’est une vieille histoire, tissée de périodes d’amitié et d’hostilité, de retrouvailles affectueuses et de moments de tension. Les Chinois ont toujours distingué parmi les « Occidentaux ». D’un côté, les Européens, qui ont été de fieffés colonialistes, qui ont humilié la Chine au xixe siècle, qui l’ont pillée et ont contribué à son asservissement. De l’autre, les Américains qui ont ouvert des missions, distribué des bibles, éduqué l’élite chinoise, défendu l’établissement de la République en 1911 et même sérieusement hésité avant de soutenir les nationalistes contre les communistes de Mao Zedong lors de la guerre civile des années 1940.
La proclamation de la République populaire en 1949 puis la guerre de Corée (1950-1954) ont ouvert une période de rupture. Mais c’est une parenthèse dans la relation sino-américaine. Le voyage du président Richard Nixon à Pékin en 1972 remet les deux pays sur la voie de la coopération. Face à l’Union soviétique, ils nouent une alliance étroite, militaire et politique, que viendront malmener les événements de 1989. C’est d’abord la chute du Mur de Berlin qui annonce la disparition de l’ennemi commun. C’est ensuite la répression sanglante des manifestations de la place Tienanmen à Pékin. Si la question des droits de l’homme a rarement été un obstacle aux échanges entre la Chine et les Etats-Unis, les Américains ne peuvent pas s’en désintéresser sans se renier tout à fait…
Le moment de froid ne dure pas. Aucun président américain, démocrate ou républicain, ne laisse la brouille s’installer. Dès novembre 2001, l’Amérique parraine l’entrée de Pékin à l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Quand il s’agit de la Chine, il n’y a qu’une seule école diplomatique à Washington : le réalisme. Ces dix dernières années ont vu une augmentation sans précédent des liens culturels, touristiques, universitaires, scientifiques entre les deux pays. Ni l’Union européenne, ni aucun de ses membres à titre individuel, n’entretient une relation aussi forte avec le géant asiatique.
Le duo sino-américain est un nœud de contradictions. Il est difficile de séparer l’hostilité de la complicité, la complémentarité de l’animosité, l’interdépendance de la méfiance. La Chine a été saisie par l’arrogance au lendemain de la crise économique et financière de 2008 : elle s’en est mieux sortie que les Etats-Unis et que l’Europe. Elle est maintenant dans une délicate phase de transition économique qui déstabilise la direction communiste. La tentation est forte de fuir dans l’ultra-nationalisme : Pékin affirme avec agressivité sa volonté de domination sur le Sud-Est asiatique, face à une Amérique mal remise du séisme parti de Wall Street à l’été 2008. Les Etats-Unis ploient sous les déficits qu’un système politique grippé ne paraît pas en mesure d’attaquer sérieusement. Ils ont décidé que leur avenir, leur renouveau, passait par la région Asie-Pacifique, où ils se heurtent aux ambitions de la Chine. Les deux doivent maîtriser une relation instable qu’il faut essayer de comprendre – parce qu’elle conditionne largement notre avenir.




Chapitre un
Un rêve chinois : l’Amérique
Le 2 août 2011, Gary Locke, sa femme et leurs trois enfants embarquent pour Pékin à l’aéroport de Seattle. Locke, 62 ans, vient d’être nommé ambassadeur des Etats-Unis en Chine par le président Barack Obama. Diplômé des meilleures universités, avocat, démocrate de toujours, il a été secrétaire au Commerce et gouverneur de l’Etat de Washington. Il est le premier Sino-Américain à prendre la tête de l’ambassade à Pékin ; ses grands-parents sont venus de la province de Guangdong, dans le sud de la Chine. Il a épousé une Sino-Américaine, Mona Lee, ancienne journaliste d’une télévision de la côte ouest des Etats-Unis, elle aussi originaire du sud de la Chine.
Ce matin du 2 août, la famille Locke est en avance. A l’aéroport, elle a passé les contrôles de sécurité comme tout le monde. L’ambassadeur porte un blazer bleu, une cravate mauve fluorescent et le pantalon informe en grosse toile kaki qu’affectionnent les « bobos » en week-end. Avec Mona Lee, physique de reine de beauté de la côte Pacifique, et leurs trois pré-ados, les cinq Locke ont belle allure : une resplendissante famille de la classe moyenne américaine. L’ambassadeur traîne avec sa fille d’une vitrine à l’autre de l’interminable « mall » commercial qui longe la porte d’embarquement de son vol. Il entre dans un café Starbucks et lui offre une boisson. Il paye. Comme tout le monde.
Ce que la famille Locke ne sait pas, c’est qu’elle est filmée, sans doute par un Chinois ou un Sino-Américain qui, sitôt son travail de paparazzo accompli, place les images sur YouTube. A la nanoseconde, la scène gagne la blogosphère chinoise et ses centaines de millions de visiteurs quotidiens. L’ambassadeur devient une vedette du Net chinois.
A son arrivée à Pékin, il ne le sait pas encore. Sac à dos à l’épaule, un enfant à la main, le reste de la famille devant, il va chercher ses bagages, pousse son chariot. Comme tout le monde. Là encore, il est filmé et la séquence est immédiatement diffusée sur Internet. La légende de Gary Locke est née.
Tout séduit chez lui, la manière informelle, le côté voyageur ordinaire, ce profil de père de famille modèle. Les commentaires sur le Net chinois y voient « une leçon pour nos dirigeants ». Ils relèvent quelque chose d’« impensable ici », où le moindre officiel de rang moyen affiche avec éclat – voiture noire, chauffeur, porte-serviette et coupe-file – une palanquée de privilèges le distinguant du lot et du droit communs. Gary Locke ne rapportait pas simplement un style au pays de ses ancêtres, il transportait aussi un peu de la démocratie américaine.
Etudiée ou non, la simplicité affichée par l’ambassadeur fascine des millions de blogueurs locaux. Elle est d’autant plus appréciée que Gary Locke prend son poste à un moment où nombre de Chinois sont exaspérés par le comportement de leurs élites : nouveaux riches qui se croient volontiers tout permis et, quand il le faut, achètent justice et police ; dirigeants politiques protégés par l’opacité d’un système aussi fermé sous le règne du PC qu’il l’était à l’époque impériale.
Qu’il déjeune dans un restaurant populaire, fasse la queue en famille à la télécabine de la Grande Muraille ou dépose des bâtons d’encens devant la sépulture de ses arrière-grands-parents dans un village du Guangdong, l’ambassadeur est « la coqueluche de la blogosphère chinoise ».
Le Parti n’apprécie pas. Il organise une contre-offensive médiatique. Dans la presse, les éditorialistes officiels conseillent à M. Locke « de se concentrer sur son travail » au lieu de soigner son image sur le Net. On assure qu’il ne sied pas à un « personnage public » de se comporter ainsi – comprendre : avec tant de simplicité. Maladie infantile de toute autocratie, un début de paranoïa se manifeste. Le quotidien Guangming (Clarté) note que Locke, sino-américain, « peut attirer l’attention des Chinois et développer une affinité avec les gens ordinaires », et s’interroge : « Qui sait si ce n’est pas précisément l’intention des Etats-Unis d’utiliser un Chinois pour nous contrôler et provoquer le chaos politique en Chine ? »
Rock aux caractéristiques chinoises
L’attaque du Parti, soigneusement relayée par la presse, tient en une ligne : « M. Locke est le véhicule du néo-colonialisme américain. » Ce à quoi un internaute chinois répond : « Si c’est cela le néo-colonialisme, alors nous l’accueillons à bras ouverts. »
Le Parti se trompe. L’engouement pour M. Locke tient beaucoup à ses origines familiales, mais il traduit surtout la fascination que les Etats-Unis exercent sur les Chinois. La Chine des villes, celle des mégalopoles du Sud notamment, la Chine riche a des allures de nouveau paradis pour la culture populaire américaine. Elle arbore ses Gap, Kentucky Fried Chicken et autres Starbucks dans des centres urbains hérissés de gratte-ciel à l’architecture postmoderne. La seule capitale, Pékin, compte pas moins de 150 McDo. Cette Chine-là aime le sport professionnel américain, elle se passionne pour le championnat de basket des Etats-Unis, elle célèbre Hollywood et ses vedettes, sa jeunesse écoute Lady Gaga.
Importée d’Amérique, la danse moderne inspire les troupes chinoises qui mélangent allègrement tradition tao et New Age new-yorkais. Broadway a franchi les océans : la comédie musicale est le spectacle qui monte en Chine. Dans le sud du pays, la ville de Dongguan devient la capitale chinoise du genre. Là se rodent les succès importés des théâtres de New York, de Cats (T.S. Eliot en mandarin !) à Mamma Mia, qui vont ensuite tourner dans les métropoles du pays.
« Ici, c’est rock and roll et hamburgers aux caractéristiques chinoises », dit l’Américain David Ben Kay, Pékinois depuis plus de vingt ans et propriétaire d’une galerie d’art moderne dans le complexe artistique « 798 » de la capitale. Ben Kay philosophe : « J’y vois toujours cette difficulté qu’ont les Chinois à définir une identité moderne qui leur soit propre. » Ici, l’image de la modernité, de l’innovation scientifique, de la puissance aussi, c’est l’Amérique qui la porte – pas l’Europe ni le Japon.
Steve Jobs est un héros chinois. La Chine révère la haute technologie américaine. A chaque nouvelle mouture d’un iPhone ou d’un iPod, les magasins Apple sont pris d’assaut, littéralement. A l’automne 2011, la mort de Jobs fait la une de la presse et des journaux télévisés. A Pékin, Shanghai, Canton, on s’arrache le DVD retraçant la vie du fondateur d’Apple Computer ; la biographie de l’homme au col roulé noir et au long visage ascétique forme la pile la plus haute dans toutes les librairies.
Quand les Chinois créent un pôle d’entreprises de haute technologie, ils le font sur le modèle de la Silicon Valley – au nord de Pékin – avec des start-up souvent financées par des hommes d’affaires sino-américains. « Les Chinois sont séduits par l’Amérique, ils rêvent du modèle américain, ils nous copient, ils nous admirent », assure David Barboza. Observateur affectionné et critique, ce jeune Américain est le correspondant économique du New York Times en Chine.
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