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- 1 -
Jared Martin desserra le nœud de sa cravate avec un certain soulagement. Il avait hâte de quitter l’effervescence new-yorkaise. Pour achever de se mettre à l’aise, il commanda un bourbon à l’hôtesse qui arpentait les travées de l’avion. Cette envolée pour les grands espaces sauvages de l’Alaska, même si ce n’était que pour quelques jours, lui ferait du bien. Après une seconde d’hésitation, son compagnon de vol, Nick Hudson, se décida lui aussi pour un bourbon.
Quelques flocons virevoltaient derrière les hublots. Pour atteindre Good Riddance depuis Anchorage, il leur faudrait encore prendre un avion-taxi reliant la capitale de l’Alaska à cette petite ville isolée.
— Tu ne peux pas savoir à quel point ça me touche que tu aies accepté : traverser tout le pays pendant les vacances, juste pour assister à mon mariage, ce n’est pas rien ! déclara Nick.
— Mais c’est un plaisir, répondit Jared avec un sourire. Enfin, à condition que tu ne te maries pas trop souvent, bien sûr !
A vrai dire, Jared se réjouissait de ce périple. Même s’il n’était pas quant à lui un fanatique des mariages en grande pompe — surtout en ce moment —, Nick était son meilleur ami depuis le collège. Aussi, lorsque ce dernier lui avait demandé d’être témoin à son mariage, Jared avait-il accepté sans la moindre hésitation.
— Ne t’en fais pas : j’ai bien l’intention de faire de ce mariage le seul et unique de toute ma vie ! Gus est le genre de femme que l’on ne rencontre qu’une fois… Quand j’y pense, je me dis que j’ai une chance inouïe.
— C’est sûr. Il suffit de vous voir ensemble, approuva Jared d’une voix songeuse.
C’est à l’issue d’une partie de basket entre amis que Nick avait annoncé qu’il allait épouser une certaine Augustina « Gus » Tippens. Il venait tout juste de la rencontrer au cours d’un voyage, et Jared avait d’abord pensé que son ami avait perdu la raison. A ses yeux, il s’agissait d’une décision précipitée. Ils se connaissaient à peine ! En outre, Gus, qui était un chef de cuisine renommé, prévoyait de quitter son restaurant en Alaska pour venir travailler à New York et s’installer avec Nick. Jared craignait qu’un tel sacrifice ne pèse sur l’avenir du couple.
Pourtant, dès qu’il les avait vus ensemble, il avait compris. Il avait beau être peu enclin au romantisme, il n’avait pu nier à quel point Gus et Nick paraissaient faits l’un pour l’autre. Ils partageaient une complicité que lui-même n’avait jamais connue avec son ex-femme. A les voir si heureux, il n’avait pu s’empêcher de se demander s’il aurait lui aussi la chance de connaître un jour ce genre d’harmonie, d’entente parfaite.
— Oh ! Jared, excuse-moi… Je n’ai pas réfléchi. Je suis là, à me vanter, à en rajouter, alors que toi, tu…
— Mais non, ne t’inquiète pas, il n’y a pas de mal, assura-t-il, touché au fond de voir son vieil ami faire preuve de délicatesse dans un tel moment. Je suis divorcé, c’est vrai, mais ce n’est pas la fin du monde.
— Peut-être… Enfin, je… Je ne voulais pas…
— Nick, tout va bien.
L’hôtesse de l’air déposa leurs boissons sur la petite tablette devant eux. C’était l’avantage de voyager en première classe : on était parmi les premiers à embarquer et à débarquer, mais aussi à être servis une fois à bord.
— Trish a vraiment déraillé, fit Nick en secouant la tête.
Trish. L’ex-femme de Jared. Et dire qu’ils étaient restés mariés trois ans… Voilà déjà neuf mois qu’elle l’avait quitté pour son coiffeur. Oui, son coiffeur. Bon sang. Quel genre de femme quittait son mari pour un coiffeur ? Le genre de femme avec qui Jared avait décidé de finir ses jours, malheureusement.
Eh oui. Elle était rentrée un soir en lui reprochant de passer sa vie à vouloir faire de l’argent, puis elle avait bouclé ses valises et était partie. Curieusement, Trish semblait avoir oublié qu’elle n’avait jusqu’alors éprouvé aucune gêne à le dépenser, cet argent qu’il ramenait à la maison. Mais Jared n’avait pas pris la peine de le lui faire remarquer.
Certes, il ne comptait pas ses heures au bureau. Mais comme n’importe quel trader de Wall Street. Son métier ne consistait-il pas à faire en sorte d’être toujours à l’avant-garde, d’anticiper les tendances ? Ce n’était pas le genre de chose qu’on pouvait faire à moitié. Quoi qu’il en soit, depuis sa rupture avec Trish, il disposait d’encore plus de temps pour se consacrer à son travail.
— Trish a choisi sa vie, dit-il en haussant les épaules.
Au début, cette décision l’avait abasourdi. Mais, avec le recul, il s’était rendu compte que certains indices auraient dû l’interpeler. Simplement, il avait été trop absorbé par ses responsabilités pour les voir. En fait, Jared n’avait jamais fait grand-chose — pour être tout à fait honnête, il n’avait jamais rien fait — pour la réussite de ce mariage. Il avait toujours considéré Trish et le couple qu’ils formaient comme acquis. Et s’il en voulait à son ex-femme, il avait conscience de sa part de responsabilité dans l’échec de leur mariage.
— Gus s’inquiète beaucoup pour toi.
Lorsqu’ils étaient encore ensemble, Trish et Jared avaient dîné deux ou trois fois avec Gus et Nick. Après leur séparation, Gus et Nick avaient tenté d’inviter Jared à sortir à de nombreuses reprises : il avait décliné, préférant se réfugier dans le travail. Par facilité, sans doute.
— Gus est adorable, mais elle ne devrait pas s’en faire, assura Jared en passant une main dans ses cheveux. Je ne suis pas encore au bout du rouleau ! Et puis, tu sais, j’ai des projets : j’envisage depuis quelque temps de quitter la ville.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’exclama Nick interloqué. Tu veux quitter New York ? Mais pour aller où, et faire quoi ? Cette ville, tu l’as dans le sang !
Nick n’avait pas tort. Mais, ces derniers temps, la frustration qui le minait était plus forte que tout.
— Je suis lessivé. Au bord du burn-out.
Pour la première fois, il s’autorisait à prononcer le mot à haute voix devant quelqu’un.
— Tu es sérieux ? Mais tu irais où ? Et pour faire quoi ?
Jared n’avait pas la moindre ébauche de réponse à ces questions. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il manquait quelque chose à sa vie. Et il ne s’agissait pas de son ex-femme. En effet, si l’échec de son mariage le déprimait, il avait conscience que leur relation avait de toute façon été fondée sur un malentendu. Ce n’était donc pas tant le regret qui le minait. Plutôt le doute quant à la tournure que prenait sa vie.
— Je n’en sais rien pour l’instant. Mais ce dont je suis sûr, c’est que j’ai besoin d’un grand changement.
Nick le dévisagea, l’air inquisiteur, avant de lui demander, une pointe d’ironie dans la voix :
— Tu fais déjà ta crise de la quarantaine ? A trente et un ans ?
Après une gorgée de bourbon, Jared se tourna vers son ami.
— Peut-être bien.
Depuis l’obtention de son diplôme de management, sa vie n’était qu’une course effrénée qui ne semblait mener nulle part. A peine sorti de l’université, il avait été engagé dans une prestigieuse banque de Wall-Street. Puis il avait rencontré Trish dans un bar chic, un soir où il sortait avec des collègues. Un an et demi plus tard, ils se passaient la bague au doigt lors d’une cérémonie aussi hors de prix que baroque. Suivie de l’immanquable voyage de noces aux Seychelles. Le plus cruel, dans toute cette histoire, c’est que Trish avait osé lui reprocher de passer trop de temps au bureau alors que s’il n’avait pas été un des traders les plus en vue de Wall-Street, elle ne lui aurait jamais accordé le moindre regard.
Depuis, Jared se sentait désabusé. Pour la première fois de sa vie, il ne savait plus ce qu’il voulait. Sa seule certitude, c’était que quelque chose de fondamental lui manquait.
— Plus j’y pense, plus j’envisage de prendre un nouveau départ. Un nouveau job, un nouveau nid. J’en ai assez des responsabilités, de la pression quotidienne.
Visiblement perplexe, Nick continuait de le dévisager avec attention.
— Alors tu t’apprêtes à atterrir dans l’endroit idéal. Tu verras, à Good Riddance, on oublie tous ses soucis.
Gus et Nick avaient déjà beaucoup parlé de Good Riddance à Jared. C’était la meilleure amie de la mère de Gus, Merrilee Danville Wheatherspoon, qui avait fondé la ville, une vingtaine d’années auparavant. A l’époque, celle-ci venait de quitter son mari et elle avait abandonné sa maison de Géorgie, chargé son camping-car à bloc, et parcouru des milliers de kilomètres jusqu’à trouver un lieu dans lequel elle pourrait s’imaginer passer le restant de ses jours.
L’année précédente, Jared avait lu avec beaucoup d’intérêt le blog de voyage que tenait Nick lorsqu’il avait assisté aux festivités de Chriscaribou. Pendant une semaine la petite ville de Good Riddance s’animait de concerts, de compétitions sportives, d’expositions d’artisanat avant d’ouvrir ses rues, le dernier jour, à la grande parade païenne de Chriscaribou. Ces réjouissances célébraient un ermite qui vivait retiré dans la forêt et qui, chaque 23 décembre, chevauchait un caribou domestiqué pour pénétrer dans la ville et rejoindre la civilisation le temps d’une journée.
 Cette année, Jared et Nick devaient arriver dans la petite ville pour la fin des festivités. Mieux valait ne pas voyager trop près du réveillon de Noël et de sa frénésie annuelle : ils n’avaient voulu courir aucun risque pour le mariage de Nick.
— Penser à autre chose… C’est exactement ce dont j’ai besoin, répondit Jared.
Oui, adieu New York, les responsabilités et les engagements. Tout ce dont il avait besoin dans l’immédiat, c’était de calme et d’insouciance.
*  *  *
Theodora « Teddy » Monroe se tenait aussi droite que possible pendant qu’Ellie Lightfoot posait les épingles sur sa robe de demoiselle d’honneur. Le velours soyeux caressait sa peau de manière presque sensuelle, et elle s’efforçait de ne pas bouger. Cela n’était pourtant pas dans sa nature : habituellement elle ne restait jamais immobile, sauf pour jouer le rôle d’une morte ou d’une paraplégique.
Non pas que les rôles soient pléthore lorsque l’on habite à Good Riddance, Alaska, au milieu de nulle part. Une petite ville aux antipodes de l’endroit où Teddy rêvait de vivre : New York, la ville reine pour quiconque souhaite devenir comédien.
Encore un petit mois et elle pourrait enfin s’installer dans la Grosse Pomme. Rien que d’y songer, elle sentait l’excitation s’emparer d’elle. Sa vie était enfin sur le point de prendre tout son sens. Enfin, elle allait pouvoir concrétiser son rêve de toujours : étudier les arts dramatiques, devenir actrice !
Gus et Nick lui avaient trouvé une place de serveuse ainsi qu’un studio à Brooklyn — Manhattan étant inabordable pour un budget comme le sien. L’appartement se trouvait à une rue de chez Angela, la cousine de Nick. Gus lui avait envoyé des photos en la prévenant qu’il était minuscule. Mais Teddy l’avait trouvé parfait : de toute façon, elle aurait été prête à habiter un cagibi si celui-ci avait été situé au cœur de New York, la ville de tous les possibles.
— Parfait, tournez-vous lentement demanda Ellie en détaillant d’un œil concentré la coupe de la robe.
Le chignon noir de jais d’Ellie trahissait ses origines indiennes. La jeune femme se révélait une véritable magicienne, une fois du fil et une aiguille en mains. La robe de Teddy avait été cousue sur mesure à New York, mais livrée à Good Riddance pour les derniers ajustements.
— Moi, j’adore les mariages, pas vous ? s’exclama Merrilee avec emphase en claquant des mains depuis le lit où elle était assise avec Gus.
Une des chansons de Noël préférées de Teddy s’échappait de la pièce d’à côté, ajoutant une touche de légèreté à l’ambiance qui régnait autour d’elle. Gus venait de mettre à cuire un cake au gingembre et son parfum alléchant envahissait l’air peu à peu.
— En parlant de mariage, tu en es où Ellie ? s’enquit Gus.
Le visage d’Ellie s’éclaira d’un petit sourire.
— Toujours pas de date. Nous attendons encore le signe.
La petite ville de Good Riddance était encore sous le choc de l’annonce du mariage prochain de Nelson et Ellie, ainsi que de l’intention de Nelson d’entreprendre des études de médecine. Nelson suivait déjà une formation de chamane et en respectait scrupuleusement les préceptes : il persistait notamment à chercher des réponses à ses questions existentielles à travers des signes. Or le signe devant annoncer la concrétisation de leur union ne s’était pas encore manifesté.
De son côté, Merrilee semblait ravie de toute l’agitation qui baignait le petit appartement situé au-dessus du restaurant que Gus avait longtemps tenu.
— Ce velours pourpre te va à merveille, Teddy. C’est incroyable comme ces tons soulignent l’éclat de ton teint et la blondeur de tes cheveux !
 Teddy rougit légèrement, puis sourit à la future mariée, son ancienne patronne, arrivée de New York deux jours plus tôt.
— Gus, tu as vraiment fait un excellent choix en te décidant pour ces robes.
Gus eut un hochement de tête satisfait.
— N’est-ce pas ? Elles plaisent aussi aux sœurs de Nick.
Ellie posa une dernière épingle.
— Voilà, je n’ai plus qu’à défaire la fermeture Eclair, et ce sera fini, déclara la couturière en inclinant la tête pour examiner Teddy une dernière fois. Cette robe te va à ravir.
— Merci.
Le choix et la confection des robes avait relevé de l’exploit avec Gus, Teddy et Merrilee — la doyenne des demoiselles d’honneur — à Good Riddance, et les sœurs de Nick à New York. D’autant que la tranche d’âge s’étendait de vingt-quatre à cinquante-neuf ans. Teddy devait encore rencontrer la famille de Nick — qui arriverait par avion un peu plus tard — mais elle avait déjà vu quelques photos. Les sœurs de Nick étaient aussi brunes que leur frère et affichaient un regard d’un bleu à la fois clair et profond. A n’en pas douter, le rouge foncé de la robe leur irait à merveille.
Soudain, Gus secoua la tête d’un air perplexe.
— Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais ce mariage commence à ressembler à un mariage en très grande pompe.
Teddy s’extirpa de la robe en prenant soin de ne pas se piquer aux épingles, puis s’empara de son jean.
— C’est parce que tu fais désormais partie d’une très grande famille, ma chérie, répondit Merrilee avec un sourire bienveillant.
Voir Gus quitter Good Riddance n’avait pas été facile pour Merrilee. Elle l’aimait comme sa propre fille. Mais, pour cette raison aussi, elle savait que Gus n’avait jamais vraiment été à sa place dans la petite ville.
 Quant à Teddy, elle y avait peut-être grandi, mais il semblait clair désormais que d’autres horizons l’appelaient, elle aussi. Elle avait perdu sa mère à l’âge de quatorze ans, et à l’époque son père avait lui-même disparu depuis longtemps. Heureusement, elle avait pu compter sur sa sœur aînée, Marcia, qui lui avait offert un foyer stable et aimant.
De son vivant, la mère de Teddy l’avait toujours soutenue et même encouragée dans son rêve de devenir actrice. Après sa mort, Teddy avait retrouvé son journal intime et ce qu’elle y avait appris l’avait profondément bouleversée.
Cassandra Monroe avait en effet renoncé à son rêve de devenir pianiste pour suivre Bill Monroe, devenir sa femme, et finalement se voir abandonnée avec leurs deux petites filles au fin fond de l’Alaska. A la lecture de ces carnets, Teddy s’était sentie plus déterminée que jamais à devenir actrice. Pour elle-même, mais aussi en mémoire de sa mère. Dans son journal, sa mère avait écrit n’avoir jamais voulu que ses filles aient l’impression d’être un fardeau pour elle. C’était sans doute pour cette raison qu’elle avait choisi de ne jamais leur parler de ses rêves avortés, se contentant de coucher ses pensées et son amertume sur le papier.
Employée dans le restaurant de Gus pendant deux ans et demi, Teddy avait économisé dollar après dollar. Il y a quelque temps, elle avait appris la mort de son ex-fiancé, et désormais plus rien ne l’empêchait de partir pour New York afin d’y réaliser son rêve.
Lucky, l’ancien cuistot de Gus, avait repris son restaurant de Good Riddance. Il avait imploré Teddy de rester encore deux mois, histoire de lui laisser le temps de recruter et de former sa future remplaçante. Teddy avait ainsi assuré le service pendant les fêtes de Chriscaribou, mais ce soir serait sa dernière soirée en tant qu’employée de « Chez Gus ».
Depuis peu, elle s’était installée dans l’appartement au-dessus du restaurant afin de permettre à Marcia de s’habituer en douceur à son absence. Surmontant son instinct surprotecteur, sa grande sœur avait fini par lui donner sa bénédiction et lui souhaiter bonne chance pour New York.
A présent, Teddy n’avait qu’une hâte : en finir une fois pour toutes avec cette petite ville. Good Riddance était peut-être un bel endroit, mais son avenir à elle était ailleurs.
Enfin, enfin, tout était prêt pour son départ. Dans quelques jours, elle aurait mis les voiles.
— J’ai hâte que vous rencontriez la famille de Nick, reprit Gus d’une voix enthousiaste. Vous allez voir, ils sont tous adorables. Et je suis sûre qu’ils vont vous adorer.
Teddy boutonna son jean et enfila son sweat-shirt.
— Il me tarde de les revoir, renchérit Merrilee.
Avec Bull, son époux, elle s’était rendue à New York au début du printemps dernier pour faire leur connaissance.
Ellie rangea la robe, et elles passèrent toutes côté cuisine.
— Moi aussi, je suis impatiente de les rencontrer ! avoua Teddy, ravie de constater que la famille de Nick avait joyeusement adopté Gus.
Elle-même comptait bien sur les Hudson pour la prendre sous leur aile une fois qu’elle serait installée à New York.
Merrilee et Ellie s’installèrent sur le canapé du séjour tandis que Teddy et Gus passaient dans la cuisine. Après avoir sorti le cake au gingembre du four, Gus plongea son regard pénétrant dans celui de Teddy.
— Tu sais que Nick va arriver avec son ami Jared… Je suis sûre que tu seras ravie de le rencontrer, lui aussi ! C’est un homme superbe.
Teddy ne réagit pas, se contentant de préparer du café. Cela faisait plusieurs années qu’elle avait mis sa vie sentimentale entre parenthèses. L’histoire de sa mère lui avait servi de leçon. Pas question pour elle de sacrifier son rêve de devenir actrice pour un mariage sage et convenu à Good Riddance. En général, elle s’était donc arrangée pour éviter les situations ambiguës avec les hommes. Mais, cette fois, Gus avait réussi à éveiller sa curiosité.
— La beauté mérite toujours d’être admirée… finit-elle par dire dans un demi-sourire. Et puis, si ce type vient de New York…
— Tu verras, Jared est très séduisant. Enfin, pas autant que Nick, bien entendu, mais il est vraiment très, très beau…
Gus leur avait déjà dressé à tous un portrait très prometteur du meilleur ami de Nick. Teddy savait ainsi qu’il était trader, récemment divorcé, et que le travail était toute sa vie. Gus avait aussi beaucoup insisté sur ses qualités : sa droiture, sa générosité, sa sensibilité… et bien sûr son charme indéniable ! Elle savait aussi par Nick que ses parents étaient des gens odieux, obsédés par l’argent, et qu’ils avaient mené la vie dure à leur fils, le dénigrant en permanence. Pendant leur adolescence, Jared et Nick avaient passé beaucoup de temps ensemble. Aujourd’hui, ils se voyaient au moins une fois par semaine pour leur habituelle partie de squash.
Un tel portrait ne pouvait qu’éveiller l’intérêt d’une célibataire comme elle. Malgré tout, Teddy savait que cette curiosité n’irait pas bien loin : à ce moment précis de sa vie, elle n’était pas vraiment prête à mettre de côté ses projets pour les beaux yeux d’un homme.
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