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Prologue
C’est fini, pensa-t-elle. Mourir, c’est comme ça.
Sa tête heurta le bitume, elle allait perdre connaissance. La peur disparut en même temps que les bruits. Le silence se fit.
Elle était calme et lucide. Elle avait le ventre et le bassin plaqués contre le sol gelé, la joue et les cheveux dans les gravillons.
Comme tout est bizarre ! On ne peut pas prévoir grand-chose au fond. Qui aurait pu imaginer que ça se produirait à cet endroit ? Sur la côte d’un pays étranger, loin dans le Nord ?
Puis elle revit le petit garçon, les bras tendus, sentit la peur, entendit les coups ; les sanglots montèrent en elle, et sa faiblesse augmenta.
— Pardon ! murmura-t-elle. Pardonne-moi ma lâcheté, ma terrible trahison !
Soudain, elle perçut à nouveau le vent qui tirait son sac en arrière et lui faisait mal. Les bruits revinrent, elle éprouva une douleur au pied. Elle prit conscience du froid et de l’humidité qui avaient traversé son jean. Elle s’était seulement écroulée, elle n’avait pas été touchée. Puis, toutes ses pensées s’estompèrent. Sauf une.
Il faut que je m’en aille d’ici.
Elle se mit à quatre pattes avec peine, le vent la fit retomber sur le ventre, mais elle se redressa. Les bâtiments rendaient les rafales imprévisibles. Venant de la mer, elles lançaient dans la rue d’impitoyables coups de boutoir.
Il faut que je m’en aille d’ici. Tout de suite.
Elle savait que l’homme se trouvait quelque part derrière elle. Impossible de retourner en ville. Elle était prise au piège.
Je ne peux pas rester ici à la lumière des projecteurs. Il faut que je m’en aille. Loin d’ici !
Une nouvelle rafale de vent lui coupa le souffle. Elle vacilla, se retourna. Encore des projecteurs. Jaunes, ils transformaient en or les alentours sordides. Où pouvait-elle s’enfuir ?
Elle prit son sac et courut, vent dans le dos, en direction d’un bâtiment dont la façade donnait sur l’eau, le long d’un quai. Tout un bric-à-brac s’y entassait, comme apporté là par le vent. Qu’est-ce que c’était ? Un escalier. Une cheminée. Des meubles. Une table d’auscultation. Une Ford modèle T. Un tableau de bord d’avion de combat.
Elle se hissa sur le quai, repoussa son sac derrière elle, se faufila entre une baignoire et une table d’écolier, et se blottit derrière un vieux bureau.
Il va me trouver, pensa-t-elle. Ce n’est qu’une question de temps. Il ne renoncera jamais.
Accroupie, chancelante, haletante, trempée par la sueur et la boue, elle comprit qu’elle était piégée. Pas d’issue. Il n’avait plus qu’à avancer, placer le revolver contre sa nuque et tirer.
Elle regarda avec précaution par-dessous les tiroirs. Rien. Juste la glace et l’entrepôt, baignés dans la lumière jaune des projecteurs.
Il faut que j’attende, pensa-t-elle. Que je sache où il est. Ensuite j’essaierai de me sauver.
Au bout de quelques minutes, elle commença à avoir mal aux jambes. Ses cuisses et ses mollets s’ankylosaient, ses chevilles lui brûlaient, surtout la gauche. Elle avait dû se la tordre en tombant. Le sang coulait de sa blessure au front et gouttait sur le sol.
Elle l’aperçut enfin. Debout au bord du quai, à trois mètres d’elle. Son profil sévère se dessinait en contre-jour.
— Aïda !
Elle se recroquevilla, ferma les yeux, se fit toute petite, comme un animal, invisible.
— Aïda, je sais que tu es là !
Aux aguets, bouche ouverte, elle respirait sans bruit. Il avait le vent pour lui, le bruit de ses pas était étouffé. Lorsqu’elle releva la tête, elle le vit marcher de l’autre côté de la grande rue, le long de la clôture, tenant discrètement son arme sous sa veste. Son souffle s’accéléra, par à-coups, la tête lui tourna. Quand il passa le coin et entra dans l’entrepôt bleu, elle se leva, sauta sur l’asphalte et courut. Ses pieds martelaient le sol, le vent la trahissait, son sac lui cognait dans le dos et elle avait les cheveux dans les yeux.
Elle n’entendit même pas le coup, elle sentit seulement la balle lui siffler aux oreilles. Elle se mit alors à courir en zigzag, décrivant des courbes irrégulières. Nouveau sifflement. Nouvelle direction.
Soudain la terre ferme s’arrêta et la Baltique démontée prit le relais. Des vagues pareilles à des voiles, coupantes comme du verre. Elle n’hésita qu’une fraction de seconde.
L’homme s’approcha du bord du quai, à l’endroit où la femme avait plongé, et scruta la mer. Les yeux plissés, le doigt sur la détente, il essaya d’apercevoir sa tête entre les vagues. En vain.
Elle ne s’en sortirait jamais. Trop froid. Trop de vent. Trop tard.
Trop tard pour Aïda de Bijelina. Elle était devenue trop influente. Elle était trop seule.
Il resta un moment, immobile dans le froid mordant. Le vent, qu’il prenait de plein fouet, lui criblait le visage de petits glaçons.
Le bruit du camion Scania qui démarra derrière lui fut balayé, étouffé, ne lui parvint jamais.
Le semi-remorque disparut sous la lumière jaune, en silence, sans laisser de traces.




Première partie
Octobre
Je ne suis pas méchante.


Je suis le résultat de ma situation et des circonstances. Tout le monde naît pour la même vie ; seules les conditions diffèrent : génétiques, culturelles, sociales.
J’ai tué, c’est vrai, mais c’est sans intérêt. La question est de savoir si la personne qui cesse de vivre mérite de rester en vie. J’ai mon opinion là-dessus, mais elle ne s’accorde pas obligatoirement avec celle des autres.
On peut considérer que je suis de nature violente, ce qui n’a pas forcément de rapport avec la méchanceté. La violence, c’est le pouvoir, tout comme l’argent ou l’influence. Celui qui choisit de se servir de la violence comme d’un outil peut le faire sans méchanceté. Cependant, on doit toujours payer le prix.
S’approprier la violence n’est pas gratuit, il faut laisser son âme en gage. De ce fait, la mise varie. Pour ma part, je n’ai pas eu grand-chose à donner.
L’espace se remplit ensuite des conditions nécessaires pour utiliser la violence, la méchanceté en est une, le désespoir une autre, la vengeance une troisième, la colère une quatrième.
Et je ne suis pas méchante.
Je suis le résultat de ma situation et des circonstances.



Dimanche 28 octobre
L’agent de sûreté était sur ses gardes. L’ouragan de la nuit avait fait de gros dégâts : arbres renversés, tôles arrachées aux entrepôts et aux toitures, marchandises en stock éparpillées.
En arrivant à Frihamnen, le port franc, il s’arrêta brusquement. Sur le vaste terre-plein qui donnait sur la mer, gisaient l’intérieur d’un cockpit d’avion, un équipement hospitalier, mêlés à des morceaux de salle de bains. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre ce qu’il contemplait : des accessoires en vrac du dépôt de la Télévision Suédoise.
Il ne vit pas les cadavres avant d’avoir coupé son moteur et ôté sa ceinture de sécurité. Curieusement, il n’éprouva ni horreur ni effroi, seulement une réelle surprise. Les corps vêtus de noir gisaient au pied d’un escalier cassé ayant servi dans quelque ancienne série télévisée. Avant même de descendre de voiture, il sut que les hommes avaient été assassinés. Nul besoin d’avoir un sens aigu de l’observation. Il leur manquait une partie du crâne, et une matière collante s’était répandue sur le bitume verglacé.
Sans penser à sa propre sécurité, l’agent sortit de son véhicule et s’approcha des corps. Ils n’étaient pas à plus de deux ou trois mètres. Étonnant. Les cadavres avaient l’air vraiment bizarres, on aurait dit les petits frères de Marty Feldman. Leurs yeux étaient à moitié sortis de leurs orbites, leurs langues pendaient, tous deux avaient une petite marque sur le dessus de la tête et une oreille en moins. Il leur manquait aussi une bonne partie du cou.
Le vivant resta à observer les deux morts, pendant un temps qu’il fut incapable de quantifier par la suite. S’engouffrant entre les silos, une forte rafale le plaqua au sol. Il tendit les bras pour se recevoir et mit malgré lui la main dans la masse cérébrale étalée par terre. Le contact de la pulpe poisseuse et froide entre ses doigts fit naître chez le vivant un malaise violent et immédiat. Il vomit sur le pare-chocs de sa voiture, puis il essuya hystériquement la substance collante de ses doigts sur le velours du siège du conducteur.
*
Le central de la police sur Kungsholmen, à Stockholm, reçut l’appel depuis Frihamnen à 5 h 31. La nouvelle parvint au quotidien La Presse du soir trois minutes plus tard. C’était Leif qui téléphonait.
— La voiture 1120 est en route pour Värtan, ainsi que deux ambulances.
À cette heure matinale, quarante-neuf minutes après le bouclage et vingt-six minutes avant l’impression, la rédaction se trouvait comme d’habitude dans un chaos de concentration et de créativité. Tous les maquettistes, les yeux rougis, tapaient les derniers gros titres, peaufinaient le dernier libellé de la une et des légendes, corrigeaient les coquilles. Jansson, le rédacteur en chef, était occupé à relire et envoyer les pages à l’imprimerie par le nouveau canal informatique.
La collaboratrice chargée de recevoir les tuyaux était, ce matin-là, Annika Bengtzon, la correctrice d’épreuves de l’équipe de nuit.
— Ce qui signifie ? demanda-t-elle en prenant note frénétiquement sur un post-it.
— Au moins deux meurtres, dit Leif en raccrochant, pour être encore le premier à annoncer la nouvelle au journal suivant.
Être le second à apporter un tuyau ne rapportait rien.
Annika se leva et lâcha le combiné dans un même mouvement.
— Deux cadavres à Värtan, peut-être un double meurtre, pas confirmé, lança-t-elle à la nuque de Jansson. Tu veux ça pour la première édition ?
— Non, répondit la nuque.
— Je passe ça à Carl et à Bertil ? demanda-t-elle.
— Ouais, fit la nuque.
Elle se dirigea vers le coin des reporters, la petite feuille de papier jaune collée à l’index comme un drapeau.
— Jansson veut que tu vérifies ça, dit-elle en pointant le doigt vers le journaliste.
Carl Wennergren décolla le papier, non sans affecter une mine dégoûtée.
— Bertil Strand est arrivé, si vous avez besoin d’y aller, ajouta-t-elle. Il est en bas, au labo photo.
Annika tourna les talons et disparut avant que Carl ne réponde. Leurs rapports n’étaient pas des plus cordiaux. Épuisée, elle se laissa tomber sur sa chaise. La nuit avait été éreintante, avec quantité de sauvetages sur la ligne de but. Un ouragan avait ravagé la Scanie la veille au soir, et traversé ensuite le pays. La Presse du soir avait tout mis en œuvre pour couvrir la tempête, avec beaucoup de succès. On avait réussi à envoyer des reporters et des photographes par le dernier avion pour Sturup afin de renforcer la rédaction de Malmö. Les journalistes de Vaxjö et de Göteborg avaient travaillé de nuit, ainsi qu’une équipe de pigistes, texte et photos. Tous les documents étaient parvenus à la rédaction pendant la nuit, et Annika avait eu pour tâche de rassembler et de structurer les articles. Elle avait donc dû réécrire chacun d’entre eux pour les harmoniser et les situer dans le contexte. Pourtant son nom ne figurait nulle part dans le journal, si ce n’est au bas d’un encadré sur les ouragans qu’elle avait rédigé auparavant. Elle était correctrice et faisait partie des collaborateurs anonymes. Ceux qu’on ne voyait pas.
— Nom de Dieu ! hurla soudain Jansson. Le foutu jaune n’est pas passé sur la photo de la une. Et merde…
Il se précipita vers le bureau des photographes et pesta contre le responsable, Pelle Oscarsson. Annika esquissa un léger sourire, c’était ça le monde moderne. À en croire les prophètes de l’avenir, les techniques numériques de transmission devaient tout rendre plus rapide, plus sûr, plus simple. Mais en réalité, un petit diable habitait sur la ligne ISDN qui allait à l’imprimerie, et il mangeait de temps à autre un des fichiers couleurs, généralement le jaune. Si on ne découvrait pas l’erreur, il en résultait de bien curieuses photos dans le journal. Jansson affirmait que ce mangeur de couleurs était du même acabit que celui qui vivait dans sa machine à laver et dévorait toujours une de ses chaussettes.
— ISDN, grogna le rédac-chef en regagnant sa place, une fois la catastrophe évitée et la photo retournée. Incapacité Sadique Du Numérique !
Annika remettait de l’ordre sur son bureau.
— C’est réparé ? demanda-t-elle.
Jansson s’affala sur sa chaise et ficha une cigarette entre ses dents sans l’allumer.
— On a fait du sacré bon boulot cette nuit, dit-il avec un hochement de tête approbateur. J’ai vu les textes d’origine. Tu as drôlement bien arrangé ça.
— Ça devrait aller, reconnut Annika, l’air gêné.
— Qu’est-ce que c’était que ces cadavres sur le port ?
Annika haussa les épaules.
— Je n’en sais rien. Tu veux que je me renseigne un peu ?
Jansson se leva et se dirigea vers le coin fumeurs.
— D’accord.
Elle commença par le central.
— On a envoyé deux ambulances, confirma le chef du service.
— Pas de voitures de police ? s’étonna Annika.
— Il en a été question. Mais c’est un agent de sûreté qui a téléphoné. On a envoyé des ambulances.
Annika prit note. On n’envoyait des corbillards que si l’on était absolument certain que les victimes étaient mortes. Et selon le règlement, les policiers faisaient venir une simple voiture si la tête de la victime n’était pas séparée du corps.
Elle eut du mal à obtenir la communication avec les services centraux de la police. Elle dut attendre plusieurs minutes avant que quelqu’un ne décroche. Et il s’écoula encore cinq minutes avant que le policier de garde ne prenne le combiné. Quand enfin il fut au bout du fil, il se montra clair et concis.
— Nous avons deux morts, dit-il. Deux hommes. Tués par balles. On ne peut pas dire s’il s’agit d’un crime ou d’un suicide. Rappelez plus tard !
— On les a découverts à Frihamnen, se hâta d’ajouter Annika. Ça vous dit quelque chose ?
Le policier hésita.
— Je ne peux pas faire de commentaires pour le moment, répondit-il. Mais vous pouvez imaginer vous-même.
En raccrochant, elle savait que le double meurtre ferait la une du journal pendant plusieurs jours. Pour une raison ou pour une autre, un double meurtre n’était pas l’équivalent de deux meurtres, c’était infiniment plus.
Elle soupira et envisagea d’aller chercher un gobelet de café. Elle avait soif, elle était vannée, ça lui ferait du bien. Mais la caféine à cette heure-ci la tiendrait éveillée jusque dans la matinée, et elle resterait à contempler le plafond en sentant la fatigue gagner en puissance.
Et puis tant pis ! se dit-elle en se dirigeant vers le distributeur.
Le café chaud la revigora. Elle regagna sa chaise et posa les pieds sur le bureau.
Un petit double meurtre à Frihamnen, voilà tout.
Que les victimes aient été tuées par balles ne portait pas à croire à un crime commis sous l’effet de l’alcool. Les ivrognes s’entretuaient avec des couteaux, des bouteilles, des coups de poing ou de pied, ou en se poussant du haut d’un balcon. S’ils avaient eu des armes, ils les auraient vendues pour s’acheter de la gnôle.
Elle finit d’avaler son café, jeta le gobelet, alla aux toilettes et but de l’eau.
Deux hommes. Ça ne ressemblait pas à un meurtre suivi d’un suicide, pas à Frihamnen en plein ouragan. On pouvait exclure la jalousie comme mobile. Restaient une infinité d’hypothèses. Règlements de comptes entre criminels, depuis les bandes de motards jusqu’aux organisations mafieuses et aux groupes de pression économique. Raisons politiques. Frictions internationales.
Annika retourna à sa place. Elle était sûre d’une chose. Elle ne couvrirait pas ce crime-là. D’autres s’en chargeraient pour La Presse du soir. Elle rassembla ses affaires.
Pendant les week-ends, il n’y avait pas d’activité particulière à la rédaction, mais Jansson devait rester jusqu’à ce que toutes les éditions de banlieue soient imprimées. Annika finissait à 6 heures.
— Maintenant je fiche le camp, lança-t-elle au rédacteur en chef.
Il avait l’air épuisé, et il aurait sûrement préféré qu’elle reste.
— Tu n’attends pas le journal ? demanda-t-il.
Les paquets de journaux arrivaient de l’imprimerie par porteur un quart d’heure après la mise sous presse. Annika secoua la tête, appela un taxi, se leva, mit son blouson, son écharpe et ses moufles.
— Tu peux venir un peu plus tôt ce soir ? lui cria Jansson. Remettre un peu d’ordre après la satanée tempête ?
Annika ramassa son sac et haussa les épaules.
— Et la vie privée alors ?
*
Thomas Samuelsson toucha délicatement le ventre de sa femme. Il n’était plus aussi ferme qu’avant, sa chair était douce et chaude sous ses mains. Depuis qu’Eleonor était devenue chef d’agence, elle n’avait plus le temps de s’entraîner aussi durement que par le passé.
Il décrivit lentement des cercles avec la main, passa sur le nombril, trouva l’aine, fit doucement glisser son index le long de la fente et, entre les cuisses, sentit les poils, trouva la tiédeur humide.
— Arrête ! murmura-t-elle en se détournant de lui.
Il soupira, roula sur le dos, excité à en avoir mal. Il croisa les doigts, mit les mains sous sa tête et fixa le plafond. Il entendit la respiration de sa femme reprendre son ampleur et sa régularité. Elle n’avait plus jamais envie à présent.
Agacé, il écarta la couette et alla tout nu dans la cuisine, la bite pendant comme une tulipe fanée. Il but de l’eau dans un verre sale, mit du café dans un nouveau filtre, brancha la cafetière électrique, et partit pisser. Les cheveux ébouriffés lui donnaient un air irresponsable qui correspondait mieux à son âge. Il soupira en passant les mains dans sa tignasse.
C’est trop tôt pour la crise de la quarantaine, pensa-t-il. Bien trop tôt, bon Dieu !
Il retourna dans la cuisine et regarda la mer. Elle était noire et sauvage. L’écume et les moutons témoignaient de la tempête de la nuit, et le cadran solaire du voisin gisait devant la porte de leur balcon.
À quoi bon tout ça ? pensa-t-il. Pourquoi est-ce qu’on continue ?
Il sombra dans une profonde mélancolie. La fenêtre laissait passer de l’air froid, maudits vices de construction ! Il grelotta, soupira et alla chercher sa robe de chambre. Un cadeau de sa femme à Noël, bleu-vert et bordeaux, de chez Calvin Klein. Avec les mules assorties, qu’il n’avait jamais mises.
La cafetière électrique gargouillait. Il sortit une tasse portant le logo de la banque, alluma la radio et mit les infos. Les nouvelles filtrèrent entre le cafard et le café et il en capta quelques-unes. L’ouragan avait ravagé le sud de la Suède et causé de gros dégâts. Les foyers privés d’électricité. Les contrats d’assurance. Deux morts. La zone de sécurité au Sud-Liban. Le Kosovo.
Il sortit prendre le journal dans la boîte aux lettres à l’extérieur. Le vent fouetta toutes les pages, s’engouffra sous sa robe de chambre, lui glaçant les cuisses. Il s’arrêta, ferma les yeux, respira à fond. L’air était glacé, la mer ne tarderait pas à geler.
Il contempla la maison, une belle villa dessinée par un architecte, que les parents de sa femme avaient fait construire. Au premier étage, une cuisine était éclairée, la lampe suspendue au-dessus de la table avait été conçue par un designer dont il avait oublié le nom. La lumière, verdâtre et froide, évoquait un mauvais œil surveillant la mer. La brique paraissait grise à la lueur de l’aube.
Il rentra, feuilleta le journal sans pouvoir se concentrer, s’attarda comme d’habitude sur les annonces immobilières. Un cinq-pièces à Vasastan, avec poêle en faïence dans chaque pièce. Un deux-pièces à Gamla Stan, mansardé, avec poutres apparentes. Fermette en bois aux abords de Malmköping, électricité et eau en été, prix d’automne !
Il entendait la voix de sa femme.
Tu rêves ! Si seulement tu passais sur la Bourse la moitié du temps que tu passes sur les petites annonces, tu serais millionnaire !
Millionnaire, elle l’était, elle.
Il eut aussitôt honte. Elle ne pensait pas à mal. Elle l’aimait. Le problème, c’était lui, lui qui n’y arrivait pas. Elle avait peut-être raison de croire qu’il avait du mal à accepter sa réussite. Peut-être devraient-ils aller consulter ce psy, malgré tout ?
Il remit en bon ordre les sections du journal – Eleonor ne voulait pas lire des articles déjà parcourus – et le déposa sur la petite table réservée au courrier et à la presse. Puis il retourna dans la chambre, se déshabilla et se glissa entre les draps. Elle remua dans son sommeil en sentant la fraîcheur de son corps. Il l’attira vers lui.
— Je t’aime, chuchota-t-il en soufflant dans son cou délicat.
— Moi aussi, je t’aime, murmura-t-elle.
*
Carl Wennergren et Bertil Strand arrivèrent à Frihamnen un soupçon trop tard. Quand ils garèrent la Saab de service du photographe, ils virent passer les ambulances qui franchissaient les barrières de sécurité. Le journaliste ne put retenir un petit « merde » de mécontentement. Bertil Strand conduisait toujours avec une prudence inouïe, respectait les cinquante, voire les trente kilomètres-heure, même s’il n’y avait pas un chat. Le photographe comprit la critique inexprimée et en fut agacé.
— Tu me fais l’impression d’une vieille mégère, dit-il au reporter.
Les deux hommes marchèrent lentement jusqu’aux barrières de la police. Lorsque les lumières bleues et l’activité des policiers furent visibles, l’animosité qui les tenait à distance s’estompa et leur professionnalisme reprit le dessus.
Les flics ne traînaient pas ce jour-là, il leur restait encore de l’adrénaline après la tempête. Ils avaient bouclé une grande zone, depuis la clôture à gauche jusqu’au bâtiment administratif, tout à fait à droite. Bertil Strand scruta l’ensemble. Un endroit imposant. Presque en pleine ville et pourtant complètement isolé. Bonne luminosité, claire mais tout de même chaude. Ombres magiques.
Carl Wennergren boutonna son ciré. Bon sang qu’il faisait froid !
Ils ne virent pas grand-chose des victimes. Le fatras, la police et les ambulances leur bouchaient la vue. Le journaliste tapa des pieds, releva les épaules jusqu’aux oreilles et enfonça les mains dans ses poches. Il détestait être de service le matin. Le photographe sortit son boîtier et un téléobjectif de son sac à dos, puis il longea les barrières. Du plus loin possible à gauche, il prit quelques bons clichés, des uniformes de profil, des cadavres noirs, des techniciens en civil avec leurs casquettes.
— C’est bon, cria-t-il au reporter.
Le nez de Carl Wennergren avait rougi, une petite goutte de morve transparente pendait à l’extrémité.
— Quel horrible endroit pour mourir, dit-il quand le photographe fut de retour.
— Si on veut que ça paraisse, il est temps de s’en retourner, déclara Bertil Strand.
— Mais je n’ai pas fini, répliqua Carl Wennergren. Je n’ai même pas commencé.
— Tu pourras téléphoner de la voiture. Ou de la rédaction. Dépêche-toi de t’imprégner d’un peu de couleur locale, pour pouvoir relever ton texte.
Le photographe se dirigea vers la voiture, le sac à dos brimbalant, suivi par le journaliste. Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à leur retour à Marieberg.
*
Anders Schyman cliqua avec agacement pour faire disparaître de l’écran les dépêches de l’agence de presse TT. On pouvait demander à l’ordinateur de les classer par rubriques, Suède, étranger, sport, chroniques, mais il préférait les avoir toutes dans le même fichier. Il les voulait toutes sous les yeux, en même temps.
Il fit le tour de son étroit bureau, son aquarium, roula un peu les épaules. Il s’assit dans le canapé et prit le journal du jour, spécial ouragan. Il hocha la tête d’un air satisfait, tout avait marché comme il l’avait souhaité. Les rédactions locales selon ses directives. Jansson lui avait dit qu’Annika Bengtzon s’était chargée de coordonner concrètement l’ensemble, et c’était parfaitement réussi.
Annika Bengtzon, pensa-t-il en soupirant.
La jeune correctrice s’était trouvée, de manière fortuite et regrettable, étroitement liée à sa propre situation au journal. Annika Bengtzon et lui étaient arrivés à la rédaction à quelques semaines d’intervalle. Son premier conflit avec la direction était justement survenu à cause d’elle. Il s’agissait d’un remplacement de longue durée à la rubrique infos, et il était d’avis qu’Annika était toute désignée pour cet emploi. Certes, elle était trop jeune, pas assez mûre, s’emportait trop facilement et manquait d’expérience, mais elle avait, selon lui, des capacités largement supérieures à la moyenne. Elle était ignorante, mais douée d’un sens moral et d’une probité indiscutables. Elle était rapide, elle avait un bon style. En outre, elle n’hésitait pas à relever les défis, ce qui était une réelle qualité pour une journaliste. Si elle ne parvenait pas à contourner un obstacle, elle passait carrément par-dessus, n’abandonnait jamais.
Le reste de la direction, à l’exception du rédac-chef, Jansson, ne partageait pas son opinion. Ils voulaient nommer Carl Wennergren, le fils d’un des membres de la direction, un garçon beau et riche, avec des manques importants côté morale. Il ne respectait ni la vérité ni le secret de ses sources. Pour des raisons incompréhensibles, le reste de la direction estimait que c’était tout à son honneur, ou du moins que ce n’était pas un sujet de controverse.
La direction du quotidien La Presse du soir était composée exclusivement d’hommes blancs, hétérosexuels, d’un certain âge, avec des revenus et une voiture, le genre d’hommes avec et pour lesquels la société et le journal allaient de l’avant. Anders Schyman soupçonnait que Carl Wennergren leur rappelait leur jeunesse, ou plutôt personnifiait l’illusion de leur propre jeunesse.
Finalement il avait trouvé pour elle un remplacement de congé de maternité au secrétariat de rédaction dans l’équipe de nuit de Jansson, et elle l’avait accepté. Il avait argumenté avec la direction jusqu’à ce qu’ils reconnaissent son choix. Annika Bengtzon était devenue le cas à défendre pour montrer sa force de caractère. Cela s’était terminé par une belle frayeur.
Quelques jours après son embauche formelle, elle avait tué son petit ami. Elle l’avait frappé avec un tuyau et il était tombé dans le puits d’un vieux haut fourneau, à la fonderie de Hälleforsnäs. Les premières rumeurs parlaient déjà de légitime défense, mais Anders Schyman se rappelait encore le sentiment qu’il avait éprouvé en apprenant la nouvelle, l’envie de disparaître de la surface du globe, puis cette pensée : dire que j’ai misé sur le mauvais cheval. Le soir, elle lui avait téléphoné à son domicile. Parlant peu, en état de choc, elle avait confirmé le bien-fondé des rumeurs. La police l’avait interrogée et inculpée d’homicide par imprudence, mais ils ne l’avaient pas arrêtée. Elle devait habiter quelques semaines dans une ancienne ferme isolée, jusqu’à la fin de l’enquête. Annika lui avait demandé si elle avait toujours son boulot à La Presse du soir.
Il lui avait répondu par l’affirmative, même s’il y en avait au journal qui le regrettaient, elle n’était pas populaire auprès du syndicat. L’homicide par imprudence équivalait en quelque sorte à un accident. Si elle était jugée responsable d’un accident ayant entraîné la mort d’autrui, c’était ennuyeux, mais pas suffisant pour la licencier. En revanche, si elle écopait d’une peine de prison, elle aurait évidemment du mal à obtenir la prolongation de son remplacement, il fallait qu’elle en soit consciente.
À ce point de la conversation, elle s’était mise à pleurer. Il avait lutté contre son envie de la houspiller, de lui reprocher sa connerie monumentale, de l’avoir entraîné avec elle dans le pétrin.
— Je n’aurai pas de peine de prison, avait-elle murmuré dans le combiné. C’était lui ou moi. Il m’aurait tuée si je ne l’avais pas frappé. Le procureur le sait aussi.
Elle avait commencé à travailler dans l’équipe de nuit comme prévu, plus pâle et plus maigre que jamais. Elle parlait avec lui de temps en temps, avec Jansson, Berit, Photo-Oscarsson et quelques autres, sinon elle restait à l’écart. D’après Jansson, elle faisait un travail remarquable la nuit, réécrivait, complétait, vérifiait les faits, rédigeait les légendes des photos et les manchettes de la une, sans poser de problèmes. Les commérages cessèrent plus vite qu’il n’aurait cru. Le journal faisant état de crimes et de scandales tous les jours, on ne pouvait continuer à jaser éternellement sur une mort malheureuse et tragique.
Annika Bengtzon ne fut pas condamnée pour homicide involontaire, on la plaça simplement sous tutelle. Pendant une période, elle dut suivre une forme de thérapie dans le cadre de cette tutelle. L’affaire était depuis longtemps considérée comme classée.
Le directeur de la rédaction retourna à son bureau, fit réapparaître d’un clic les dépêches de l’agence TT sur son écran, et jeta un coup d’œil aux dernières reçues. Les résultats sportifs du dimanche commençaient à arriver, les répercussions de la tempête continuaient, et certains télégrammes du samedi étaient répétés. Il soupira, les événements ne cessaient de s’enchaîner, il n’y avait jamais de fin, nulle part, et maintenant une réorganisation était à l’ordre du jour.
Le directeur de la publication, Torstensson, voulait instaurer un nouveau niveau de responsabilités, centraliser la prise de décisions. Le modèle existait déjà au Concurrent et dans plusieurs autres médias à couverture nationale. Torstensson avait décidé que le moment était venu pour La Presse du soir de l’adopter et de devenir une entreprise « moderne ». Anders Schyman s’inquiétait. Tous les signes d’une catastrophe imminente étaient réunis. Le tirage insuffisant. Le mauvais bilan économique. Les mines toujours plus renfrognées à la direction. La rédaction qui donnait de la bande dans la tempête, avec un mauvais gouvernail et un radar à moitié inopérant. On avait évité les avaries professionnelles ponctuelles depuis qu’il était arrivé au journal, mais les travaux de réparations des dégâts précédents n’avançaient que lentement.
En outre, et cela le tracassait un peu plus qu’il ne voulait l’admettre, Torstensson avait laissé échapper certains détails à propos d’un autre poste, une haute fonction à Bruxelles. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il était urgent de réorganiser. Torstensson voulait laisser son empreinte, et les dieux devaient savoir qu’il n’avait guère accompli quoi que ce soit dans le domaine du journalisme.
Schyman gémit et cliqua encore d’un geste impatient pour fermer le fichier des dépêches.
Il fallait qu’il se passe quelque chose au plus tôt.
*
La pénombre rôdait déjà dans les coins lorsqu’elle se réveilla. Le jour avait déjà renoncé pendant qu’elle tournait et virait, en sueur, dans son lit. Elle n’aurait pas dû boire cette dernière tasse de café.
Elle inspira profondément une ou deux fois, se força à rester allongée calmement. Elle n’avait mal nulle part. Juste la tête un peu lourde, mais c’était probablement dû au rythme inversé du jour et de la nuit. Elle regarda le plafond, écaillé et gris. Le locataire précédent avait passé une couche d’acrylique sur la vieille peinture à la chaux. À présent, tout le plafond s’effritait et offrait différentes nuances. Elle suivit des yeux les fissures irrégulières, découvrit la forme d’un papillon, d’une voiture, d’une tête de mort. Un bruit monocorde lui emplit l’oreille gauche, le bruit de la solitude, montant et descendant plus ou moins.


OEBPS/images/blackmoon_thriller.jpg
bLacke mclon) Thriller





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
LIZA
MARKLUND

FONDATION
PARADIS

Traduit du suédois
aaaaaaaaaaaaa





OEBPS/cover/cover.jpg
LIZA .
MARKLUND

FONDATION
PARADIS

¢ , ‘
5 ,5"
' N
¥ .
4!






OEBPS/images/lg_tiret.jpg





