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Préface

A chacun de mes voyages en Algérie, je me suis posé les mêmes questions : qui sont ces hommes qui assassinent avec une sauvagerie inouïe? Quelles motivations profondes les poussent à commettre ces massacres inacceptables? Mais surtout, dans quel état psychologique, dans quel univers évoluent ces tueurs de l'ombre qui exécutent à la hache des femmes et des enfants?

Vue de l'extérieur, la barbarie qui se déroule en Algérie reste incompréhensible. Mais ces questions, et bien d'autres encore, des millions d'Algériens se les posent eux aussi. La majorité ne sait pas pourquoi ceux qui se qualifient de moudjahidine, de combattants de la foi, agissent avec autant de cruauté en pratiquant un terrorisme aveugle.

Chacun, en Algérie, vit sous la menace d'une bombe, d'un faux barrage, d'une attaque nocturne. A tel point que la méfiance s'est immiscée partout : dans la rue, dans l'autobus, sur le lieu de travail, entre voisins et parfois au sein d'une même famille. Personne ne fait plus confiance à personne.

Dans plusieurs régions, celles, en tout cas, les plus touchées par la violence, les Algériens n'osent pas parler
de peur qu'une oreille hostile ne les entende. Placés sous la coupe, durant trois décennies, d'un pouvoir despotique et d'un parti unique, ils avaient l'habitude de se taire. Aujourd'hui, malgré un début de démocratisation, l'homme de la rue n'ose toujours pas s'exprimer à haute voix. Trop souvent, le doute persiste pour savoir qui tue qui.

L'opacité du régime qui refuse, sous prétexte d'ingérence, toute commission d'enquête internationale et délivre au compte-gouttes des visas aux journalistes étrangers, concourt à jeter le doute dans les esprits. Le discours stéréotypé des autorités au nationalisme exacerbé accentue la confusion.

Mais si la population vit dans l'angoisse, c'est surtout parce qu'elle n'arrive pas à mettre un visage sur ces tueurs qui affirment agir au nom de Dieu. Ce sont pourtant des Algériens, métamorphosés en monstres depuis qu'ils ont embrassé la cause islamiste la plus extrême. Beaucoup de citadins n'arrivent pas à imaginer quelle dérive ces « fous d'Allah » ont suivie pour en arriver à couper des têtes ou crucifier des bébés sans aucun remords.

Les rares témoignages, partiels, de repentis, diffusés à la télévision sont trop sujets à caution pour être crédibles. La radio-télévision est tellement assimilée au pouvoir que, lorsque les Algériens désirent obtenir des informations sur leur propre pays, ils regardent les programmes étrangers grâce aux centaines de milliers d'antennes paraboliques qui peuplent les toits, d'Alger à Tamanrasset. Aucune confession d'un ex-membre du GIA ne peut y être présentée sans qu'elle soit suspectée
de propagande du gouvernement, même si est réelle l'authenticité du témoignage. Les Algériens sont trop habitués aux manipulations pour prendre pour argent comptant l'information présentée par le pouvoir.

Pour toutes ces raisons, jamais la face cachée de l'horreur n'a été réellement décrite. Les enquêtes au sein du GIA demeurent inexistantes. Pour avoir effectué plusieurs reportages en Algérie, je connais les difficultés que rencontrent les journalistes pour travailler en toute indépendance. Sous prétexte de garantir leur sécurité, les représentants de la presse sont solidement encadrés par des policiers gardes du corps. Idem pour les écrivains, les cinéastes, les philosophes, les hommes politiques étrangers qui rencontrent souvent les mêmes interlocuteurs et dont l'itinéraire reste soigneusement balisé. Impossible dans ce cas de nouer des contacts avec une opposition armée qui, d'ailleurs, ne le souhaite vraisemblablement pas.

Le GIA, en effet, ressemble à une secte qui n'accepte pas en son sein d'élément étranger, à moins qu'il ne soit un adepte. Aussi, aucun témoignage crédible de membre des Groupes Islamistes Armés n'a jamais vu le jour jusqu'ici.

Le hasard a voulu que mon chemin croise celui d'un moudjahidine du GIA en rupture de ban. J'ai eu la possibilité de le rencontrer plusieurs fois hors d'Algérie pour de longs entretiens, sans contrainte ni pression policière ou politique. A condition que son anonymat soit préservé, il a accepté de relater les événements auxquels il a participé pendant plusieurs années.

Kakar n'est pas un grand chef de l'organisation
clandestine mais l'émir d'un groupe qui a commis de nombreux assassinats dans Oran et sa région.

Souvent, les envoyés spéciaux, moi y compris, rendent compte de l'actualité algérienne à partir de la capitale. Les reportages dans les autres départements sont plus rares et toujours, de toute manière, encadrés de très près par les autorités.

Oran a longtemps gardé la réputation d'être une ville à part, préservée du terrorisme. On oublie trop souvent que la seconde ville du pays avait voté majoritairement FIS aux élections municipales et législatives avant qu'elles ne soient annulées. On peut remarquer que c'est dans l'antique cité de l'ouest qu'ont été assassinés pour la première fois un homme de théâtre, Abdelkader Alloula, un chanteur de raï, Cheb Hasni, et un évêque français, Monseigneur Claverie. Entre chacun de ces attentats, des policiers, des gendarmes, des hommes de loi, des fonctionnaires, des militants et beaucoup d'anonymes ont été exécutés au nom de l'Islam sans que l'information ne transpire. «Le terrorisme résiduel est en voie d'éradication », répètent en effet les caciques du pouvoir.

Depuis seulement 1998, les communiqués du gouvernement nous indiquent que des opérations se déroulent dans les montagnes de l'Oranais contre des maquis du GIA. Ce qui prouve que la région n'était pas épargnée par les actions des intégristes. Le témoignage de Kakar, l'un d'eux, m'apparaît d'autant plus important que ce militant de l'ex-Front Islamique du Salut est passé à la lutte armée au cours du même processus suivi par une génération d'islamistes privés de leur victoire par l'annulation des élections en 1992.


Ses propos, parfois naïfs, correspondent à ce qu'il a vécu. La description au jour le jour de son engagement nous éclaire sur la face cachée de cette guerre civile. Notre homme a agi d'abord dans Oran puis dans un maquis proche de la capitale régionale. Jamais je n'ai entendu autant de précisions sur le quotidien de ces combattants de Dieu qui sèment la terreur depuis six ans. Ses descriptions détaillées font froid dans le dos, tant l'horreur le dispute à la cruauté. J'ai essayé de conserver la psychologie et le cheminement, parfois critique, de Kakar et de ceux qui l'entourent, tout au long de ce récit. Chez ces hommes illuminés qui semblent vivre sur une autre planète, le cynisme se mélange au surnaturel, le courage à la lâcheté. La fascination de la mort, le culte du martyre, nous plongent dans un monde étrange où apparaissent un état mental et des réflexions qui dépassent l'entendement. Sans cette approche mystique, religieuse, cruelle, qui approche la folie, il est difficile de comprendre comment ces mercenaires de la guerre sainte peuvent commettre les pires atrocités. C'est en tout cas cette « pensée unique » qui leur permet d'agir comme des monstres et non comme des créatures de Dieu.

Kakar et ses frères d'armes sont tellement habités par cette philosophie qu'ils croient juste, qu'ils estiment ne pas commettre de crimes en égorgeant leurs semblables au nom du Tout-Puissant.

Soyons clairs. Je suis totalement opposé, je condamne ces meurtres et je ne renvoie pas dos à dos le pouvoir et le GIA qui est à l'origine de la majorité des massacres d'innocents. Mais le respect des droits élémentaires du
citoyen qui devraient être garantis par l'Etat n'est pas toujours appliqué par les forces de sécurité et la justice algériennes.

La mission d'information de l'ONU dirigée par Mario Soares conclut dans son rapport que « l'Algérie mérite le soutien de la communauté internationale dans les efforts qu'elle déploie pour combattre ce phénomène ». Accusée de ménager le régime, la mission souligne toutefois que les «efforts déployés pour combattre le terrorisme doivent s'inscrire dans le cadre de la légalité, de la proportionnalité et du respect des droits fondamentaux de la population algérienne ». La fin ne justifie donc pas les moyens. Mais c'est d'abord du côté du GIA que ce principe fait défaut. Rien ne peut en effet cautionner les crimes et les atrocités commises par les terroristes algériens.

En écoutant Kakar, je me suis demandé si ses compagnons ne prenaient pas du plaisir à tuer. A partir du moment où ces assassinats sont « couverts » par un décret religieux, ils ne ressentent en tout cas aucune compassion sous prétexte que, dans la guerre sainte, il est légitime que le mécréant périsse par l'épée.

J'ai rencontré Kakar au cours d'une bonne quinzaine de rendez-vous en Europe où il mène l'existence de ce qu'on appelle désormais en France un « sans-papier ». Au début, je restais méfiant sur la véracité de son passé et de ses dires. Il pouvait s'agir d'une manipulation d'une faction du régime algérien ou, bien entendu, d'un groupe islamiste, passés maîtres l'un comme l'autre, dans la désinformation. Les détails et la densité du témoignage, recoupés autant que j'ai pu, m'ont amené à
penser que cet homme parlait vrai. Je ne vois d'ailleurs pas quel but il aurait pu poursuivre en dénonçant à la fois le GIA et le gouvernement.

Kakar ne s'est pas livré tout de suite. Il a fallu qu'un minimum de confiance s'instaure entre nous avant qu'il ne fasse l'effort de fouiller dans sa mémoire pour revenir sur son passé. Nos premières rencontres coïncidaient avec la période du ramadan que Kakar suivait scrupuleusement. A l'heure du ftour, la rupture du jeûne, il buvait de l'eau et mangeait en général du poisson. Il ne commandait jamais de viande car elle n'avait pas été abattue selon le rite musulman. Ensuite, il pouvait parler jusqu'à une heure avancée de la nuit car il avait repris des forces.

Kakar était curieux d'en savoir plus sur mes reportages à l'étranger, en particulier dans les pays musulmans. Le Liban et le Hezbollah, la guerre du Golfe, le régime islamique au Soudan, le bras de fer entre les militaires et l'opposition islamique en Turquie où il estimait que la victoire de ses frères turcs est inéluctable; tout l'intéressait. Il avait eu des propositions pour rejoindre des réseaux à Istanbul et à Beyrouth. Mais c'était l'Afghanistan qui le fascinait le plus. Il avait failli rejoindre les moudjahidine qui se battaient contre les Soviétiques. Il savait qui était Gulbudin Ekmatiar, le chef du Parti Hezb-i-Islami ou le commandant Massoud, opposé aujourd'hui aux Talibans. Je lui livrai quelques anecdotes survenues, comme beaucoup de mes confrères, lors de mes précédents voyages dans les montagnes afghanes. Je lui racontai comment j'ai été pris à côté de Kaboul sous les tirs de roquettes des hélicoptères MI 24
et des bombes à fragmentation larguées par des Migs soviétiques. Nous avons échangé quelques précisions sur les armes. Les connaissances, primaires, que je possède dans ce domaine me permettaient également de vérifier si Kakar savait de quoi il parlait. Ces brefs échanges sur des généralités «hors sujet» ont certainement contribué à établir un meilleur climat entre nous.

De taille moyenne, Kakar a conservé une bonne forme physique. Il n'affiche pas une gueule de tueur. Son visage est plutôt avenant et il sourit facilement. Ses yeux voient tout. Il « pèse » de suite à qui il a affaire. « Lorsqu'on a vécu dans la clandestinité et fait ce que j'ai fait, je devine vite qui se cache derrière mon interlocuteur et le contexte de chaque situation. Dans la rue, lorsque je pénètre dans un lieu public, je vois d'un seul coup d'œil qui est qui. Sinon, je ne serais plus en vie depuis longtemps », m'a-t-il dit à plusieurs reprises.

Kakar a été, au moins à Oran, une sorte de tueur à gages. Il en a gardé le sang-froid en laissant apparaître une nature calme et posée. Ce n'est qu'une apparence. Kakar est un félin qui, d'un coup, peut bondir sur sa proie en ne lui laissant aucune chance. Kakar n'est pas seulement malin. Il possède la force d'une intelligence intuitive. Il reste parfois maladroit dans ses explications car il a du mal à trouver les mots justes en français. Mais je crois n'avoir pas déformé ses propos ni ses pensées en écrivant ce livre.

Je suis conscient qu'il ne m'a pas tout dit. D'abord parce que sa mémoire lui faisait défaut sur des précisions et des situations qui remontent à plusieurs années. Il y a eu aussi des passages qui ont eu du mal à
« sortir ». Surtout lorsque c'était lui qui tenait le pistolet ou le couteau. Hors de leur contexte, ses actes apparaissaient encore plus cruels, hors de proportion, inutiles, même si on essaie de comprendre la psychologie délirante des maquisards islamistes.

En écoutant Kakar, je découvrais avec effarement la face cachée d'une guerre sans témoin ni image. C'est comme s'il avait ouvert la porte secrète d'un labyrinthe plongé jusqu'ici dans l'obscurité. Ce témoignage n'est qu'un coup de projecteur sur une petite partie de ce nouveau conflit algérien. Il permet toutefois de se faire une idée des motivations, des prétextes, de la vie au quotidien de ces hommes de l'ombre qui terrorisent tout un peuple.

Cet ouvrage n'est pas un livre d'histoire, mais le témoignage d'un des acteurs des événements contemporains. Pour réaliser un travail scientifique, il faudrait que les autorités laissent les observateurs extérieurs travailler sans entrave. Le récit de Kakar lève cependant un coin du voile qui obscurcit l'Algérie et concourt à la manifestation de la vérité sur des événements dramatiques qui se résument à des décomptes macabres aux chiffres contestés. L'annonce d'élections anticipées par le président Zeroual qui ne terminera pas son mandat, reflète les rivalités qui s'affrontent dans les coulisses du pouvoir. Si l'un de ses acteurs, un officier supérieur par exemple, se « confessait » lui aussi, on comprendrait mieux pourquoi et comment l'Algérie est plongée dans cette tragédie.

Si Kakar a parlé, c'est aussi parce qu'il ressent de l'amertume, où se mêlent le gâchis de sa vie et celui de
la cause qu'il croyait défendre. Il désirait une République islamique mais il a été déçu par ceux qui veulent l'instaurer. L'inconscience, le manque de pragmatisme, l'absence de projet politique et économique chez les émirs qu'il a côtoyés, l'ont poussé à se détacher de cette forme de lutte. Kakar, islamiste sur le tard comme beaucoup, est venu au GIA pour, d'abord, abattre le pouvoir. Ce croyant a été choqué en constatant la superficialité de la culture religieuse chez ses frères d'armes. La majorité rentre dans les GIA plus pour venger un frère, un père, que par foi en Dieu. La passion du couteau et du fusil les anime davantage que la réflexion spirituelle qui devrait pourtant être nécessaire à la construction de l'Etat théocratique qu'ils appellent de leurs vœux.

Par omission involontaire, ou pour préserver d'anciens compagnons d'armes qui sont encore actifs, je suis conscient, je le répète, que Kakar n'a pas tout révélé. Les événements qui se bousculent dans sa mémoire entraînent parfois des confusions dans son récit. Il a certainement minimisé ses actes afin de ne pas apparaître comme un monstre à part entière. Il a même pu « embellir » plusieurs situations et se donner, parfois, le beau rôle.

Mais ce livre n'est pas une contre-enquête, ni un point de vue ni, bien entendu, un plaidoyer, mais une partie de l'histoire contemporaine, et complexe, d'un groupe à travers un individu. Ces lignes retracent le destin d'un homme et l'évolution d'une crise, peut-être la plus grave qu'ait connue l'Algérie. La Guerre d'indépendance contre la France y apparaît encore en filigrane aujourd'hui. Elle était finalement plus simple à comprendre
que les événements actuels. Après la décolonisation, c'est la confiscation du pouvoir depuis 1962 par le FLN, « satanisé » par le prisme islamique, qui demeure en effet le grief récurrent au sein des groupes armés.

Ce témoignage reste évidemment partiel par rapport à l'ampleur des événements qui ensanglantent de vastes zones géographiques. Mais l'itinéraire de Kakar apporte un éclairage précieux pour la compréhension de la guerre civile qui se déroule sous nos yeux, dans un Maghreb qui s'étend à quelques encablures de nos côtes méditerranéennes.

Depuis que Kakar a abandonné la lutte, la situation s'est modifiée sur le terrain. Les effectifs des groupes d'auto-défense ont augmenté de façon considérable. On compterait 200 000 miliciens armés par le régime, répartis dans l'Algérie « utile ». Cette nouvelle masse d'hommes en armes brouille davantage les pistes lorsqu'il s'agit de déterminer les responsables des tueries. Plusieurs organisations des droits de l'homme dénoncent les exactions commises, dans certains cas, par les « patriotes ». Les vengeances et les règlements de comptes personnels ne sont pas absents dans cette « sale guerre ». Ils restent cependant sans commune mesure par rapport aux massacres collectifs perpétrés par les Groupes Islamistes Armés.

Depuis plusieurs mois, les maquis du GIA ont pris des coups et la population rejette aujourd'hui ces fous de Dieu qui sacrifient leurs propres enfants. Pas partout, sinon les moudjahidine ne pourraient pas survivre sans renseignement ni ravitaillement. Dans les douars reculés, les paysans sont pris en otages. Terrorisés, ils doivent
collaborer avec les combattants islamistes pour rester en vie. Le pire, c'est qu'ils sont souvent pris entre deux feux : ils subissent, la nuit, le GIA et, le jour, l'armée. Au bout du compte, les deux camps les soupçonnent de soutenir l'adversaire. Aussi sont-ils les premiers à être sauvagement massacrés, surtout par les GIA, qui, en premier lieu, leur reprochent de ne pas rejoindre leurs rangs.

Je n'oublierai jamais l'après-midi passé à l'hôpital de Zmirli, dans la banlieue d'Alger, à écouter les témoignages des rescapés de Bougara, l'ancienne Rovigo, l'un des grands centres agricoles de la plaine de la Mitidja. Je m'étais rendu la veille sur place, dans l'ancienne ferme d'un colon français où avait eu lieu le massacre. Je revois encore Farida, cette jeune institutrice allongée sur son lit d'hôpital, me raconter sa nuit d'horreur en me serrant la main afin que j'écoute mieux. Elle avait vu perpétrer l'assassinat de sa famille par des moudjahidine « sales et repoussants ». Ils avaient éventré une voisine enceinte de huit mois et demi. « Regardez le sang des agneaux. Ils sont tendres », disaient les tueurs en égorgeant les adolescents. J'entends encore les mots de Farida : « Ce sont des loups, des animaux. Dites bien que ce sont des monstres. » Les assassins avaient défoncé la porte de la maison, enlevé des tuiles pour pénétrer par le toit. Ses parents, ses frères et sa sœur avaient été abattus à coups de fusil de chasse ou égorgés comme des moutons. Blessée, l'institutrice baignait dans son sang mais réalisait ce qui se passait autour d'elle. Elle avait fait la morte, n'osant plus respirer, en récitant dans sa tête son témoignage de foi.


En écoutant Kakar, j'ai pensé plusieurs fois à Farida. J'étais dégoûté. C'est toutefois grâce au récit de ce repenti que j'ai réalisé comment ces horreurs étaient commises. Ne pas écouter Kakar, c'était se priver d'une part de la réalité. Même si ses mots donnent parfois la nausée.

P.F.




Prologue

Je suis musulman mais je n'étais pas plus religieux que la majorité des Algériens. J'ai choisi d'épouser une cause qui, a priori, n'aurait pas dû être la mienne. Ce sont les événements qui ont décidé que je serais un combattant du GIA.

J'ai exécuté de mes mains beaucoup de mécréants et jusqu'ici la moitié de mon existence n'a été que combats, assassinats et tueries dans une guerre clandestine. Au nom de Dieu le Tout-Puissant, j'ai fait couler le sang pour une cause qui m'apparaissait juste.
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