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CHAPITRE PREMIER

– Ouvrez, garces ! C’est une zatchistka 1 !

L’homme cagoulé, en tenue de combat, continua à vociférer, en réponse à la voix féminine qui avait demandé ce qui se passait, après les premiers coups de crosse dans la porte.

Une vingtaine de soldats cagoulés, armés de kalachnikovs et de lance-grenades, entouraient les ruines d’un bâtiment de cinq étages situé rue Kirov, dans le premier microdistrict de Grozny. Il était deux heures du matin et les rues de la capitale tchétchène vidées par le couvre-feu étaient totalement désertes, à part les deux camions bâchés et le petit blindé à roues qui bloquaient la rue Kirov. À cette heure-là, une visite ne pouvait être que de mauvais augure : seuls les militaires russes se hasardaient dehors, et encore, puissamment armés.

Le battant s’entr’ouvrit et, aussitôt, les soldats se ruèrent à l’intérieur, bousculant la femme qui leur avait ouvert. Un vieillard était couché dans un coin, à même le sol, enroulé dans une couverture. Un des soldats lui expédia un coup de pied en hurlant :

– Lève-toi, salaud de boïvik 2 !


Le chef lança à la cantonade :

– Il y a une Larissa Elmouzaieva ici ?

– Da, fit la femme qui avait ouvert, c’est ma fille. Mais…

– Où est-elle ? cria l’officier russe.

– En bas, dans la cave. Elle dort.

– Je veux voir tous les habitants de ce taudis ici, tout de suite ! Sinon je balance une grenade. Bistro 3.

Zainap Elmouzaieva se pencha au-dessus de l’ouverture carrée qui menait au sous-sol et appela d’une voix déformée par l’angoisse :

– Montez tous, vite. C’est une zatchistka.

Les soldats avaient commencé à fouiller partout, sous le regard hébété du vieil homme en train de tripoter sa barbe. L’un d’eux empocha une boîte de Nescafé entamée, un autre une bouteille d’eau de toilette. Un à un, les occupants du sous-sol émergeaient de la trappe. Une femme âgée, une autre plus jeune, un homme barbu, un adolescent, une très jeune fille et, enfin, une grande jeune femme aux pommettes hautes, avec un nez busqué, un menton énergique et des yeux à l’expression farouche. Tous étaient habillés : à Grozny, à cause du froid, on dormait avec ses vêtements. La jeune femme était la seule à ne pas porter de jupe longue, elle était vêtue d’un jean et de plusieurs pulls superposés, qui n’arrivaient pas à dissimuler ses formes. Tous s’alignèrent en silence le long d’un mur où des vêtements pendaient à des crochets.

Le chef cagoulé vint se planter devant la jeune femme qui était plus grande que lui et aboya :

– C’est toi Larissa Elmouzaieva ?

– Da, répondit-elle d’un ton neutre, regardant le Russe dans les yeux.

Celui-ci vociféra aussitôt :

– Tu veux ma photo ! Dis donc, tu es une belle petite pute ! On va bien s’amuser avec toi.

Larissa Elmouzaieva baissa les yeux, sans répondre.
Les soldats russes, bien que cagoulés, ne supportaient pas qu’on les regarde en face. Ils étaient tellement haïs en Tchétchénie que même les regards des gens désarmés les mettaient mal à l’aise. Zainap Elmouzaieva s’avança courageusement.

– Pourquoi venez-vous ici ? Nous ne cachons pas de boïviki et nous n’avons pas d’argent.

L’officier la regarda à peine.

– Venez tous. Sinon…

Sans protester, ils obéirent, sortant dans le froid à la queue leu-leu. Zainap essaya encore de discuter, désignant son père.

– Il a 86 ans. Il ne peut pas rester ici ?

– Niet.

Violemment, l’officier poussa le vieillard dehors et lança :

– Vous montez dans le camion !

Les soldats les houspillaient à coups de crosse. Instruit par l’expérience, personne ne protestait. À quoi bon ? En Tchétchénie, les Russes tuaient comme ils respiraient, dans l’impunité la plus totale. Avant de monter dans le véhicule bâché, l’intrépide Zainap osa quand même demander :

– Où nous emmenez-vous ?

– À Khankala, garce, jappa l’officier.

Khankala, c’était le QG de l’armée russe en Tchétchénie. Une immense base dotée d’un aéroport, à quelques kilomètres de Grozny. Les deux camions bâchés s’ébranlèrent, le blindé fermant la marche, et la rue Kirov retrouva le silence.

 


 


 



– Nous, on sait travailler à la pince, au couteau, à l’aiguille… Les gens comme toi, on les a vus des tas de fois se tordre de douleur, puis avouer. Alors, tu ferais mieux de me dire tout de suite ce que tu sais… Pourquoi tu vas à Istanbul ?


Larissa Elmouzaieva ne répondit pas, les yeux baissés, se maudissant intérieurement d’avoir voulu rendre visite à sa famille qu’elle n’avait pas vue depuis des mois, ne serait-ce que pour leur remonter le moral. Mais c’était trop tard. Elle prit sur elle pour répondre d’une voix calme.

– Je travaille pour une ONG qui a son siège à Istanbul. Puis, elle osa enfin lever les yeux sur son vis-à-vis, un homme aux cheveux blond filasse, rondelet, les joues rouges, avec des lèvres épaisses de jouisseur. Il était assis à cinquante centimètres d’elle, sur un tabouret. Il lui jeta un regard méprisant.

– Écoute, je suis le major Vitali Plotnikov, du GRU 4, et je n’aime pas que l’on me raconte des histoires. Alors, qu’est-ce que tu vas vraiment faire à Istanbul ?

Larissa baissa à nouveau les yeux. L’interrogatoire avait commencé dès son arrivée à Khankala. Ils se trouvaient dans un baraquement de bois chauffé par un poêle et toute sa famille était entassée dans la pièce voisine, avec les soldats qui n’arrêtaient pas de les houspiller et de les injurier. Larissa était hantée par une crainte atroce : pourvu qu’ils ne violent pas sa jeune sœur de quinze ans, Seda. Soudain, presque sans bouger, le major Plotnikov lui envoya un coup de poing en plein visage et elle tomba de son tabouret.

 


 


 



– Allez, cours ! Plus vite !

Pour renforcer ses paroles, le major Plotnikov expédia un grand coup de botte dans la hanche de Larissa. Celle-ci, entièrement nue – elle avait dû se déshabiller sous la menace d’un couteau – tournait dans la pièce à quatre pattes, sous les hennissements de joie des soldats. Son nez saignait, mais la haine lui faisait oublier la
douleur. Un des soldats l’enfourcha comme un cheval, esquissant une mimique obscène.

– Arrête ! dit aussitôt le major d’un ton sans réplique. On s’amusera plus tard. Il faut que cette garce parle. Mais c’est vrai qu’elle est belle, cette putain tchétchène !

Il prit Larissa par les cheveux, en arrachant une poignée au passage, et la regarda d’un air concupiscent. Avec ses seins lourds, sa taille étroite, ses longues cuisses et sa croupe charnue, Larissa était splendide. Elle vit le désir dans les yeux du major et se dit qu’il allait la violer sur-le-champ. Comme c’était la coutume. Déshumanisée, dédoublée, elle ne songeait même plus à protéger son intimité. Elle qui avait été élevée dans la pudeur la plus absolue, rétrograde même ! Soudain, un cri aigu lui donna la chair de poule.

Un cri de femme.

Le major éclata d’un rire cynique, lâchant ses cheveux.

– On dirait que la petite sœur aime bien les queues russes !

Larissa se précipita vers la pièce voisine, ceinturée aussitôt par un des soldats qui en profita pour lui empoigner les seins à pleine main. Elle poussa une exclamation horrifiée. Sa petite sœur de quinze ans, Seda, était couchée sur une table de bois, au milieu de la pièce voisine, maintenue à plat dos par deux soldats hilares, sa jupe relevée jusqu’à la taille, son sexe au bord de la table. Debout en face d’elle, un soldat était en train de la violer, lui tenant solidement les cuisses écartées. Larissa pouvait voir le long sexe s’enfoncer et ressortir du ventre comme un piston bien huilé. Seda hurlait, de honte et de douleur. Un de ceux qui la tenaient s’amusait à lui pincer les seins à travers ses pulls.

Soudain, le violeur poussa un cri rauque et jouit avec un ultime coup de reins, enfoui dans le ventre de la jeune fille. Déjà, son voisin le bousculait pour prendre sa place. Larissa se rendit compte soudain qu’elle hurlait et se débattait comme une folle. Alignés le long du mur, les autres membres de sa famille ne pouvaient qu’assister au
viol, impuissants. Le major Plotnikov s’approcha de Larissa et la saisit par les cheveux, la tirant en arrière, puis remarqua d’une voix doucereuse :

– Mes hommes s’ennuient… Tu vois, si tu avais parlé, ils n’auraient pas joué avec ta petite sœur. Bah, elle n’en mourra pas.

Larissa se mordit les lèvres pour ne pas lui cracher au visage. Il se vengerait sur sa famille.

– Karacho 5 ! lança le major Plotnikov. Maintenant, tu vas parler !

– Je t’ai dit la vérité, dit Larissa d’une voix blanche.

Le major secoua la tête et lança :

– Gregori, amène le vieux.

Un soldat au regard vide poussa dans la pièce le grand-père de Larissa, qui semblait drogué, absent. Il resta au milieu de la pièce, les bras ballants, sans paraître voir le corps dénudé de Larissa. Celle-ci se tourna vers l’officier russe.

– Pajolsk 6, laissez-le. Il a 86 ans.

– Davai 7, fit simplement le major au soldat.

Celui-ci prit le long couteau pendu à sa ceinture et, d’un coup violent, le plongea dans le ventre du vieillard, faisant aussitôt tourner la lame dans la blessure. Abas Elmouzaieva poussa un seul cri et s’effondra sur place tandis que, tranquillement, son assassin remettait le couteau dans son étui. Larissa se précipita et prit la tête du vieil homme entre ses mains. Il avait déjà le regard vitreux et le sang coulait à flots de sa blessure. Il cessa de respirer quelques instants plus tard. Larissa reposa sa tête sur le sol avec tendresse et se redressa. Oubliant qu’elle était nue. Devant son regard, le major Plotnikov recula d’un pas, les joues encore plus rouges.

Larissa demeura face à lui, les poings serrés, incapable de prononcer un mot, ruisselante de haine. Dans la pièce
voisine, sa sœur, toujours violée, ne poussait plus que de faibles gémissements.

On frappa à la porte et un soldat entra, pour venir chuchoter quelques mots à l’oreille du major. Celui-ci dit aussitôt à Larissa :

– Le colonel te demande. Tu vas nous regretter.

Il lança un ordre et deux soldats arrivèrent avec un vieux tapis qu’ils étalèrent sur le sol. Ils forçèrent ensuite Larissa à s’allonger dessus. Dès qu’elle eut obéi, ils la roulèrent dans le tapis, comme un objet, et l’emportèrent. Seuls ses cheveux noirs dépassaient. Abas Elmouzaieva ne saignait plus, mais l’odeur fade, écoeurante, de son sang remplissait la petite pièce.

 


 


 



– Je suis le colonel Fedor Mitchorine. Lève-toi, lança l’homme en uniforme à Larissa, encore allongée par terre sur le tapis que les deux soldats avaient déroulé avant de s’esquiver.

Larissa remarqua une bouteille de vodka bien entamée posée sur la table, le poêle qui tirait bien, le lit confortable. L’officier était plutôt bel homme, mais avec un regard fou, habité.

Elle se leva et il jeta un regard approbateur à sa silhouette, puis s’approcha, prenant un sein dans sa paume, comme on soupèse un beau fruit. Larissa recula machinalement et le colonel sourit.

– Tu te sens sale, n’est-ce pas ? Tu n’as pas envie d’un bon bain russe pour un plaisir partagé ?

Un bain, en Tchétchénie, c’était déjà un luxe inouï. Souvent, les militaires russes l’agrémentaient d’une récréation sexuelle. C’est ce que le colonel proposait à Larissa. Celle-ci secoua la tête et répliqua d’une voix blanche.

– Non, je ne veux pas de bain. Un de vos hommes a tué sous mes yeux mon grand-père, Abas. Il avait 86 ans. Allez-vous le punir ?

– Ne sois pas ridicule ! répliqua le colonel en riant.
Nous sommes en guerre. Vous, les Tchétchènes, êtes nos ennemis. On ne punit pas un soldat parce qu’il a tué un ennemi. Oublie ton grand-père. De toute façon, il était en âge de mourir. Moi, j’ai à te parler de choses sérieuses. Mais d’abord, on va s’amuser un peu.

Comme Larissa ne répondait pas, il fit un pas en avant et, d’un geste brusque, lança la main vers son ventre. Elle sentit deux doigts s’enfoncer dans son sexe, comme un crochet. De la main gauche, le colonel Mitchorine la prit à la gorge. Il y avait une lueur de folie dans ses yeux et Larissa crut qu’il allait l’étrangler.

– Quel âge as-tu ? demanda-t-il.

– Vingt-sept ans.

Il eut un sourire lascif.

– À cet âge-là, même une Tchétchène n’est plus vierge. Tu aimes faire l’amour ?

Larissa demeura muette. Les doigts dans son sexe la brûlaient. Sans desserrer son étreinte, le colonel continua d’une voix douce, dans une haleine de vodka :

– Je suis dans ce pays pourri depuis six mois et, avant de parler affaires avec toi, j’ai envie de me détendre. Si tu refuses, je fais fusiller toute ta famille et, toi, je te mets dans un trou où on versera de la chaux vive. Tu seras déchiquetée vivante.

Dans un autre pays que la Tchétchénie, ces menaces émanant d’un officier supérieur d’une armée régulière n’auraient pas pu être prises au sérieux. Mais Larissa savait que le colonel ne la menaçait pas à la légère. Il avait le droit de vie et de mort sur tous les Tchétchènes. Sans le moindre risque de réprimande. Quelques mois plus tôt, un colonel qui avait violé et étranglé une jeune Tchétchène avait été acquitté par un tribunal militaire.

– Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle d’une voix blanche.





1
Opération de nettoyage.


2
Combattant tchétchène.


3
Vite.


4
Service de renseignements de l’armée.


5
Bien.


6
Je vous en prie.


7
Vas-y.
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