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À la mémoire de Patrick Cauvin.

1.
Où l’on découvre dans une villa de la périphérie marseillaise les corps sans vie de deux amants venus là pour s’y suicider.
Il allait être 5 heures du soir, ce 4 juin 1908.
Marius Brouquier, cocher no 7, de la société de transport hippomobile Decanis, dormait assis au pied d’un pin, le dos calé contre son tronc rugueux. En attendant le retour de ses clients, il s’était installé à l’ombre, près du jardin entourant la villa où il avait conduit un couple qui s’y était enfermé depuis près de deux heures. Assommé de chaleur, le voiturier s’était endormi sans en avoir conscience.
Il fut brutalement tiré de son somme par une double déflagration.
À cet instant, le gros homme faisait un rêve fort agréable. Il poursuivait une femme à demi nue, callipyge comme il les aimait. La jeune beauté courait devant lui en poussant des cris aigus. Plus il approchait de la fugitive, plus elle hurlait.
Les deux détonations avaient retenti au moment précis où le cocher allait poser ses mains avides sur les fesses convoitées.
Marius Brouquier se retrouva ébahi sur son tapis d’aiguilles de pin, sans plus savoir où il était. Il grommela un vague juron et se mit debout avec peine. Il luttait pour émerger de l’état de semi-hébétude où l’avait plongé un sommeil brutal, aggravé par la canicule tombée en trois jours sur Marseille, au terme d’un printemps pluvieux qui avait donné à la ville un arrière-goût du Déluge.
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