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			À ma belle-mère.
Ne lui dites pas que je suis en consultation, 

			elle espère que j’écris.

		

   

 
		
			1

			Quand est-on supposé effectuer un premier bilan de sa vie ?

			En tout cas, ce matin-là, ce n’était certainement pas le moment idéal puisque c’était le jour de la rentrée des classes. Pourtant, devant le miroir de la salle de bains, je n’ai pu m’empêcher de déplorer que je commençais à perdre mes cheveux, à tout juste quarante-cinq ans.

			Bon, pour être tout à fait honnête, je dois reconnaître que je suis le roi de la foire aux questions métaphysiques. C’est mon côté ashkénaze, et je l’assume à 100 %, enfin… disons plutôt à 50 %. Autant dire : à moitié !

			Alicia m’interrompit dans mon triste constat en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte. Elle, au moins, n’avait pas changé depuis que je l’avais rencontrée à Maisons-Alfort, justement le jour de la rentrée. Toujours cette allure de jeune fille. Seule modification notoire, ce petit carré court qu’elle avait adopté suite aux recommandations de sa mère, Brenda, je devrais dire feue Brenda, et qui lui donnait « un air de vrai petit docteur ».

			Et, comble de mon bonheur, elle semblait épanouie, aussi bien côté privé que côté professionnel. Accaparée par son métier, elle n’avait pourtant pas forcément prévu d’être mère. Et je n’avais rien planifié non plus de ce côté-là, mais un heureux hasard avait forcé notre destin.

			—	Dépêche-toi mon cœur, Ethan va être en retard à l’école !

			J’ai rajusté mes Ray-Ban. Mes éternelles Ray-Ban, au grand dam de Brenda.

			—	Papa, papa !

			C’était mon fils, notre fils, qui s’engouffrait dans la salle de bains, en bousculant quelque peu sa mère au passage, Rex, notre berger allemand sur les talons. Comme il était grand déjà !

			En ce jour de rentrée des classes, le plus stressé, c’était sans aucun doute moi. Et cela avait certainement exacerbé ma perception des premiers signes de mon vieillissement.

			Ramené à des préoccupations plus terre à terre, j’ai dû laisser de côté la question métaphysique du jour. Du moins pour un temps.

			—	J’ai presque terminé, j’arrive !

			Dernier regard au miroir. Nouvelles constatations. Je les ai chassées de mon esprit, ce n’était décidément pas le jour. Nous étions clairement à la bourre, d’autant que nous tenions absolument à déposer Ethan ensemble, accompagnés de Rex qui ne ratait jamais ce genre d’événement, avant de nous rendre à la clinique pour une journée bien chargée.

			N’empêche qu’a posteriori ce devait bien être, non seulement le jour de la rentrée, mais aussi celui du premier bilan de ma vie, puisque cette idée ne m’a pas quitté de la journée. Entre deux consultations, dès que j’avais un moment libre.

			Mis à part mes constatations de dégénérescence physique, je me trouvais plutôt chanceux. J’avais une femme que j’adorais, un fils que j’adorais, une maison très agréable, à deux pas du bois de Vincennes, et une clinique vétérinaire qui tournait à plein régime, en grande partie grâce à ma belle-mère, puis à Rex. Je l’adorais lui aussi, même si cela n’avait pas toujours été le cas.

			Je me suis replongé quelque dix ans en arrière. J’étais alors un vétérinaire ordinaire, marié à une vétérinaire ordinaire. Oh, rien de péjoratif, c’était comme ça, normal. On travaillait tous les deux pour un patron, le docteur Bloch, et cela nous convenait parfaitement. Pas trop de responsabilités, pas trop de paperasse.

			Jusqu’à ce que Brenda, ma belle-mère, nous fasse une entourloupe. Sous prétexte de nous inviter dans ce restaurant qui servait un « couscous d’enfer », elle nous tendit un piège. Juste avant le dessert, elle nous déclara avoir déniché le local idéal pour assouvir sa dernière lubie : nous voir installés à notre compte. Dans la foulée, elle nous traîna au rendez-vous qu’elle avait concocté avec M. Rudolski, le propriétaire. Rendez-vous qui se solda par la signature du bail avant même que nous ayons eu le temps de dire ouf.

			De fait, c’était un emplacement de rêve, et je ne peux que remercier Brenda, du moins à ce niveau-là, même si à l’époque elle nous avait beaucoup contrariés, surtout Alicia, en nous plaçant devant le fait accompli. C’était tout Brenda, à la fois capable du meilleur et du pire.

			Et le pire était à venir. Les événements s’enchaînèrent. D’abord elle organisa une fête d’inauguration en grande pompe, fête totalement en dehors des clous imposés par l’Ordre des vétérinaires, puis j’eus la désagréable surprise de la voir se pointer en blouse blanche le jour de l’ouverture. Elle s’était autoproclamée assistante vétérinaire.

			De fil en aiguille elle s’imposa, ajoutant son grain de sel partout, prenant les rênes de la clinique jusqu’à devenir… indispensable.

			Ce n’est pas tant son omniprésence que le fait qu’elle faisait tout pour réduire notre couple à une simple association professionnelle qui me fit voir rouge. Elle n’avait qu’un seul but dans la vie : notre réussite, et pour ça, tous les coups étaient permis. Sa plus grande hantise : la faillite ! Ainsi, elle nous envoyait des clients la nuit ou me trouvait du travail aux abattoirs à cinq heures du matin en attendant que la clientèle démarre. Bref, elle faisait feu de tout bois. Et j’ai fini par me retrouver moi-même sur le bûcher.

			Du coup, j’ai ressenti comme un soulagement – j’ai encore honte de l’avouer – lorsqu’elle s’est éclatée contre la vitrine de notre clinique, percutée par un autobus un vendredi 13 au matin alors que le brouillard avait envahi la ville.

			On peut dire que Brenda s’était jetée à corps perdu dans cette aventure, au sens figuré comme au sens propre. Fin de l’aventure pour elle. C’est du moins ce que j’ai pensé sur le coup.

			Alicia, ma tendre et chère épouse qui assista à la scène depuis la salle d’attente, sombra de son côté dans une profonde dépression dont elle ne sortit qu’en adoptant un chien à la SPA.

			J’aurais dû être soulagé, heureux, sauf que… ce chien, Rex, un affreux berger allemand avec l’oreille gauche cassée, vieillissant et agressif, me prit d’emblée à rebrousse-poil, me rappelant en tout point ma belle-mère. Brenda était de retour parmi nous. Je n’en démordais pas. Je ne sais par quel phénomène paranormal, son âme avait intégré le corps de ce clébard qui me mena la vie dure jusqu’à me faire craquer et m’envoyer dans la salle d’attente de Serge Bloomfield, le psy de la famille. Manifestement, je devais payer pour mes mauvais sentiments à l’égard de ma belle-mère.

			Pendant quelques semaines, un temps qui me parut une éternité, Rex fit tout pour m’éloigner de mon épouse jusqu’à intégrer notre lit. Et Alicia prit d’emblée sa défense, tout comme elle avait pris celle de sa mère lorsque j’avais commencé à m’en plaindre. À chaque fois, s’était ensuivie une période de traversée du désert pour notre couple.

			Heureusement, j’avais plus d’un tour dans mon sac et lorsque Rex se retrouva à l’article de la mort, suite à une torsion de l’estomac, je conclus un pacte avec lui, in extremis. Je le sauvais, il me foutait la paix ! Un pacte de non-agression scellé avec ma belle-mère par chien interposé, pacte qui se commua en une alliance redoutablement efficace pour la gestion de mes cas cliniques les plus complexes.

			Depuis ce temps-là, je me repose sur son pouvoir et j’avoue même en abuser à l’occasion. Ainsi, je m’exonère parfois de fastidieuses explorations cliniques, puisque Rex m’apporte la solution bien plus rapidement. Non pas que la situation m’échappe en général, mais je ne peux m’empêcher de me rassurer en jetant un œil à Rex qui, d’un simple mouvement des paupières, de la queue ou de son oreille intacte, valide mon diagnostic ou m’oriente vers d’autres pistes. Pour ce faire, j’ai établi tout un code. On peut dire, d’une certaine façon, que je communique avec lui.

			Cette relation ne va pas sans quelques contraintes. J’essaie de marcher droit avec Rex, enfin avec Brenda par Rex interposé. J’évite au maximum de chatouiller sa susceptibilité, sachant que je le paierais comptant. Parce que, il me l’a bien prouvé par le passé, il a le pouvoir de transformer un docile chaton en tigre en consultation, faisant rapidement virer celle-ci à l’enfer.

			Depuis que nous avons scellé notre pacte, cela ne s’est plus reproduit ; néanmoins, je reste sur mes gardes, tout comme je me méfie des réactions de Rex à chaque visite d’Eddy, le père d’Alicia. Eddy a en effet une fâcheuse tendance à casser du sucre sur le dos de Brenda, son ex. Il faut dire qu’elle lui en a fait baver lors de sa faillite au Sentier, puis de leur divorce. Heureusement, tout cela est derrière lui. Et désormais remarié à ma mère, Amanda, c’est le plus heureux des hommes. Mais bon, à chacune de ses visites, je suis crispé et prêt à recadrer Rex au moindre dérapage. Éviter la morsure à tout prix. Ce n’est pas toujours facile pour moi de gérer la situation, surtout lorsque nous sommes dans une réunion de famille. J’ai parfois du mal à expliquer à l’assemblée, ignorante de mon petit secret, mes interventions pour éviter le pire. Alicia me dit alors que je considère Rex comme une personne. Cela me ramène systématiquement à l’époque où je lui avais déclaré : « Ma belle-mère s’appelle Rex. » Une petite phrase, anodine ou presque, qui m’avait conduit directement à la case « psy ».
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