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Matt Freeman savait qu'il commettait une erreur.

Il était assis sur un muret devant la gare d'Ipswich, vêtu d'un sweet-shirt à capuche gris, d'un jean délavé informe et de tennis aux lacets effilochés. Le train de Londres de dix-huit heures venait juste d'arriver. Un flot de banlieusards se déversait de la gare. Le parvis était embouteillé de voitures, de taxis et de piétons impatients de rentrer chez eux. Un feu passa au vert mais rien ne bougea. Un klaxon claironna et le son déchira l'air humide du soir. Matt redressa brièvement la tête. Cette foule ne signifiait rien pour lui. Il n'en faisait pas partie. Elle lui était étrangère et le resterait probablement toujours.

Deux hommes armés de parapluies lui lancèrent un regard désapprobateur. Ils le soupçonnaient sans doute de préparer un mauvais coup. Sa façon de se tenir assis, dos voûté et genoux écartés, lui donnait un air menaçant. Il paraissait plus âgé que ses quatorze ans. Large d'épaules, grand, musclé, des yeux bleus et intelligents, des cheveux noirs coupés très court. Avec cinq ans de plus, on aurait pu le prendre pour un footballeur ou un mannequin. Ou les deux à la fois, comme beaucoup le sont.

Il se prénommait Matthew mais avait opté pour Matt. À mesure que les ennuis s'accumulaient sur sa tête, son prénom lui avait paru se détacher de lui. Freeman, son nom de famille, figurait sur le registre de l'école et sur la liste des absents chroniques, et il était bien connu des services sociaux. Pourtant lui-même ne l'écrivait jamais, et le prononçait rarement. Matt suffisait. Ce diminutif lui allait bien, lui que tout le monde s'appliquait à diminuer en permanence.

Il regarda les deux hommes aux parapluies traverser le pont et disparaître en direction du centre-ville. Matt n'était pas né à Ipswich. On l'y avait amené et il détestait cette ville. D'abord, ce n'était pas vraiment une ville. Plutôt une agglomération. Sans le charme d'un village ou d'un bourg. L'endroit ressemblait à un immense centre commercial, avec les mêmes magasins et les mêmes supermarchés que partout ailleurs. Il y avait une piscine, un cinéma multiplex, et, pour ceux qui en avaient les moyens, une piste de ski artificielle et un karting. C'était à peu près tout. Il n'y avait même pas une équipe de foot convenable.

Matt n'avait que quelques pièces de monnaie en poche, trois livres économisées sur sa tournée de distribution de journaux. À la maison, il en avait vingt autres, cachées dans une boîte sous son lit. Il avait besoin d'argent pour la même raison que tous les autres adolescents d'Ipswich. Non parce que ses tennis se délabraient ou que les jeux de sa XBox étaient démodés depuis six mois. L'argent, c'était le pouvoir. L'indépendance. Matt en était privé et s'il se trouvait là, ce soir, c'était dans ce seul but.

Mais il regrettait déjà d'être venu. C'était mal. C'était stupide. Pourquoi avait-il accepté ?

Il regarda sa montre. Dix-huit heures dix. Le rendez-vous était fixé à moins le quart. Bonne excuse pour filer. Il sauta du muret et longea l'entrée de la gare. Il avait à peine fait quelques pas qu'un autre garçon, plus âgé, surgit de nulle part et lui barra le chemin.

— Tu te tirais, Matt ?

— Je croyais que tu ne viendrais plus.

— Ah ouais ? Et qu'est-ce qui t'a fait croire ça ?

— Tu as vingt-cinq minutes de retard. J'ai froid. Tu es aussi ponctuel et fiable qu'un bus. C'est ce que Matt avait envie de lui répondre. Mais les mots ne franchirent pas ses lèvres. Il se contenta de hausser les épaules.

L'autre garçon sourit. Kelvin avait dix-sept ans. Grand, maigre, cheveux blonds, teint pâle et visage couvert d'acné. Il portait un jean de luxe et un blouson de cuir souple. Même quand il allait encore à l'école, Kelvin avait toujours été bien habillé.

— J'ai été retenu, dit-il.

Matt se tut.

— Tu n'as pas changé d'avis, au moins ?

— Non.

— Ne t'inquiète pas, mec. Ce sera facile. Charlie m'a dit...

Charlie était le frère de Kelvin. Matt ne l'avait jamais rencontré, ce qui n'avait rien de surprenant car Charlie était en prison, dans un établissement pour jeunes délinquants des environs de Manchester. Kelvin parlait assez rarement de lui. Mais c'était Charlie qui avait eu le tuyau sur l'entrepôt.

L'entrepôt était situé à une quinzaine de minutes de la gare, dans une zone industrielle. On y stockait des CD, des jeux vidéo et des DVD. Bizarrement, il n'y avait pas de système d'alarme mais un seul gardien, un policier retraité qui somnolait la plupart du temps, les pieds sur le bureau et la tête enfouie sous un journal. Charlie le savait parce qu'un de ses amis y avait effectué quelques travaux d'électricité. Selon lui, on pouvait forcer la porte avec un simple trombone et ressortir avec deux cents livres de matériel. C'était facile, à portée de main.

Voilà pourquoi les deux garçons s'étaient donné rendez-vous là. Le projet, quand Kelvin le lui avait présenté, avait tenté Matt. Mais il ne l'avait pas vraiment pris au sérieux. Ensemble, ils avaient commis pas mal de bêtises. Kelvin l'avait entraîné à voler dans des supermarchés, ils avaient même « emprunté » une voiture. Mais pénétrer dans un entrepôt, c'était plus grave, et Matt le savait. C'était une effraction. Un cambriolage. Un crime.

— Tu es sûr de toi, Kelvin ?

— Bien sûr que je suis sûr ! Où est le problème ?

— Si on se fait prendre...

— On ne se fera pas prendre. D'après Charlie, il n'y a pas de télésurveillance en circuit fermé.

Kelvin posa un pied contre le mur. Il portait une paire de Nike toute neuve. Matt s'était toujours demandé comment il pouvait s'offrir des vêtements de marque. Maintenant, il en avait une petite idée.

— Allons, Matt, secoue-toi, reprit Kelvin. Je n'ai pas envie de perdre mon temps avec une mauviette. Tu en fais des histoires !

Une grimace d'exaspération crispa le visage de Kelvin et Matt comprit qu'il devait le suivre. Sinon, il perdrait son seul ami. Lorsqu'il était entré au collège polyvalent de St. Edmund, à Ipswich, Kelvin l'avait pris sous son aile. Certains élèves trouvaient Matt bizarre. D'autres avaient essayé de le rudoyer. Kelvin les avait repoussés. Et Matt appréciait de l'avoir pour voisin, à Eastfield Terrace, où Matt vivait avec sa tante et son compagnon. Lorsque les choses tournaient mal, il avait toujours un endroit où aller. Et il fallait avouer que c'était flatteur d'avoir pour ami un garçon de trois ans son aîné.

— Je viens avec toi, dit Matt.

Cette fois, il ne pouvait plus reculer. Matt s'efforça d'enfouir la peur qui montait en lui. Kelvin lui assena une claque dans le dos et ils partirent du même pas.

Le soir tomba très vite. C'était la fin du mois de mars mais le printemps ne donnait aucun signe de vie. Il avait beaucoup plu au cours des dernières semaines et la nuit semblait encore arriver plus tôt que la normale. Quand ils atteignirent la zone industrielle, les réverbères s'allumèrent en tremblotant, jetant des flaques de vilaine lumière orange sur la chaussée. Le site était protégé par une clôture avec des pancartes PROPRIÉTÉ PRIVÉE, mais la clôture était rouillée et pleine de trous, et le seul autre obstacle était les herbes folles et les chardons qui jaillissaient à la lisière du bitume. Des rails de chemin de fer s'étiraient dans les airs, perchés sur des rangées de piliers de briques. Au moment où les deux garçons approchaient, se mouvant avec légèreté dans la pénombre, un train filait vers Londres dans un bruit de ferraille.

La zone industrielle comptait une douzaine de bâtiments. Certains affichaient leur publicité : C comme Cuir ; Mobilier de Bureaux ; J.B. Gourdin — Réparation Automobile ; Bric-Astic, Nettoyage Industriel. L'entrepôt visé par Kelvin ne possédait aucune enseigne. C'était une longue bâtisse rectangulaire, avec des parois en tôle ondulée et un toit de tuiles. Légèrement à l'écart, elle était séparée des autres par un conteneur de verre usagé et un dépotoir de cartons et de vieux pneus. Il n'y avait personne en vue. Les lieux semblaient désertés, oubliés.

L'entrée principale : une large porte coulissante, se trouvait en façade. Il n'y avait aucune fenêtre, mais Kelvin conduisit Matt à une seconde porte, sur le côté. Maintenant, ils avançaient furtivement, courbés et sur la pointe des pieds. Matt essaya de se détendre, de s'amuser de l'aventure. Car c'était bien une aventure, non ? Dans une heure, ils en riraient, les poches remplies d'argent. Mais il était mal à l'aise, et lorsque Kelvin sortit de sa poche un couteau, Matt sentit son estomac se serrer et son malaise augmenter.

— C'est pour quoi, ce couteau ?

— Ne t'inquiète pas. C'est juste pour nous aider à entrer.

Kelvin inséra la pointe de la lame dans la fente entre la porte et l'encadrement, et s'attaqua au verrou. Matt l'observait en silence, espérant secrètement que la porte refuserait de s'ouvrir. Le verrou avait l'air solide et il lui paraissait improbable qu'un garçon de dix-sept ans puisse le forcer avec un instrument aussi épais. Pourtant, il se produisit un déclic et la porte s'ouvrit, dessinant un triangle de lumière. Kelvin recula et Matt s'aperçut qu'il était aussi surpris que lui, même s'il feignait le contraire.

— On y est, dit Kelvin.

Matt hocha la tête. Un instant, il se dit que Charlie avait peut-être raison, après tout. Que ce serait aussi facile que prévu.

Ils entrèrent.

L'entrepôt était immense, beaucoup plus que Matt l'avait supposé. En écoutant Kelvin, il avait imaginé quelques rayonnages de DVD dans un espace vide. Mais les rayonnages s'étiraient à l'infini, divisés en allées qui formaient un réseau quadrillé complexe, éclairé par de grosses lampes industrielles suspendues à des chaînes. Aux DVD et jeux vidéo s'ajoutaient des caisses de matériel informatique, des Game Boy, des lecteurs MP3, et même des téléphones portables, bien emballés, prêts pour la vente dans les magasins.

Matt leva les yeux. Pas de caméras de surveillance. Charlie n'avait pas menti.

— Toi, va par là, dit Kelvin. Rafle ce qui est petit et qui coûte cher. On se retrouve ici.

— Pourquoi on ne reste pas ensemble ?

— Ne t'en fais pas, Matt. Je ne partirai pas sans toi !

Ils se séparèrent donc. Matt s'engagea dans une allée de DVD. Tom Cruise, Johnny Depp, Brad Pitt... Tous les visages connus, dans les films les plus récents, étaient là. Il tendit la main et en prit une poignée au hasard. Il y avait certainement des articles de plus grande valeur dans l'entrepôt, mais il s'en moquait. Il n'avait qu'une envie : partir.

Puis, soudain, tout se détraqua.

Cela commença par une odeur qui assaillit ses narines. Une odeur venue de nulle part, qui envahissait tout.

Une odeur de pain grillé.

Et puis une voix : « Dépêche-toi, Matthew. Nous allons être en retard. »

Un éclair de couleur. Un mur jaune vif. Des placards en pin. Une théière en forme de nounours.

L'odeur l'avertit qu'il se passait quelque chose d'anormal de la même façon que, souvent, un chien aboie avant l'apparition du danger. Matt savait qu'il possédait ce talent assez insolite, mais il ne s'était jamais vraiment posé de questions. C'était un don, une sorte d'instinct. Un signal d'alarme. Cette fois, pourtant, le signal se manifesta trop tard. Avant qu'il ait le temps de comprendre ce qui se passait, une main pesante s'était abattue sur son épaule et le fit pivoter.

— Qu'est-ce que tu fabriques ici, toi ? tonna une voix grave.

Matt sentit ses bras mollir. Les DVD dégringolèrent sur le sol. Il leva les yeux sur le garde de la sécurité et s'aperçut que ce n'était pas le vieux bonhomme décrit par Kelvin. C'était un homme de haute taille, à l'air sérieux, vêtu d'un uniforme noir à liserés argentés, avec un émetteur radio sanglé sur la poitrine dans une sorte d'étui. Il était âgé d'une cinquantaine d'années, mais bâti comme un joueur de rugby, et avait l'air en pleine forme physique.

— La police est déjà en route, annonça-t-il. Tu as déclenché l'alarme en forçant la porte. Alors ne fais pas le malin.

Matt était incapable de bouger, trop choqué par l'apparition du garde. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Il avait du mal à respirer. Tout d'un coup, il se sentait très jeune. Un enfant.

— Comment tu t'appelles ? questionna le vigile.

Matt garda le silence.

— Tu es seul ? La voix du gardien s'adoucit. Il devait sentir que Matt ne présentait aucune menace. Combien êtes-vous ?

Matt prit une inspiration.

— Je...

À cet instant, comme sous l'action d'un interrupteur, le monde se mit à tournoyer et l'horreur commença.

Le gardien se redressa avec un soubresaut, les yeux agrandis, la bouche ouverte. Sa main lâcha l'épaule de Matt et il s'affaissa sur le côté. Derrière lui apparut Kelvin, un sourire vague aux lèvres. Matt ne comprit pas tout de suite ce qui s'était passé. Puis il vit le manche du couteau planté dans le dos du garde, juste au-dessus de la taille. Le visage de l'homme ne reflétait pas la douleur, juste la surprise. Il s'écroula lentement, sur les genoux, puis il bascula en avant et ne bougea plus.

Pendant un temps interminable, une éternité, Matt resta figé. Il avait l'impression d'être aspiré dans une sorte de trou noir. Kelvin le secoua.

— Il faut filer d'ici, Matt.

— Kelvin... Matt luttait pour se ressaisir. Qu'est-ce que tu as fait ? Pourquoi tu l'as... ?

— Qu'est-ce que tu voulais que je fasse ? Il t'avait vu.

— Ce n'était pas une raison pour le poignarder. Tu sais ce que tu viens de faire ? Tu sais ce que tu es ?

Matt se tut, sans voix, atterré, et, avant même d'en prendre conscience, il se jeta sur Kelvin, le projetant contre un rayonnage. Kelvin se ressaisit très vite. Il était plus grand et plus fort que Matt. Il arrondit les épaules et rentra la tête comme un boxeur, puis décocha un coup de poing qui atteignit Matt sur le côté de la tête. Matt tituba à la renverse, étourdi.

— Qu'est-ce qui te prend ? gronda Kelvin. C'est quoi, ton problème ?

— Toi ! C'est toi le problème ! Tu n'avais pas à faire ça ! Tu es complètement cinglé !

— J'ai seulement pensé à toi, mec, dit Kelvin en pointant l'index sur lui. J'ai fait ça pour toi.

Le gardien grogna. Matt s'obligea à baisser les yeux sur lui. L'homme était vivant. Mais il gisait dans une mare de sang qui semblait s'élargir à chaque seconde.

— Filons en vitesse ! souffla Kelvin.

— Non. On ne peut pas l'abandonner.

— Quoi ?

— Où est ton téléphone ? Appelle une ambulance.

— Sûrement pas ! Reste ici si tu veux. Moi, je me tire.

— Tu ne peux pas !

— Ah non ? Eh bien regarde-moi !

Kelvin s'éloigna aussitôt et disparut dans une allée. Matt l'ignora. Le gardien poussa un autre grognement et tenta de parler. La gorge nouée, Matt s'agenouilla et lui posa une main sur le bras.

— Ne bougez pas. Je vais aller chercher du secours.

Mais les secours étaient déjà là. Matt entendit les sirènes quelques secondes avant le crissement des pneus annonçant l'arrivée de la police. Ils avaient dû se mettre en route dès l'instant où Kelvin avait forcé la porte de l'entrepôt. Matt se releva et avança à découvert. Tout un pan de la paroi coulissa soudain, découvrant la nuit et des gyrophares bleus. Trois véhicules de police étaient garés devant l'entrée principale. Des projecteurs aveuglants épinglèrent Matt. En même temps, une demi-douzaine de silhouettes foncèrent vers lui. Les policiers étaient revêtus de tenues de protection. Certains étaient armés.

Ils avaient déjà capturé Kelvin. Deux grands gaillards le traînaient, criaillant et pleurnichant. Quand il aperçut Matt, il tendit le doigt.

— C'est lui ! C'est lui qui m'a forcé à venir ! Et il a tué le garde !

— Ne bouge pas ! cria une voix, alors que deux autres policiers couraient vers Matt.

Matt ne bougea pas. Il leva lentement les mains, paumes tournées vers la lumière, conscient qu'elles étaient rouges de sang.

— C'est lui qui l'a tué ! brailla Kelvin. C'est lui ! Lui !

Les deux policiers se jetèrent sur Matt. Ils lui tordirent les bras dans le dos et lui passèrent les menottes. Il entendit le déclic métallique. Il ne pouvait que subir. Il fut à moitié soulevé de terre et entraîné dans la nuit, silencieux et soumis.
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