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        ACTE PREMIER

        
          Scène première

          Entrent Kent, Gloucester et Edmond.

          
            KENT

            Je pensais que le roi préférait le duc d’Écosse au duc de Cornouailles.

          

          
            GLOUCESTER

            C’est ce qu’il nous a toujours semblé. Mais à présent qu’il a divisé son royaume, on ne sait pas qui des deux il estime le plus : les dots sont si également réparties, que même si l’un des ducs se montre pointilleux, il n’ira pas convoiter celle de l’autre.

          

          
            KENT

            N’est-ce pas votre fils, mon seigneur ?

          

          
            GLOUCESTER

            Il a poussé dans le monde grâce à moi, Monsieur. J’ai si souvent rougi de le reconnaître qu’à présent je suis de bronze.

          

          
            KENT

            Je conçois mal ce que vous…

          

          
            GLOUCESTER

            Monsieur, la mère de ce jeune homme a très bien conçu. Donc sa matrice a enflé, et effectivement elle eut un fils, Monsieur, à mettre au berceau avant d’avoir un mari dans son lit. Vous flairez la chatte ?

          

          
            KENT

            Je ne regrette pas que vous ayez levé cette chatte, la portée est vraiment superbe.

          

          
            GLOUCESTER

            Mais j’ai un fils, Monsieur, consacré par la loi, il est d’un an plus âgé que celui-ci, et pourtant il ne m’est pas plus cher. Quoique cette crapule-ci soit venue au monde avec impudence, avant qu’on l’aille chercher, sa mère était belle ; j’ai pris beaucoup de plaisir à le fabriquer. Et il me faut bien reconnaître ce fils de pute. Connaissez-vous ce noble gentilhomme, Edmond ?

          

          
            EDMOND

            Non, mon seigneur.

          

          
            GLOUCESTER

            Mon seigneur de Kent. Vous vous souviendrez désormais de cet honorable ami.

          

          
            EDMOND

            Mes services sont acquis à Votre Seigneurie.

          

          
            KENT

            J’ai le devoir de bien vous aimer et je m’efforcerai de mieux vous connaître.

          

          
            EDMOND

            Monsieur, je ferai tout pour le mériter.

          

          
            GLOUCESTER

            Il a passé neuf ans au loin et doit repartir prochainement. Le roi arrive.

          

          Fanfare. Entrent Lear, Cornouailles, Écosse, Goneril, Régane, Cordélia et leur suite.

          
            LEAR

            Faites entrer les seigneurs de Bourgogne et de France, Gloucester.

          

          
            GLOUCESTER

            Oui, mon seigneur.

          

          Il sort.

          
            LEAR

            Entre-temps, dévoilons nos intentions secrètes.

            Donnez-moi cette carte, la décision est prise :

            Nous divisons notre royaume en trois,

            Pour délivrer notre âge de tous soins et affaires,

            Et les confier à des forces plus jeunes,

            Tandis que nous rampons, sans fardeau, vers la mort.

            Cher fils, Cornouailles, et fils non moins cher, Écosse,

            Nous allons rendre dès maintenant publiques,

            Les dots de nos filles pour déjouer par avance

            D’éventuels conflits. Ces princes, France et Bourgogne,

            Rivaux pour conquérir notre benjamine,

            Ont perpétué leur amoureux séjour :

            Ils recevront réponse. Mais, dites-moi, mes filles,

            Puisque dès à présent nous renonçons

            Au pouvoir, aux terres, aux ennuis de l’État,

            Laquelle de vous trois nous aime le plus,

            Pour que s’étendent nos plus larges bontés,

            Jusqu’où la Nature égale le mérite.

            Goneril, notre aînée, parlez d’abord.

          

          
            GONERIL

            Monsieur, je vous aime plus que les mots ne disent.

            Plus chèrement que la vue, l’espace, la liberté,

            Plus que toute valeur, rareté ou richesse,

            Pas moins que la vie : grâce, santé, beauté, honneur,

            Autant qu’enfant aima ou que père fut aimé.

            Cet amour coupe le souffle et musèle la parole :

            Je vous aime au-delà de l’exagération.

          

          
            CORDÉLIA, à part.

            Que dira Cordélia ? Aime et fais silence.

          

          
            LEAR

            De cette région, comprise en ces frontières,

            Aux forêts ombreuses et fertiles plaines,

            Rivières luxuriantes et prairies étendues,

            Tu es maîtresse. Les portées d’Écosse et de toi

            En hériteront. Notre seconde fille,

            Régane, femme de Cornouailles, que dit-elle ?

          

          
            RÉGANE

            Je suis forgée du même métal que ma sœur

            Et me crois son égale, Monsieur. Sincèrement,

            Elle a dressé l’acte authentique de mon amour,

            Mais sans éloquence car je me proclame,

            Moi, l’ennemie de toutes les joies,

            Mesurées au compas des sens les plus précieux,

            Et je suis sûre que mon bonheur ne tient

            Qu’à l’amour de Votre Altesse.

          

          
            CORDÉLIA, à part.

            Pauvre Cordélia,

            Mais pas si pauvre puisque mon amour

            A plus de substance que ma langue.

          

          
            LEAR

            À toi et aux tiens échoit en héritage,

            Cet ample tiers de notre beau royaume,

            Pas moins étendu, précieux et plaisant,

            Que celui de Goneril. À présent, notre joie,

            La petite dernière, et dont le jeune amour

            Oppose vins de France et lait de Bourgogne,

            Que direz-vous pour que l’on vous décerne

            Un tiers plus opulent qu’à vos sœurs ? Parlez.

          

          
            CORDÉLIA

            Rien, mon seigneur.

          

          
            LEAR

            Rien ?

          

          
            CORDÉLIA

            Rien.

          

          
            LEAR

            Comment ? Rien ne viendra de rien. Parlez encore.

          

          
            CORDÉLIA

            Malheureuse je suis, je ne sais pas hisser

            Mon cœur jusqu’à ma bouche. J’aime votre majesté

            Par le lien qui nous relie, ni plus, ni moins.

          

          
            LEAR

            Comment, Cordélia ? Corrigez ce discours

            Ou vous gâterez votre fortune.

          

          
            CORDÉLIA

            Seigneur,

            Vous m’avez engendrée, élevée, aimée.

            Je vous rends ces devoirs comme il convient,

            Et vous obéis, vous aime, vous honore.

            Pourquoi mes sœurs ont-elles des maris,

            Si elles n’aiment que vous ? En m’épousant,

            Le seigneur à qui je donnerai ma foi,

            Recevra sans doute moitié de mon amour.

            Je ne prendrai pas un mari, telles mes sœurs,

            Pour n’aimer que mon père…

          

          
            LEAR

            Ton cœur est-il dans ces paroles ?

          

          
            CORDÉLIA

            Oui, mon bon seigneur.

          

          
            LEAR

            Si jeune et sans tendresse.

          

          
            CORDÉLIA

            Si jeune, mon seigneur, et sincère.

          

          
            LEAR

            Soit, que ta sincérité te serve de dot.

            Et par les rayons du soleil sacré,

            Les mystères d’Hécate et de la nuit,

            Par tout l’empire de ces astres,

            Qui nous font naître et qui nous font mourir,

            Je désavoue ici tous mes soins paternels,

            Parenté et appartenance de sang,

            Et je te tiens pour jamais étrangère

            À mon cœur et à moi : le Scythe barbare,

            Ou celui qui dévore ses enfants

            Pour se nourrir, trouvera sur mon sein

            Autant de pitié, d’aide et de réconfort,

            Que toi jadis ma fille.

          

          
            KENT

            Mon bon suzerain…

          

          
            LEAR

            Silence, Kent,

            Ne viens pas entre le dragon et sa colère !

            Je l’aimais entre toutes et voulais me confier

            À sa douce tutelle. À Cordélia. Hors d’ici, fuis mes yeux.

            Aussi vrai qu’au tombeau je trouverai la paix,

            Je lui reprends mon cœur de père. Appelez France !

            Appelez Bourgogne !

            La suite se précipite.

            Écosse et Cornouailles,

            À la dot de nos deux filles, ajoutez ce tiers.

            Que l’orgueil, qu’elle appelle franchise, œuvre à ses noces.

            Je vous investis de mon pouvoir,

            De la souveraineté et des prérogatives

            Qui vont avec la majesté. Nous, chaque mois,

            Avec une troupe de cent chevaliers

            Par vous entretenus, vivrons chez vous

            À tour de rôle. Nous gardons seulement

            Le nom, et les honneurs attachés à un roi :

            Règne, revenus et ce qui s’ensuit,

            Fils aimés, cela vous revient et pour preuve,

            Divisez la couronne entre vous.

          

          
            KENT

            Royal Lear,

            Que j’ai toujours honoré comme roi,

            Aimé tel mon père, suivi tel mon maître,

            Toi, le saint à qui s’adressaient mes prières.

          

          
            LEAR

            L’arc plie et se tend : esquive la flèche.

          

          
            KENT

            Qu’elle m’atteigne et que le trident perce

            La terre de mon cœur : Kent sera insolent

            Puisque Lear est fou. Que veux-tu faire, vieillard ?

            Crois-tu que le devoir s’effraiera de parler

            Quand le roi cède aux flatteurs ? L’honneur parle franc,

            Si la majesté est folle. Garde ton état,

            Et avec gravité revois ta décision

            Terrible et insensée, car, sur ma vie,

            Ta plus jeune fille ne t’aime pas moins qu’elles.

            Et ils ne sont pas vains, ces cœurs peu sonores

            Dont l’écho n’est en rien perfide.

          

          
            LEAR

            Kent, sur ta vie !

          

          
            KENT

            À mes yeux, ma vie est un pion

            Que j’avancerai contre tes ennemis

            Et perdrai pour sauver la tienne.

          

          
            LEAR

            Hors de ma vue !

          

          
            KENT

            Garde meilleure vue, Lear, et je serai

            La ligne de mire de ton œil.

          

          
            LEAR

            Par Apollon…

          

          
            KENT

            Oui, par Apollon, roi,

            Tu invoques tes dieux en vain.

          

          
            LEAR

            Vassal ! Impie !

          

          
            ÉCOSSE, CORNOUAILLES

            Cher seigneur, arrêtez !

          

          
            KENT

            Va, tue le médecin, et verse un acompte

            À l’immonde maladie. Révoque ce don.

            Ou tant que ma gorge pourra crier,

            Je dirai que tu te trompes.

          

          
            LEAR

            Écoute, renégat,

            Sur la foi de ton allégeance, écoute-moi :

            Puisque tu as tenté de faire rompre nos vœux,

            Ce que jamais n’osâmes, et, par excès d’orgueil,

            T’immisces entre la sentence et le souverain,

            (Ce que Nature ou rang ne peuvent tolérer),

            De notre actuel pouvoir, reçois le prix :

            Cinq jours de sursis nous t’accordons,

            Pour te préserver des malheurs du monde,

            Et le sixième, pour présenter ton dos haï

            À ce royaume. Dans dix jours, si l’on découvre

            Ta carcasse bannie sur notre territoire,

            Cet instant est ta mort. Va-t’en ! Par Jupiter,

            Cet arrêt ne sera pas révoqué.

          

          
            KENT

            Tu veux paraître tel ? Au revoir, roi.

            Je suis banni d’ici, je suis libre là-bas.

            À Cordélia. Toi, vierge, les dieux te gardent précieusement ;

            Tu réfléchis et parles justement.

            Aux deux sœurs. Puissent vos actes confirmer vos grands mots,

            Et que les effets s’ensuivent au plus tôt.

            Adieu, princes, Kent part pour un autre pays.

            Mais là-bas, il prendra toujours le même parti.

          

          Fanfare. Entrent Gloucester avec France, Bourgogne et leur suite.

          
            CORNOUAILLES

            Voici France et Bourgogne, noble seigneur.

          

          
            LEAR

            Mon seigneur Bourgogne,

            Nous parlerons premièrement à vous,

            Le rival de ce roi pour gagner notre fille.

            Quelle dot réclamerez-vous

            Pour confirmer votre demande ?

          

          
            BOURGOGNE

            Majesté,

            Je n’implore pas plus que n’offrait Votre Altesse.

            Mais donneriez-vous moins ?

          

          
            LEAR

            Très noble Bourgogne,

            Quand elle nous était chère, nous l’estimions telle.

            Mais son prix a baissé. Elle se tient face à vous :

            Si quelque chose de cette douteuse substance,

            Ou du tout, paré de notre irritation

            Et rien de plus, peut séduire Votre Grâce :

            Voilà, elle est à vous.

          

          
            BOURGOGNE

            Je ne sais que répondre.

          

          
            LEAR

            Monsieur, voulez-vous la prendre amoindrie,

            Abandonnée, adoptée par la haine,

            Maudite en guise de dot, décrétée étrangère,

            Ou la laisser ?

          

          
            BOURGOGNE

            Pardon, Royale Altesse :

            On ne peut décider à de telles conditions.

          

          
            LEAR

            Donc laissez-la, car selon mon pouvoir,

            Je vous dis toute sa richesse. À France. Grand roi,

            Je ne veux pas, vous unissant à qui je hais,

            Dévoyer votre affection et vous prie d’élire

            Selon vos goûts, un bien plus digne objet

            Que cette malheureuse, car la Nature a honte

            De la reconnaître.

          

          
            FRANCE

            Il est fort étrange

            Que cette fille, la plus aimée de vous,

            L’objet de vos louanges, le baume de votre âge,

            La meilleure et plus chère ait dernièrement,

            Commis des actes si monstreux que se déchirent

            Les voiles de votre faveur. Ses forfaits

            Doivent être si contraires à la Nature

            Qu’ils en font un monstre, ou votre affection pour elle

            Aura diminué, mais, pour croire à cela,

            Il faudrait une foi que, sans quelque miracle,

            La raison n’implanterait jamais en moi.

          

          
            CORDÉLIA

            Je supplie votre majesté,

            Car cet art lisse et onctueux me manque : parler

            Sans intention d’agir – et ce que je projette,

            Je le fais sans parler – de leur faire savoir,

            Que ce n’est pas quelque souillure obscène,

            Meurtre, acte immonde, ou indécent écart,

            Qui m’ont retiré vos grâces et faveurs,

            Mais bien parce que je manque (et cela m’enrichit)

            D’un œil solliciteur et d’une langue

            Dont je suis ravie d’être privée même si

            Pour cela j’ai cessé de plaire.

          

          
            LEAR

            Mieux valait

            N’être pas née que n’avoir su me plaire.

          

          
            FRANCE

            C’est donc tout ? Sa timidité naturelle

            L’empêche souvent de raconter jusqu’au bout

            Ce qu’elle projetait ? Seigneur Bourgogne,

            Que dites-vous ? L’amour n’est pas l’amour,

            Quand il s’y mêle des considérations

            Étrangères à son être. La prendrez-vous ?

            Elle est sa propre dot.

          

          
            BOURGOGNE

            Royal Monarque,

            Donnez seulement ce que vous proposiez,

            Et je prendrai Cordélia par la main,

            Duchesse de Bourgogne.

          

          
            LEAR

            Rien. J’ai juré, je suis inébranlable.

          

          
            BOURGOGNE, à Cordélia.

            Je suis navré qu’avoir perdu un père

            Vous fasse aussi perdre un mari.

          

          
            CORDÉLIA

            Paix à Bourgogne.

            Si l’amour des richesses est tout son amour,

            Je ne serai pas son épouse.

          

          
            FRANCE

            Dédaignée mais choisie, aimée quand méprisable,

            Belle Cordélia, riche en ta pauvreté,

            De toi et de tes vertus je m’empare,

            Et si la loi veut bien je prends la rejetée.

            Dieux, c’est étrange ! face aux froids négligents,

            Mon amour s’embrase en un respect ardent.

            Ta fille sans dot par hasard est mienne,

            De nous et de France, elle sera reine.

            Il n’aura pas, ce duc de la Bourgogne aqueuse,

            La vierge dépréciée à mes yeux précieuse.

            À ces cruels dis adieu, Cordélia :

            Tu perds ici pour trouver mieux là-bas.

          

          
            LEAR

            Elle est à toi, France, qu’elle t’appartienne,

            Et cette fille ne sera plus la mienne.

            À Cordélia. Va-t’en sans grâce, amour et bénédiction.

            Et jamais plus nous ne te reverrons.

            Venez, noble Bourgogne.

          

          Fanfare. Lear, Bourgogne, Cornouailles, Écosse, Gloucester, Edmond et la suite sortent.

          
            FRANCE

            Dites au revoir à vos sœurs.

          

          
            CORDÉLIA

            Joyaux de notre père, Cordélia vous quitte

            Avec des larmes lucides. Je sais qui vous êtes.

            Mais je suis votre sœur, je répugne à nommer

            Vos défauts par leur nom. Aimez bien notre père :

            Je le confie à vos seins éloquents.

            Mais si j’étais dans ses grâces encore,

            Je souhaiterais qu’il tombe en meilleur port.

            Adieu à toutes deux.

          

          
            RÉGANE

            Ne nous dicte pas nos devoirs.

          

          
            GONERIL

            Efforce-toi

            De combler ce seigneur, recevant des mains

            De la Fortune, celle qui s’épargne d’obéir.

            À celle qui n’offre rien, on n’a rien à offrir.

          

          
            CORDÉLIA

            Le temps défait l’ourlet retors des stratagèmes ;

            Sur les fautes cachées, il jette l’anathème.

            Prospérez toutes deux.

          

          
            FRANCE

            Venez, belle Cordélia.

          

          France et Cordélia sortent.

          
            GONERIL

            Ma sœur, j’aurai beaucoup à dire sur toutes ces questions qui nous touchent de près. Je pense que notre père va partir dès ce soir.

          

          
            RÉGANE

            Cela est certain et avec vous. Le mois prochain, il sera avec nous.

          

          
            GONERIL

            Vous voyez comme cet âge est plein de changements, c’est bien le moins que l’on constate. Car il a toujours aimé notre sœur plus que nous, et avec quelle pauvreté d’esprit il l’a rejetée, c’est bien évident.

          

          
            RÉGANE

            C’est l’infirmité propre à son âge, mais il ne s’est jamais connu lui-même.

          

          
            GONERIL

            Au meilleur de son temps, il n’était qu’insensé. Outre ses tares, longuement enracinées en lui, nous souffrirons les excès de sa colère et de son entêtement, à proportion des infirmités qui s’aggraveront avec les années.

          

          
            RÉGANE

            Nous aurons des esclandres soudains, comme le bannissement de Kent.

          

          
            GONERIL

            Bourgogne et lui doivent assister bientôt à des cérémonies d’adieu. Je vous en prie, réfléchissons ensemble à tout cela. Si notre père conserve quelque autorité alors que son caractère s’aggrave, cette ultime passation de pouvoir nous fera du tort.

          

          
            RÉGANE

            Nous allons y réfléchir.

          

          
            GONERIL

            Agissons plutôt dans la chaleur de l’instant.
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