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Biographie
R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspens. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et leur fils, Matt.
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Avertissement !
Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
Attention, lecteur !

Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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Un mystérieux fantôme hantait notre école.
Personne ne l’avait jamais vu. Personne ne savait où il se cachait. Il hantait notre école depuis plus de soixante-dix ans.
Mon meilleur ami, Patrick, et moi, nous avons fini par découvrir sa présence. Cela s’est passé pendant que nous répétions notre spectacle de fin d’année — une pièce de théâtre où il était question de fantôme, justement. Notre professeur nous avait prévenus qu’une malédiction pesait sur la pièce, mais nous ne voulions pas la croire. Nous pensions que tout cela n’était qu’une grosse farce.
Pourtant, quand j’ai vu le fantôme de mes yeux, j’ai compris qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie. Je n’oublierai pas de sitôt cette effrayante rencontre !
 
Mais je devrais commencer par le commencement. Je m’appelle Mary Rogers, et je suis en classe de 6e à l’école de Woods Mill.
Patrick Milton est mon meilleur ami. La plupart des autres filles trouvent ça bizarre — qu’un garçon puisse être mon meilleur ami — mais je m’en moque. Patrick est plus sympa et plus marrant que toutes les filles que je connais. C’est aussi un grand fana des films d’horreur, comme moi.
Notre amitié dure depuis neuf ans. Nous savons tout l’un de l’autre. Par exemple, je sais que Patrick porte encore un pyjama de bébé style Kermit la grenouille. Il n’aime pas que je dise ça aux gens. Ça le fait devenir rouge comme une tomate et ses taches de rousseur ressortent davantage.
Patrick déteste ses taches de rousseur presque autant que je déteste mes lunettes. Je ne sais pas pourquoi. Au bout d’un moment, on ne les voit même plus. Et en été, quand il bronze, elles disparaissent complètement.
J’aimerais bien que mes lunettes disparaissent elles aussi. Elles me donnent l’air tellement godiche ! Certaines filles de l’école trouvent que Patrick est mignon. Je ne pense jamais à lui de cette façon. Je suppose que c’est parce que je le connais depuis toujours — en fait, depuis le jour où nos mères se sont rencontrées à leur club de bridge et ont découvert qu’elles habitaient dans la même rue.
 
Cette histoire de fantôme a commencé il y a trois semaines. Les cours étaient terminés. Je venais de sortir dans le couloir, et j’essayais d’ouvrir le casier métallique où je range mes affaires. Mais ce fichu cadenas se bloque tout le temps, et ça me rend folle.
Je réussis enfin à ouvrir le casier, jetai mes livres à l’intérieur et claquai la porte. Pas question d’emporter du travail à la maison pendant le week-end. Depuis la minute où la cloche avait sonné, j’étais en vacances ! Deux jours entiers sans école. Génial ! À ce moment-là, un poing me frôla l’oreille en sifflant et vint cogner le casier avec un « bang ! » sonore.
– Alors, Mary ? dit une voix dans mon dos. Et tes devoirs scolaires à rapporter lundi ?
Me retournant, je me trouvai nez à nez avec le visage narquois de Patrick. Ses cheveux blonds, très longs devant et très courts — presque ras — derrière, lui retombaient sur l’œil.
– Non ! répondis-je. Pas de travail à la maison ! Pas de bouquins. Rien. Je suis totalement libre ce week-end. J’ai déjà tout fait.
Puis j’eus une idée grandiose.
– Patrick ! Tu crois que Richie pourrait nous emmener au festival du film d’horreur demain soir ?
Je mourais d’envie d’aller voir La créature du lagon noir au Cinéplex. Le film était en trois dimensions, on vous remettait des petites lunettes spéciales à l’entrée.
Si nous aimons, Patrick et moi, aller tout le temps voir des films d’épouvante, c’est juste pour nous tordre de rire aux moments les plus effrayants. Nous avons des nerfs d’acier. Rien ne nous fait peur.
– Ça m’étonnerait, dit-il en rejetant en arrière sa grande mèche de cheveux. Richie est puni. Il n’a pas le droit de conduire la voiture pendant une semaine. N’y pense plus, Mary.
Richie est le frère aîné de Patrick. Il passe la majeure partie de sa vie à être puni.
Patrick balança son sac sur son épaule. Il m’examinait avec insistance.
– Tu n’oublies pas quelque chose ? reprit-il. Quelque chose d’important ?
J’oubliais quelque chose ? Je fronçai le bout du nez. Rien ne me venait à l’esprit.
– Quoi ? demandai-je finalement.
– Allons, Mary ! Réfléchis !
Je n’avais pas la moindre idée de ce dont Patrick me parlait.
Ramenant mes cheveux en queue de cheval, je les serrai à l’aide de l’élastique que j’avais autour du poignet. J’ai toujours un élastique autour de chaque poignet.
– Vraiment, Patrick, je ne vois pas, marmonnai-je. Pourquoi ne me le dis-tu pas ? Ce serait plus sim… C’est alors que la mémoire me revint.
– La distribution de la pièce ! m’exclamai-je en me frappant le front.
Comment avais-je pu oublier ?
Patrick et moi, nous attendions depuis des semaines de savoir si nous avions un rôle à jouer dans la pièce de l’école.
Je l’empoignai par la manche de sa chemise et l’entraînai jusqu’à l’auditorium.
Notre vieille école dispose d’un grand auditorium, avec une vraie scène de théâtre. La salle peut accueillir des concerts, des conférences. Elle permet aussi à notre directeur, M. Lévy, de réunir à l’occasion toutes les classes et leurs instituteurs quand il a quelque chose à nous annoncer.
Patrick et moi, nous adorons le théâtre. L’année précédente, nous avions passé une audition pour le spectacle de l’école, et obtenu chacun un petit rôle dans une comédie musicale intitulée Blanches colombes et vilains messieurs. Mme Walker, notre professeur, disait qu’elle envisageait pour cette année une pièce du genre effrayant.
Effrayant ? C’était tout ce que nous avions besoin d’entendre. Nous voulions à tout prix faire partie de la distribution.
Il y avait une foule d’élèves devant le tableau d’affichage, près de l’entrée de l’auditorium. Tous essayaient de lire la distribution des rôles.
– Je suis si nerveuse ! criai-je. Je ne peux pas regarder, Patrick. Tu vérifies pour moi, d’accord ?
– Ouais, pas de pro…
– Non, attends ! Je vais le faire !
J’avais changé subitement d’avis, comme ça m’arrive tout le temps.
Je me frayai un chemin parmi les élèves et, me mordillant le pouce, je cherchai des yeux la liste des noms sur le tableau.
Mon regard s’arrêta par hasard sur un message qui m’était adressé. Je faillis m’arracher le pouce d’un coup de dents. Épinglé juste à côté de la distribution de la pièce, ce message disait :
Mary Rogers : M. Lévy veut te voir
immédiatement dans son bureau.
Tu es renvoyée de l’école.
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Renvoyée ?
J’ouvris la bouche, stupéfaite. Quel crime avais-je commis ces derniers jours ? Que pouvait me reprocher M. Lévy ? Je me creusai en vain la cervelle.
Renvoyée. Mon estomac se mit à faire des nœuds.
Mes parents allaient être catastrophés.
Puis j’entendis ricaner derrière moi. Je me retournai pour voir Patrick qui se tordait de rire.
Je lui jetai un regard dédaigneux.
– C’est toi qui as pondu ce message ?
– Naturellement ! répondit-il en gloussant de plus belle.
Il a parfois un curieux sens de l’humour.
– Je n’y ai pas cru une seconde.
Je parcourus de nouveau le tableau d’affichage, et dus relire trois fois la distribution de la pièce. J’avais du mal à en croire mes yeux.
– Patrick ! braillai-je au-dessus des têtes. Toi et moi, nous sommes les vedettes !
Patrick eut d’abord l’air surpris. Puis il me sourit d’un air entendu.
– Ouais, bien sûr, se moqua-t-il.
– Mais je t’assure ! Nous avons les rôles principaux !
Viens vérifier ! Tu vas jouer le Fantôme !
– À d’autres, ma vieille !
Il ne me croyait toujours pas.
– C’est la vérité, Pat’, dit une fille sur ma gauche. Chris Powell, une élève de notre classe, était là.
J’ai l’impression que Chris ne m’aime pas beaucoup. Pourtant je la connais à peine. Mais elle me regarde toujours en fronçant les sourcils. Comme si j’avais un bout d’épinard coincé entre les dents.
– Laissez-moi voir cette liste ! s’écria Patrick en bousculant tout le monde. OUAIS ! Super ! J’ai vraiment le rôle principal !
– Moi, je vais jouer Esmeralda, dis-je. Je me demande qui est cette Esmeralda ; Peut-être la grand-mère timbrée du fantôme, ou la femme sans tête qui surgit d’entre les morts pour…
– Arrête tes bêtises, Mary, interrompit Chris en m’adressant un froncement de sourcils. Esmeralda est seulement la fille d’un type qui possède un théâtre.
Elle avait dit ça comme si le rôle d’Esmeralda n’était qu’une broutille.
– Heu, et toi, Chris, quel rôle as-tu obtenu ? demandai-je.
Chris baissa les yeux, mal à l’aise. Quelques élèves se retournèrent pour entendre sa réponse.
– Je suis ta doublure, marmonna-t-elle en regardant le plancher. Si tu tombes malade le jour de la représentation, je jouerai le rôle d’Esmeralda à ta place… Mais je suis également responsable de tous les décors ! s’empressa-t-elle d’ajouter avec orgueil.
J’aurais voulu lui balancer quelque chose de méchant et de mesquin, quelque chose qui aurait remis l’orgueilleuse et supérieure Mademoiselle Chris Powell à sa place devant tous les témoins. Mais rien ne me vint à l’esprit.
Je décidai de l’ignorer. J’étais trop excitée par la pièce pour la laisser me saper le moral.
J’enfilai mon blouson et balançai mon sac par-dessus mon épaule.
– Amène-toi, Fantôme, dis-je à Patrick. On va hanter le voisinage !
 
Le lundi après-midi, les répétitions commencèrent sous la direction de Mme Walker, notre professeur. Toute la troupe était réunie dans l’auditorium. Mme Walker monta sur scène et promena son regard sur nous. Elle serrait un paquet de manuscrits contre sa poitrine.
Mme Walker a des cheveux roux tout bouclés et de jolis yeux verts. Elle est très mince, aussi fine qu’un crayon. C’est un très bon professeur — un peu trop stricte, mais un bon professeur quand même.
Patrick et moi avions choisi deux sièges voisins, au troisième rang. Autour de nous, tous les élèves chuchotaient, en proie à une grande agitation.
– Tu sais de quoi parle cette pièce ? me demanda John Greene.
Il jouait le rôle de mon père. Enfin, le père d’Esmeralda. John a des cheveux châtains, comme moi. Et il porte aussi des lunettes. C’est peut-être pour ça qu’on nous avait donné des rôles de parents.
– Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je. D’ailleurs, nous l’ignorons tous. Mais il paraît que ça doit faire peur.
– Moi, je sais de quoi il est question ! déclara Chris Powell à voix haute.
Je me retournai sur mon siège.
– Comment ça se fait ? Mme Walker ne nous a pas encore distribué les manuscrits.
– Mon arrière-grand-père a fréquenté l’école de Woods Mill, il y a très, très longtemps. Il m’a tout raconté sur le fantôme, se vanta Chris.
J’ouvris la bouche pour lui dire ce que je pensais du récit débile de son arrière-grand-père, mais elle ajouta :
– Il m’a aussi révélé que cette pièce était l’objet d’une malédiction !
Cela réduisit tout le monde au silence, même moi. Mme Walker écoutait aussi.
Patrick me poussa du coude. Ses yeux brillaient.
– Une malédiction ? chuchota-t-il. Super !
– Mon arrière-grand-père m’a conté une histoire fantastique à propos de cette pièce, reprit Chris. Et il m’a dit qu’il y avait un fantôme dans cette école. Un vrai fantôme qui…
– Chris ! interrompit Mme Walker en s’avançant au bord du plateau. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de parler de ça aujourd’hui.
– Hein ? Pourquoi ? protestai-je.
– Ouais, pourquoi ? cria Patrick à ma suite.
– J’estime que le moment n’est pas bien choisi pour écouter des rumeurs qui sont probablement fausses, répondit Mme Walker. Je vais commencer par vous distribuer les manuscrits, et…
– Est-ce que vous connaissez cette histoire ? lui demanda Chris.
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