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    1er janvier 1968

    Aujourd’hui, tu mets les petits plats dans les grands. Le baron Bloch, le directeur du club privé le Penny Black, donne une réception pour fêter son départ à la retraite, dans moins d’une semaine. À cette occasion, il a prévu de faire une déclaration d’importance. Un secret de polichinelle ! Tout le monde sait qu’il va annoncer officiellement qu’il passe le relais à Monsieur Violet, grand scientifique de renommée internationale et son homme de confiance depuis une dizaine d’années.

    Heureusement, cette nomination ne changera rien à ton emploi de maître d’hôtel ni à celui de Miss Walker, l’intendante, de Monsieur Smith, le cuisinier, et de Monsieur Strand, le jardinier. Depuis son manoir du pays de Galles, où il pourra s’adonner à sa passion, la collection de timbres, Sir Bloch continuera de veiller sur son cher club et sur le personnel de celui-ci, qu’il considère comme sa véritable famille. La réciproque est vraie, d’ailleurs, en tout cas pour toi. Tu lui voues une reconnaissance éternelle, parce qu’il n’a pas hésité à t’engager alors que tu venais de perpétrer plusieurs cambriolages. Il faut dire que le lieutenant Atkinson, un de ses grands amis, lui avait demandé personnellement ce service pour essayer de te remettre sur les rails. En fait, ce qui a surtout joué en ta faveur, c’est que tu avais commencé une collection de timbres. En effet, le monde se divise en deux aux yeux du baron : ceux qui aiment les timbres et ceux qui ne les aiment pas !

    Depuis plusieurs jours maintenant, tu concoctes avec Monsieur Smith le menu de cette soirée privée, dont les invités sont triés sur le volet. Le baron t’a donné les trois règles d’un dîner parfait : « Bonne chère, bonne compagnie et bonne digestion ». Vous avez donc décidé de présenter des plats simples qui mettront les vins en valeur : huîtres à la soupe au lait, gigot à la menthe et pudding. Outre Monsieur Violet, Sir Bloch tient à la présence de sa grande amie Madame Pervenche, une blonde placide qui ne s’enflamme que pour la politique, du docteur Lenoir, le plus ancien membre du club, de Monsieur Olive, directeur d’une prestigieuse galerie d’art, peintre à ses heures, de Madame Leblanc, une éminente avocate avec beaucoup d’allure, amie intime du docteur Lenoir, et de Monsieur Moutarde, un professeur d’arts martiaux. Seule la présence de ce dernier a suscité un certain étonnement, pas parce qu’il est accompagné de sa maîtresse – Mademoiselle Rose, une actrice dont on commence à parler – mais parce qu’il n’appartient pas à la haute société. En effet, il n’est pas donné à n’importe qui d’entrer au Penny Black. D’ailleurs, l’admission du sportif est un mystère inexpliqué… sauf pour toi ! Un jour, le baron t’a confié que Marjorie, la mère de Monsieur Moutarde, était un amour de jeunesse et qu’il lui rendait ce service pour aider son fils à se faire une place dans la bonne société anglaise. Comme le pauvre Moutarde a perdu sa mère il y a quelques jours, le baron a sans doute voulu lui changer les idées…

    Tu regardes ta montre : il est 18 heures. C’est toujours à 18 heures pile que tu fais un feu dans la cheminée du salon.
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              	Va en 2 pour faire craquer une allumette.
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