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  Prologue

  
    
      Plantation Flynn

        La Nouvelle-Orléans

        1863

      Sloan Flynn immobilisa Pégase, le solide cheval aubère qui l’avait déjà accompagné sur tant de champs de bataille. Il se trouvait sur la frontière… La frontière immatérielle qui séparait ses deux vies, les deux moitiés de lui-même.

      Au sud, tout près, Sloan avait sa vie d’homme et le double objet de son amour : la plantation, une terre riche et fertile qui l’avait vu naître. Ni la plus vaste ni la plus prospère de la région, mais la sienne, son foyer où l’attendait Fiona. Fiona la blonde, comme il aimait l’appeler. Fiona MacFarlane et même MacFarlane Flynn, puisqu’ils s’étaient mariés un an plus tôt, en secret, à cause de la guerre. Elle vivait chez eux déjà, elle s’y était installée depuis le début du conflit, depuis qu’Oakwood, la maison de sa famille, avait été détruite.

      Au nord, Sloan vivait sa vie de soldat, assumant son devoir de patriote. Les campements militaires. Les tentes, parfaitement alignées, où les feux des bivouacs rougeoyaient, où l’occupation principale des hommes valides était de fourbir les armes.

      D’un côté, un paysage de paix et de beauté ; de l’autre, une terre gorgée du sang de ses enfants, rasée, stérile.

      Sloan avait mis peu de temps à perdre ses illusions. La guerre, c’était laid, violent. A cause des morts, bien sûr, tous ces morts, mais pas seulement. La guerre, c’était aussi ces hommes blessés, hurlant dans la boue, un membre arraché ; ces aveugles, les yeux brûlés par le canon, qui titubaient, dans le noir définitif, en demandant de l’aide. C’était, à perte de vue, des corps mutilés, des agonisants, des cadavres… La guerre, c’étaient les femmes et les enfants, désespérés, pleurant leurs disparus.

      Dire qu’il y avait encore des dirigeants pour soutenir que la guerre pouvait résoudre les conflits ! Ceux-là n’avaient pas participé à la bataille de Sharpsburg. Ils n’avaient pas vu la rivière Antietam rouler à travers la plaine ses eaux pourpres épaissies par le sang des soldats.

      Au début de la guerre, Sloan était capitaine de cavalerie dans une unité de Louisiane. Cela n’avait pas duré : maintenant, il était dans la milice placée sous les ordres de Jeb Stuart, général de l’armée de Virginie du Nord. Avec quelques compagnons d’armes, il avait été envoyé en éclaireur le long du Mississippi, mais ils avaient appris le matin même qu’ils étaient rappelés.

      Il aurait tellement préféré rentrer chez lui !

      Malheureusement, un officier ne peut pas dire à son commandant ou à ses hommes qu’il abandonne, parce que la guerre est une chose atroce et sinistre. Non : il se bat, et il se bat pour vaincre ! Pourtant, le grand cri de ralliement qui résonnait dans son âme, au début de la guerre, comme un coup de clairon triomphant, qui le rendait fier de défendre une cause juste, n’était plus à présent qu’un sanglot étouffé. Sans doute aurait-il fallu traîner de force sur les champs de bataille les politiciens, les députés, tous les décideurs bien au chaud, au calme et en sécurité dans leurs bureaux, pour les obliger à regarder en face les corps sanglants de leurs fils… Peut-être alors les choses n’en seraient-elles pas arrivées là ?

      Mais à quoi bon se poser encore et encore ces questions ? Le mal était fait et un nouvel affrontement se préparait, plus au nord. Le général Lee y faisait converger toutes les troupes sudistes. Maintenant que la Virginie n’était plus qu’un immense champ de ruines — Sloan ferma un instant les yeux et posa une main sur son cœur comme pour en calmer les soubresauts : sa Virginie bien-aimée, le pays de son enfance, la terre qui l’avait vu grandir et avait fait de lui un homme fier de lui appartenir —, Lee allait porter plus loin la dévastation, s’attaquer aux pâturages, aux fermes, aux grandes cités de l’Union.

      Sloan fixait toujours le sud. Tout près de lui, si près de lui, la plantation… Fiona…

      Il savait, pour correspondre avec son cousin Brendan, lieutenant dans l’armée de l’Union, que la plantation survivait avec difficulté. Les deux hommes avaient beau être ennemis sur le champ de bataille, ils n’en restaient pas moins membres de la même famille et, de ce fait, prenaient le risque de s’écrire. Depuis que La Nouvelle-Orléans était passée sous contrôle nordiste, Brendan avait pu faire plusieurs séjours au domaine. Il décrivait la situation sans l’enjoliver, suppliait la famille d’éviter tout contact avec les soldats yankees et les mettait particulièrement en garde contre Butler, dit « le Vicieux », le commandant des forces fédérées en Louisiane.

      Sloan ne parvenait pas à faire le geste qui aurait remis Pégase en mouvement. En théorie, il aurait dû foncer vers le nord, car sa mission de reconnaissance l’avait convaincu de graves risques d’escarmouches, si les troupes s’approchaient trop des places occupées par les Nordistes.

      Seulement, il était si près de chez lui…

      Si près de Fiona !

      Qu’est-ce que ça changerait, s’il y passait une heure ? Juste une heure… Il était seul. Il se glisserait incognito dans les lieux…

      Non ! On était en guerre. Il devait obéir aux ordres.

      Pourtant, sans écouter la voix de la raison, il fit enfin le geste : il talonna son cheval et fonça vers le sud.

      *  *  *

      Quelques minutes plus tard, il s’arrêtait à l’orée de la longue allée plantée de chênes qui menait à la propriété. Vue de loin, dans la perspective, la maison était magnifique, avec son style classique plein d’élégance et son salon ouvert à chaque extrémité, pour laisser circuler l’air rafraîchi par le fleuve tout proche. Des balcons couraient tout autour du bâtiment, au rez-de-chaussée et au premier étage. Ils étaient couverts de lierre et l’on distinguait même quelques fleurs au milieu de la verdure. Quand il était petit, Sloan avait aidé à la construction de la maison. Il y avait grandi. Elle faisait partie de lui-même et le seul fait de la voir l’envahissait à la fois d’un bonheur apaisant et d’une bouffée de nostalgie.

      Evitant l’allée principale, il prit à travers des champs en friche, envahis par les mauvaises herbes, pour gagner l’arrière de la demeure. Il attacha Pégase à un arbre et se dirigea à pied vers les écuries. Henry, le gardien, était là. C’était un Indien choctaw métissé de sang haïtien et probablement allemand, et bien que de couleur il était libre. Il régnait sur la plantation depuis toujours, du moins depuis aussi longtemps que Sloan pouvait se souvenir.

      — Henry ! appela-t-il à voix basse.

      Henry, occupé à réparer une selle, leva les yeux. Un sourire éclaira son visage sans âge.

      — Sloan ?

      Sloan sortit de derrière la balle de foin où il s’était dissimulé.

      Henry laissa tomber son alène et bondit sur ses pieds. Les deux hommes s’étreignirent, puis Henry recula d’un pas, l’air soudain grave.

      — Il y a deux soldats yankees dans la maison, dit-il. Ils sont arrivés ce matin.

      Sloan fronça les sourcils.

      — Des soldats ? Mais pourquoi ?

      — Pourquoi ? répéta Henry d’un ton amer. Parce que les Yankees sont chez eux partout, maintenant qu’ils occupent La Nouvelle-Orléans. Voilà pourquoi…

      — Et à part eux, qui est à la maison ? Je sais que Ma est morte l’été dernier. Brendan m’a écrit…

      Il n’avait pas pu assister aux funérailles, même s’il avait été prévenu à temps. A l’époque, il assistait au rassemblement des troupes, à Sharpsburg. Sans savoir encore qu’elles seraient presque toutes décimées.

      — Et Fiona ? Missy ? Georges ? Est-ce qu’ils sont encore là ? reprit-il.

      Missy et Georges, les domestiques, étaient dans la famille depuis aussi longtemps que Henry.

      — Oui, ils sont là, répondit Henry, mal à l’aise. Mais Mlle Fiona, elle m’a dit comme ça de rester dehors jusqu’à ce qu’elle m’appelle.

      Sloan dévisagea le vieil Indien. Il connaissait bien Fiona et comprenait les raisons de son ordre : les soldats qui occupaient la demeure n’étaient sans doute pas exactement la crème de l’armée nordiste. Dans l’ignorance de leurs intentions exactes, elle n’avait pas voulu prendre le risque que Henry se fasse tuer en prenant sa défense.

      Le malaise du gardien était palpable.

      — Henry, qu’est-ce qui se passe, au juste ? Qu’est-ce qui vous inquiète comme ça ?

      — Rien, rien du tout. Simplement… Eh bien, il y a très longtemps qu’on ne vous avait vu. Presque un an, en fait…

      Sloan le regarda en haussant les sourcils.

      — Et alors ? Quel rapport avec ce qui se passe ici ?

      — Eh bien… Brendan n’est pas là, actuellement. Ça fait même un moment qu’il n’est pas venu. Quand il est là, c’est mieux, parce que les soldats considèrent que la propriété appartient à sa famille. Alors, ils n’osent pas déranger.

      — Et ?

      — Comme j’ai dit, ça fait un moment qu’on ne l’a pas vu. Et ça, c’est pas bon. C’est pas bon du tout. Chez les Yankees, y a des bons, y a des mauvais, comme partout. Mais ici, par chez nous, on a surtout les mauvais, des voyous sans foi ni loi, qui ne pensent qu’à faire de l’argent. Dès que je peux, je vais en ville, je laisse traîner mes oreilles…

      Il détourna les yeux, puis enchaîna :

      — Y en a un, par exemple… il cherche des filles pour son officier. Et ces filles, après, on ne les revoit plus. J’essaye de le pister. Des fois, j’arrive à savoir où il est. Comme on ne peut pas le faire arrêter, j’essaie de faire au moins qu’il ne s’occupe pas de nous. Mais y a des gens qui racontent où on peut trouver des femmes seules. Mlle Fiona, elle ne veut pas me croire. Mais si elle ne fait pas attention elle va finir par s’attirer des ennuis…

      Le cœur de Sloan se serra. Ce bon vieil Henry s’efforçait de protéger Fiona, mais la jeune femme se croyait de taille à affronter seule les soldats ennemis.

      Il s’avança pour sortir de l’écurie. Henry l’agrippa alors pour le retenir, le regard implorant. Sloan fit volte-face et lui décocha un violent coup de poing dans la mâchoire. Il le vit s’effondrer avec un gémissement de douleur et en fut consterné. Mais il n’avait pas le choix. Il n’entraînerait pas Henry dans la bataille.

      Il brandit son arme, un fusil à répétition pris sur un mort, à Sharpsburg, et se dirigea vers la maison.

      Un hurlement retentit. Sloan vit une forme blanche sortir à toute allure par la porte-fenêtre de la grande chambre, à l’étage, et se mettre à courir sur la galerie.

      Fiona !

      Sa magnifique chevelure auburn se soulevait dans sa course. Elle avait le visage déformé par l’effroi, le corps arqué, raidi de désespoir.

      Un homme la pourchassait en ricanant.

      Sloan épaula son fusil et se mit à courir vers la maison.

    

    
    
      Plantation Flynn
Epoque contemporaine

      Quelle idée originale, ce rendez-vous ! Sheila Anderson trouvait la situation vraiment très excitante !

      « Retrouvez-moi au domaine Flynn à minuit. J’ai découvert ce que cachent les légendes. »

      Elle ne savait pas de qui provenait le message. Sans doute d’un membre de la Société historique, voire d’un amoureux transi ! Elle s’amusa de cette dernière supposition. D’un membre de la Société, bien plus vraisemblablement ! Maintenant qu’Amelia Flynn était morte et que ses héritiers avaient pris possession de l’héritage, la Société historique allait devoir acheter très cher la demeure, si elle voulait la sauvegarder. De nombreuses, trop nombreuses entreprises cherchaient des terrains le long du Mississippi et se montraient avides d’acquérir ce genre de domaines. La Nouvelle-Orléans n’en manquait pas et, comme la cote de la région remontait, les prix grimpaient en flèche. Pour gagner du temps, retarder la mise en vente probable du domaine Flynn le temps de réunir les fonds, la Société historique allait avoir besoin d’arguments et de preuves solidement documentées sur l’importance historique du lieu. D’autant que, dans cette bataille contre les investisseurs, l’Etat et le gouvernement fédéral se montraient peu coopératifs !

      Voilà donc pourquoi, en pleine nuit, Sheila marchait dans l’obscurité, une lampe torche à la main, se frayant un chemin dans l’ancien cimetière de la plantation : dans l’espoir de découvrir, derrière les légendes locales, une vérité susceptible de valoriser le lieu et, ainsi, de temporiser.

      L’expédition était assez effrayante, mais tellement fabuleuse, aussi ! On disait dans la région que le domaine était hanté ; il courait à ce sujet d’innombrables histoires. Des Flynn avaient été tués et ces meurtres marquaient le début du cycle légendaire.

      « J’ai découvert ce que cachent les légendes. »

      Le début de ce cycle mettait en scène une femme et deux hommes, deux cousins qui combattaient chacun dans un camp, pendant la guerre de Sécession, la « guerre d’agression du Nord », comme on l’appelait ici. Un jour, ils s’étaient retrouvés face à face et entretués pour cette femme. Elle-même était morte ce jour-là. On racontait qu’on pouvait encore entendre aujourd’hui ses cris et voir sa silhouette blanche s’élancer le long du balcon de l’étage.

      Sheila s’immobilisa, pénétrée par l’atmosphère des lieux. Elle n’osait pas tourner la tête vers la demeure, qui se dressait derrière les arbres et dont elle ressentait, physiquement, la masse solitaire. Maintenant qu’Amelia Flynn était morte, après avoir vécu toute sa vie dans cette maison, Kendall ne devait plus occuper les lieux. La jeune femme, une amie de Sheila, avait tenu le rôle de dame de compagnie auprès d’Amelia, les derniers temps. Mais à présent il n’y avait aucune raison qu’elle soit encore dans la maison…

      La journée avait été chaude et puis, avec le soir, la température avait fraîchi. L’humidité montait maintenant du fleuve, faisant naître ici et là quelques nappes de brume qui nimbaient mausolées et caveaux. Les rayons de la lune argentée dansaient sur le marbre. Rien que de très naturel… Aucun fantôme… Aucune plainte venue d’un lointain passé…

      Pourtant, le cœur de Sheila s’accéléra.

      — Sheila, par ici !

      La jeune femme tressaillit, un instant paniquée, puis elle se ressaisit : la voix — une voix d’homme — était bien réelle. Elle sourit : bientôt, elle connaîtrait l’identité de celui qui la jugeait digne de participer à une découverte historique.

      L’excitation la stimula. Oui, c’était bien cela : elle allait apporter sa pierre à l’Histoire.

      — Où êtes-vous ? demanda-t-elle.

      Elle accéléra le pas, contournant les tombes perdues dans les broussailles, trébucha sur une dalle brisée et s’affala. La torche lui échappa des mains : elle l’entendit se fracasser sur la pierre d’un tombeau. Elle n’avait plus pour seul guide que la lune, dont la luminosité était ternie par les nappes de brouillard. Son enthousiasme tomba d’un coup. Elle avait eu si peur que toute son excitation s’était envolée.

      Elle se remit debout.

      — Sheila !

      C’était à peine si elle voyait devant elle. Elle connaissait bien le cimetière, qu’elle avait souvent arpenté en plein jour, mais là, elle se retrouvait totalement désorientée. Elle avança avec précaution dans la direction d’où provenait la voix, trébucha de nouveau, mais se raccrocha cette fois à une stèle à moitié en ruine.

      Un nuage passa devant la lune et ce fut l’obscurité totale.

      — Sheila ?

      La voix, cette fois, chuchotait, mais elle était toute proche.

      — Venez donc m’aider ! J’ai perdu ma torche…

      Elle s’aperçut que sa voix tremblait et que la peur ne l’avait pas quittée depuis sa chute. En quelques secondes, la panique monta en elle. Il était parfaitement stupide d’être venue ! Sans avertir personne, en plus ! Qu’est-ce qui lui avait pris de venir traîner dans un cimetière isolé, au milieu de nulle part, en pleine nuit, à cause d’un message même pas signé ?

      Elle allait rebrousser chemin, regagner sa voiture, rentrer chez elle, et, pour se remettre d’une frayeur qu’elle s’était aussi stupidement infligée, elle allait se servir un grand verre de vin.

      — Je suis ici, reprit la voix avec impatience.

      — Allez au diable, marmonna-t-elle. Je rentre chez moi…

      A l’instant où elle se détournait, elle eut l’impression qu’une ombre immense surgissait derrière elle. On la poussa. Instinctivement, elle tendit les bras. Ses doigts rencontrèrent du métal rouillé qui céda sous son poids avec un grincement. Elle perdit l’équilibre.

      On la poussa de nouveau…

      Elle tomba en hurlant.

    

    
    
      Plantation Flynn
1863

      Brendan Flynn ramenait un prisonnier de guerre au quartier général, installé dans une demeure réquisitionnée de La Nouvelle-Orléans. Il n’avait pas encore rencontré le général Butler, de sinistre réputation.

      Bill Harvey, un vagabond qui avait fait son trou dans l’armée — si toutefois se montrer mesquin, cruel et même sadique suffisait à faire un bon soldat et à trouver sa place — traînait dehors, nonchalamment appuyé contre une colonne du porche.

      — Hé, Flynn, lança-t-il.

      — Oui, Bill ?

      — Tu connais le règlement ?

      Bill Harvey avait un sourire cruel jusqu’aux oreilles. C’était mauvais signe.

      — De quoi est-ce que tu parles ?

      — Tu sais ce que dit le général Butler, sur ces femmes qui méprisent les soldats ? Si elles nous crachent dessus, si elles sont méchantes, elles ne valent pas mieux que des putains et on peut les traiter comme des putains. Et cette fille qu’habite là-bas, chez vous, eh bien c’est la plus putain de toutes.

      — Fiona ?

      La jeune femme avait reçu une très bonne éducation et se conduisait courtoisement en toute circonstance. Aussi Brendan fut-il tout d’abord surpris. En outre, il lui avait recommandé de se tenir prudemment à l’écart des soldats nordistes. Comme on savait qu’il hériterait de la propriété, en cas de décès de Sloan au combat, elle n’avait pas été confisquée et il avait indiqué très clairement — justement pour éviter toute ambiguïté — qu’il n’hésiterait pas, le cas échéant, à réclamer son dû.

      — Ouais… La semaine dernière, on était quelques-uns à chercher à manger, près du fleuve, et elle a été méchante comme tout…

      Brendan fit un pas en avant et attrapa Bill au cou, le plaquant contre la colonne.

      — Qu’est-ce qui te prend ? glapit l’homme. Tu iras en cour martiale, si tu continues !

      — Qu’est-ce que tu lui as fait ?

      — Rien ! Rien du tout, je le jure !

      Brendan avait resserré sa prise et Bill virait au violet.

      D’autres soldats s’étaient approchés, mais regardaient sans intervenir. Bill était un crétin qu’ils n’aimaient pas beaucoup et la plupart étaient choqués de la cruauté dont certains de leurs compagnons d’armes faisaient preuve envers les populations conquises, hommes ou femmes.

      — C’est Victor Grebbe…, continua Bill. Il a pris son après-midi, avec Art Binion…

      Brendan le relâcha.

      — Quand sont-ils partis ?

      Bill, encore très rouge, se frottait la gorge.

      — Va te faire f…, Flynn !

      En un clin d’œil, Brendan le colla de nouveau contre la colonne.

      — Il y a une demi-heure…

      Brendan jura. Il pouvait alerter les autorités, bien sûr. Mais cela ne sauverait pas Fiona.

      Moins encore le bébé.

      Oubliant tout du prisonnier qu’il était censé remettre et qui attendait, il tourna les talons et fonça vers son cheval, Mercure, issu de l’élevage Flynn, comme le fidèle Pégase de Sloan. Le pauvre Mercure était épuisé, mais Brendan le talonna pour foncer sur le chemin, le long des routes boueuses, défoncées par les innombrables passages des hommes et des chevaux.

      Maudite soit la guerre, et son cortège de morts. Maudites, les circonstances qui conduisaient les hommes à oublier la distinction entre le bien et le mal, la pitié et le pardon.

      L’angoisse lui rongeait les sangs. Il avait entendu parler de ce Victor Grebbe : un pervers, un cruel. On disait même que certaines des femmes qu’il avait fréquentées n’étaient jamais réapparues.

      Le trajet jusqu’à la plantation était long. Brendan poussa son cheval, dans l’espoir d’arriver à temps pour stopper ces deux hommes prêts à tous les abus, au viol, peut-être au meurtre. Mais ils avaient une bonne longueur d’avance et sûrement des chevaux frais.

      La demeure lui apparut enfin. De loin, elle semblait aussi paisible qu’avant la guerre, quand, tous encore, ils y vivaient réunis.

      Une guerre pour des idées, des territoires…

      Mais cette fois cela le concernait personnellement.

      Il remonta à toute allure l’allée plantée de chênes, une seule image en tête : Fiona.

      Il arriva devant la maison à l’instant précis où la jeune femme tombait du balcon. Il l’entendit crier. Dans la cour, il distingua un soldat ennemi. Le Sudiste tira en direction du balcon, en poussant un hurlement à glacer le sang. Son coup de feu déchira le silence de cette belle journée de printemps. Brendan fit ce que tout autre aurait fait à sa place : il sortit son arme et tira à son tour.

      Quand l’ennemi, mortellement blessé, pivota sur lui-même pour tirer à son tour, Brendan le reconnut : c’était Sloan.

      Quand la balle entra dans sa propre poitrine, il savait déjà qu’il venait de tuer son cousin. Sans l’avoir voulu, sans en avoir eu la moindre intention. Que Dieu lui pardonne ! Non, il n’avait pas voulu cela ! Par une tragique ironie, Sloan et lui venaient de s’entretuer.

      Sur le balcon, Victor Grebbe se tenait l’épaule. Du sang coulait entre ses doigts : la balle de Sloan l’avait atteint.

      Brendan ne sentait plus son bras. La mort était proche. Il n’avait presque plus de forces, mais, dans un ultime effort, il visa et appuya sur la détente. Il eut, comme ultime satisfaction, celle de voir Grebbe s’effondrer.

      Juste avant de mourir, il entendit le bébé, le fils de Sloan, qui pleurait. Sloan était mort sans même savoir qu’il avait eu un enfant : Brendan ne lui avait rien dit, il n’avait pas voulu parler à la place de Fiona. Dans son dernier souffle, il pria le ciel pour que le bébé vive et puisse, un jour, briser le sort maudit qui s’était abattu sur la famille.

      Car leur mémoire, désormais, était salie, perdue aux yeux des hommes…

      *  *  *

    

    
    
      Plantation Flynn
Epoque contemporaine

      Sheila revint à elle, l’esprit embrumé. Elle entendait un clapotis d’eau. Une épouvantable odeur de moisi et de pourriture semblait littéralement émaner des parois, autour d’elle. Elle cligna plusieurs fois des yeux. Ce n’était plus le brouillard qui l’empêchait de voir, mais une obscurité totale. Elle se mit sur son séant pour tenter de comprendre où elle se trouvait et habituer petit à petit ses yeux aux ténèbres qui l’enveloppaient.

      Elle crut apercevoir une forme, non loin d’elle, et s’approcha.

      La chose s’avéra un visage aux orbites vides, aux joues creuses, à la chair pourrissante. Il flottait dans l’eau dont le niveau s’élevait lentement tout autour et avait l’air de la dévisager.

      Un haut-le-cœur la saisit en même temps qu’une profonde incrédulité. Halloween… C’était le début d’Halloween et quelqu’un avait décidé de lui jouer un tour parfaitement macabre.

      Son espoir fut de très courte durée. La tête était bien réelle, putride. C’était une tête humaine, qui n’était plus rattachée à un corps.

      Envahie par la terreur, elle ouvrit la bouche pour hurler, mais une voix l’arrêta.

      — Sheila…, murmurait-on près d’elle, avec douceur, presque avec affection.

      Elle comprit alors que jamais plus elle ne crierait.
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      La Nouvelle-Orléans

        Epoque contemporaine

      — C’est un ossement, annonça Jon Abel.

      — Ça m’en a tout l’air, commenta Aidan Flynn.

      Le médecin légiste examina la chose de plus près et ajouta :

      — C’est un fémur.

      — Et même un fémur humain, fit encore Aidan.

      — Exact. Un fémur humain, répéta Jon.

      Debout sur la rive boueuse du Mississippi, le Dr Abel parcourut du regard les visages qui l’entouraient. La journée, qui avait été torride et étouffante, tirait à sa fin. Seule une brise légère, montant du fleuve, laissait espérer l’arrivée de la fraîcheur vespérale. Le fleuve, derrière eux, roulait des eaux d’un vilain brun. Un moustique vrombit : le médecin l’écrasa d’une claque sur son bras, en secouant la tête avec dégoût. Il n’avait jamais beaucoup aimé travailler en plein air.

      C’était Aidan Flynn qui avait demandé à ce qu’on le fasse venir, mais comme Aidan était un détective privé de Floride qui venait d’hériter, avec ses deux frères, de la vieille plantation Flynn, Hal Vincent, de la brigade locale des homicides, avait fait la demande officielle. Jonas Burningham, représentant du FBI pour la région, s’était joint à l’enquête, au cas où il se serait agi d’un tueur en série mettant à profit le chaos qu’avait laissé dans son sillage l’ouragan Katrina.

      — Vous savez, reprit Abel, on trouve encore toutes sortes de… de restes, depuis Katrina, et ça va durer des années. Autrefois, il arrivait qu’on enterre les gens au-dessous du niveau de la mer et il y a beaucoup d’anciens « carrés » de tombes familiales le long du fleuve. A Slidell, une femme a eu trois cercueils dans sa cour pendant des mois, après la catastrophe. Personne ne savait d’où ils venaient et aucun service public n’a voulu s’en charger. Alors elle les a surnommés Tom, Dick et Harry et elle leur disait bonjour chaque fois qu’elle passait…

      Jon Abel était grand et maigre. A quarante-cinq ans, il évoquait irrésistiblement un savant fou de bande dessinée, alors qu’il était en réalité l’un des médecins légistes les plus respectés de l’Etat.

      Il laissa errer son regard sur les remous brunâtres de l’eau en soupirant.

      — Ce fleuve a vu passer plus de cadavres que nous ne saurions l’imaginer. Il faudrait des siècles pour savoir d’où viennent tous les ossements qu’on retrouve sur les rives.

      — Alors, c’est tout ? demanda Aidan avec brusquerie. Il n’y aura pas d’enquête ? Vous classez l’affaire et voilà ?

      Tandis qu’il parlait, le ciel s’assombrit. Des nuages gris, restés discrets durant la journée, s’amoncelaient à présent en ombres menaçantes.

      Aidan montra le fémur du doigt.

      — Mon sentiment, c’est qu’il y reste dessus des fragments de chair… Ce qui veut dire que l’os est récent et que d’autres morceaux du cadavre gisent peut-être dans les parages. Si j’avais pensé qu’il s’agissait d’un ossement ancien, j’aurais fait venir un anthropologue, pas la police.

      Jon Abel soupira de nouveau.

      — C’est vrai, railla-t-il, je manque de gens tués par balle, coupés en morceaux, réduits en bouillie dans un accident de voiture ou fracassés au pied d’un pont pour m’occuper suffisamment. Je vais prendre ce fémur, auquel reste peut-être un minuscule morceau de chair, et l’étudier sans attendre…

      — Jon, si ça se trouve, ça cache quelque chose, dit alors Hal Vincent. Je sais que tu as du travail par-dessus la tête, mais essaye de faire ton possible, d’accord ?

      — A votre avis, s’agit-il d’un homme ou d’une femme ? demanda Aidan.

      — Pour le moment, c’est juste un os.

      — Homme ou femme ? Donnez-moi votre première impression, insista Aidan.

      Le médecin légiste lui jeta un regard contrarié.

      — Femme…

      Il ajusta ses lunettes et secoua la tête, avant d’enchaîner :

      — Taille… environ un mètre soixante-dix…

      Il se pencha.

      — Entre vingt et trente ans, probablement. Je ne peux rien dire d’autre pour l’instant.

      — Moi, je peux dire qu’elle est morte, dit Hal d’un ton sec.

      Jonas Burningham s’avança, pour éviter que la discussion ne dégénère. C’était un quadragénaire élégant, mince, musclé, avec des cheveux châtains souples et des traits séduisants. Même les pieds dans la boue, il restait aussi impeccable qu’imperturbable.

      — Jon, nous te serons très reconnaissants de nous donner ton analyse dès que ton emploi du temps te le permettra. Nous savons à quel point tu es débordé, mais nous savons aussi que c’est toi le meilleur.

      Abel grommela un vague remerciement, mais jeta à Aidan un coup d’œil agacé. Pour lui, Flynn n’était qu’un outsider. Il avait beau venir souvent dans la région voir des amis, il n’en restait pas moins un intrus.

      Flynn était cette fois venu en Louisiane dans le cadre d’une enquête sur une disparition. Ayant appris que des adolescentes en fugue s’étaient installées dans un bayou marécageux tout proche, il y avait retrouvé la jeune fille qu’il cherchait, sale, mouillée, affamée et malheureuse, bref, éperdue de gratitude d’apprendre que ses parents l’attendaient.

      Lui-même avait été très soulagé de la retrouver vivante, ce qui n’était pas gagné d’avance. La femme dont il venait de dénicher un fémur, par exemple, n’avait pas eu cette chance.

      Jonas et Aidan se connaissaient depuis des années. Ils avaient étudié ensemble à l’académie du FBI. Jonas y était resté et y travaillait toujours ; Aidan, lui, après quelque temps, était parti.

      — Je vais voir ce que je peux faire, dit Jon Abel.

      Le fémur dûment étiqueté et emballé, il se dirigea vers sa voiture en grommelant, appelant au passage son assistant, Lee Wong, qui avait écouté avec attention les échanges. Sans se retourner, il salua la compagnie d’un geste de la main, précisant :

      — Je vous ferai signe quand j’aurai du nouveau.

      — Je vais envoyer une équipe fouiller les environs, déclara alors Hal.

      Il était grand — plus d’un mètre quatre-vingt-quinze —, mince et musclé, sans une once de graisse. Il avait le teint cuivré, les yeux verts et portait ses cheveux blancs coupés très court, en brosse. Il était difficile de lui donner un âge ; Aidan se dit que, même s’il atteignait cent ans, il aurait la même apparence. Il était né à Algiers, en Louisiane, juste de l’autre côté du fleuve, et connaissait la région comme sa poche. C’était un homme bon et solide, franc comme l’or.

      — Merci, Hal, dit Jonas.

      Puis il regarda Aidan et ajouta, en haussant les épaules :

      — C’est peut-être un ossement très ancien, tu sais.

      — Peut-être que oui, répondit Aidan, en s’efforçant de ne pas avoir l’air sarcastique. Mais peut-être que non.

      — Eh bien, on va fouiller et on te tiendra au courant.

      Hal regarda sa montre.

      — J’ai terminé mon service. Je prendrais volontiers une bière. Si quelqu’un veut se joindre à moi…

      — J’en suis, dit Jonas.

      Au début de sa carrière, Burningham aurait voulu être affecté dans l’Est. Au lieu de cela, il s’était retrouvé à La Nouvelle-Orléans et avait fini par tomber amoureux de la région. Il avait épousé une fille du coin et s’était installé dans le Quartier français.

      — Tu viens, Aidan ?

      — Non. Désolé, mais je suis déjà en retard. J’ai rendez-vous avec mes frères, un peu plus bas.

      — J’ai cru comprendre que vous aviez hérité de la vieille plantation…

      Aidan fit la grimace.

      — C’est vrai. Un héritage bien encombrant.

      — Pas forcément, continua Hal. Ce genre d’endroit a toujours une histoire incroyable. C’est livré en général avec légende et fantômes. La maison tombe un peu en ruine, mais elle a tout gardé, ses écuries, ses séchoirs-fumoirs à viande et même le quartier des esclaves. Si vous voulez y construire du neuf, ne perdez pas de temps. Les défenseurs du patrimoine ne vont pas tarder à vous tomber dessus !

      — Ma foi… Je ne sais pas encore ce que nous allons en faire. C’est justement ce dont nous devons discuter, avec mes frères.

      — Tu as monté une agence de détectives privés, avec eux, je crois… Ça marche ?

      — Oui, bien…

      — Alors comme ça, ce sont des gens de Floride qui vont reprendre la plantation…, murmura Hal, sans que son ton laisse deviner ce qu’il en pensait au juste. Allons prendre cette bière, Jonas, continua-t-il plus fort. Aidan, je vous tiens au courant dès que j’ai du nouveau…

      Aidan hocha la tête. Ils regagnèrent leurs voitures respectives en pataugeant dans la boue. Vincent et Burningham prirent la direction du centre-ville. Aidan démarra et s’engagea sur la route qui longeait le fleuve.

      *  *  *

      Vingt minutes plus tard, Aidan avait rejoint ses frères.

      Debout tous les trois dans la grande allée, qui n’avait rien perdu de sa majesté, ils contemplaient la maison.

      Elle avait pâti des ravages du temps et de l’état d’abandon dans lequel l’avait laissée Amelia, à la fin de sa vie. Des bardeaux, décrochés à moitié, pendaient. Certaines colonnes des galeries étaient brisées ; la peinture s’écaillait par plaques.

      L’imminence de l’orage n’arrangeait rien. Le tonnerre grondait dans le lointain et le ciel avait pris une teinte plombée. Au moins, le changement de temps avait-il rafraîchi l’atmosphère. Une brise soufflait, presque glacée par moments. Des nuages noirs, capricieux, obstruaient le ciel, filant au-dessus des arbres, et une brume opaque rampait à ras du sol, ténébreuse et comme gorgée de violence et de pourriture.

      Aidan était le plus âgé des trois Flynn. Avec son mètre quatre-vingt-dix, ses traits burinés, sa carrure, il en imposait plus que ses frères. De son passage dans l’armée il avait gardé une solide forme physique et des réflexes rapides, mais aussi des habitudes de défiance, et il contemplait le monde autour de lui d’un air soupçonneux, comme s’il brandissait une pancarte invisible intimant aux autres : « Gardez vos distances. » Plutôt beau garçon, avec ses cheveux d’un noir de jais et son regard bleu, que les gens, maintenant, trouvaient glacial. Un physique qui avait plu à Serena, à l’époque. A présent, plus que son apparence, c’étaient sans doute ses manières qui décourageaient les gens. Il était moins distant, moins glaçant, du temps où Serena était à ses côtés. Tant qu’elle avait vécu, le monde lui avait semblé riche de promesses. Maintenant… Eh bien, disons qu’il avait de la chance d’avoir du travail. Beaucoup de travail. Ça l’empêchait de perdre les pédales.

      Il faisait confiance à sa famille, à ses frères. Les autres… Ça dépendait… Après ses études à Quantico, quand le tour pris par l’existence lui avait ôté toute envie de travailler en équipe, il avait quitté le FBI. Sa formation et son expérience l’avaient orienté vers les enquêtes privées.

      — Bon sang ! murmura à côté de lui Jeremy, les yeux fixés sur la maison.

      Jeremy avait été le premier à suggérer qu’ils s’associent, tous les trois. Quand Aidan avait quitté le FBI, lui-même s’apprêtait à démissionner de son poste d’homme-grenouille, à Jacksonville. Dans son cas aussi, c’était un drame qui avait motivé sa décision, même si ce drame n’était pas d’ordre privé. Il avait découvert dans la rivière Saint-John un autocar rempli d’orphelins, noyés. L’autocar avait franchi la ligne jaune et plongé tout droit dans l’eau. Jeremy travaillait déjà depuis longtemps et avait vu pas mal d’horreurs, mais cette catastrophe le hantait encore.

      Heureusement, il adorait jouer de la guitare. La musique lui avait permis de tenir le coup. Il avait monté une association d’aide à l’hébergement d’enfants orphelins, abandonnés, victimes d’abus. Pour l’occasion, il s’était découvert un talent d’animateur de radio. Il était venu à La Nouvelle-Orléans — outre cette affaire d’héritage — pour préparer, avec un DJ local très populaire, un dîner-spectacle destiné à lever des fonds pour son association, La Maison des Enfants, afin de reloger les enfants rendus orphelins par l’ouragan Katrina. Le dîner devait se tenir à l’Aquarium.

      Jeremy, très sociable de nature, adorait La Nouvelle-Orléans et toute la région du golfe du Mexique. Mais, malgré un optimisme à toute épreuve, il fut consterné en découvrant l’état du domaine.

      — Et voilà la « plantation »…

      En théorie, le terme évoquait des allées ombragées d’arbres majestueux, des champs verdoyants et fertiles, des pâtures, avec en toile de fond une demeure néoclassique d’un blanc immaculé et, sur le porche, de jolies femmes en robes longues, en train de boire des juleps.

      Or, pour l’instant, s’ils devaient trouver quelqu’un sur place, ce serait plus probablement un clochard sirotant une bière au milieu de déchets alimentaires et de sacs en papier.

      Zachary, le benjamin des trois frères, dont la personnalité se situait à mi-chemin entre le stoïcisme endurci de l’aîné et la sociabilité avenante du cadet, laissa échapper un soupir.

      — Eh bien, disons que ce sera une occasion à retaper…

      Aidan le foudroya du regard. Zachary, tout comme Jeremy, mesurait un mètre quatre-vingt-sept. Les trois frères donnaient l’impression d’avoir été fondus dans le même moule et peints ensuite de nuances différentes. Du bleu glacier pour les yeux et du noir pour les cheveux, chez Aidan. Du brun foncé, presque auburn, et du bleu-gris chez Jeremy. Quant à Zachary, il avait souffert toute son enfance de ses boucles dorées, si peu viriles à ses yeux. La couleur avait foncé avec l’âge, en tirant sur le roux, et le bleu de ses yeux virait au turquoise. Il avait très vite cherché à compenser cette apparence un peu trop angélique en se servant de ses poings et sa mère se lamentait de le voir « batailleur comme un Irlandais ». Maintenant, il était de taille à relever n’importe quel défi, mais son premier amour restait la musique et, comme Jeremy, il y revenait souvent.

      Il s’était lui aussi retrouvé disponible pour s’associer à ses frères. Après avoir travaillé plusieurs années dans un laboratoire de médecine légale à Miami, il avait dépassé son seuil de tolérance en se retrouvant devant un bébé que son père, drogué au crack, avait passé au four à micro-ondes. Il avait déjà des parts dans plusieurs petits studios d’enregistrement, mais l’idée d’ouvrir une agence d’enquêtes privées l’avait séduit et il avait donné sans regret sa démission du laboratoire.

      Aidan avait maintenant trente-six ans, Jeremy trente-cinq et Zachary trente-trois. Ils s’étaient battus comme des chiffonniers quand ils étaient gamins, mais à l’âge adulte ils étaient devenus les meilleurs amis du monde.

      — Nous ferions mieux de vendre, dit Aidan.

      — Je ne pense pas qu’on en tirerait grand-chose, dans l’état où c’est, fit remarquer Zach.

      — Vendre ? protesta Jeremy. Mais c’est… c’est notre héritage !

      Les deux autres se tournèrent vers lui, étonnés de cette ferveur soudaine.

      — Peut-être, mais nous ne savions même pas que l’endroit existait, avant d’en entendre parler par le notaire, lui rappela Aidan.

      Jeremy haussa les épaules.

      — D’accord, mais nos ancêtres Flynn ont vécu dans cette maison et maintenant c’est notre tour… Je trouve ce qui nous arrive formidable ! Combien de gens se réveillent le matin pour apprendre qu’ils viennent d’hériter d’une plantation qui date d’avant la guerre de Sécession ?

      Aidan et Zach regardèrent la maison, puis de nouveau leur frère.

      — Réfléchissez, les gars, insista Jeremy. Rien que les champs valent sûrement beaucoup d’argent !

      — D’accord, fit Aidan. Alors, vendons au prix du foncier…

      — Non, je veux dire que nous devrions en faire quelque chose !

      Jeremy contempla fixement la demeure, puis tourna la tête vers ses frères.

      — C’est vrai, quoi… Qu’est-ce qui nous empêche de nous installer dans la région ?

      Aidan ouvrit la bouche pour objecter, puis se tut et croisa les bras. Jeremy avait raison : qu’est-ce qui les en empêchait ? Rien…

      Il était venu à La Nouvelle-Orléans pour chercher une jeune fugueuse et, maintenant qu’il l’avait retrouvée, il s’apprêtait à retourner dans la ville où il avait pensé, autrefois, fonder un foyer : Orlando, en Floride. Mais sans Serena plus rien ne le retenait là-bas…

      En outre, ils aimaient tous les trois La Nouvelle-Orléans et ils y trouveraient largement de quoi s’occuper, en dehors du travail. Jeremy pouvait très bien continuer à gérer La Maison des Enfants. Zach y venait déjà souvent jouer dans un groupe, avec de vieux amis à lui. Et puis, après Amelia Flynn, ils étaient les derniers héritiers à pouvoir reprendre le domaine.

      En fait, cet héritage inattendu les ramenait à leurs racines. Ils savaient que la famille de leur père était installée dans le Sud depuis de nombreuses générations. Mais leur père avait été fils unique, comme son père avant lui, et les liens avec la Louisiane s’étaient distendus depuis longtemps.

      — En nous y mettant tous les trois, nous pourrions au moins retaper avant de vendre, suggéra Jeremy. Si c’est bien fait, on en tirera sûrement un bon prix. Je suis sûr que dès que ça n’aura plus l’air d’une maison hantée les gens vont se précipiter. On dit bien dans la région qu’elle est hantée, non ?

      — Oui, confirma Zach. Une bataille entre cousins ennemis pendant la guerre de Sécession. Ils ont fini par s’entretuer sur la pelouse. Une histoire glaçante…

      — Tragique, peut-être, mais pas glaçante, coupa Aidan, soudain agacé.

      — C’est triste, mais c’est glaçant aussi.

      Zachary ne voulait pas en démordre.

      — Après tout, il s’agit de notre famille, de nos ancêtres…

      Un souffle de vent agita les branches, comme pour acquiescer.

      — Je suis d’accord avec Jeremy. On reste et on retape, continua Zach, d’un ton convaincu.

      — On redonne à la maison sa gloire d’antan…

      Aidan les regarda tour à tour.

      — Vous avez perdu la boule, tous les deux ?

      Zach eut un petit rire amusé.

      — Qu’est-ce qui t’arrive, Aidan ? Tu as peur des fantômes ?

      — Je vous rappelle juste que, d’une part, nous sommes détectives privés, pas maçons. Et que d’autre part, avec ces histoires de fantômes, nous avons toutes les chances de voir défiler une série de crétins qui voudront faire des recherches et nous mettre des bâtons dans les roues.

      — Je dois dire que je trouve assez excitant de posséder un endroit historique, reprit Jeremy. Et puis, dans un sens, nous appartenons autant à cette maison qu’elle nous appartient. C’est une plantation Flynn, après tout, et nous sommes les derniers représentants vivants de cette famille.

      Aidan poussa un gémissement. Il était battu, il le savait ! Face à la maison, toute vieille et délabrée fût-elle, il avait compris tout de suite qu’il ne ferait pas le poids ! Pourtant, sans bien savoir pourquoi, il ne parvenait pas à partager l’enthousiasme de ses frères. Une sorte de pressentiment… Il aurait largement préféré ne rien avoir à faire avec.

      Sans compter que cette restauration serait un fardeau.

      Un fardeau et un gouffre.

      — Nous ne savons même pas si la structure est saine, objecta-t-il mollement, en levant les yeux vers le premier étage, où plusieurs colonnes de la galerie étaient brisées.

      Au même instant, un rayon de soleil l’aveugla et…

      Il vit une femme sur le balcon. Grande, les cheveux châtains dénoués dans le dos. Elle était vêtue d’une ample robe blanche, qui flottait derrière elle comme sa chevelure. En dépit de sa beauté un peu étrange, elle semblait parfaitement réelle.

      Aidan cligna des yeux : la femme disparut.

      — Eh ! Vous avez vu, sur le balcon ?

      — Quoi donc ?

      — Une femme…

      — Non. Mais c’était peut-être la personne qui aidait Amelia. Le notaire a dit qu’elle devait repasser chercher ses affaires, aujourd’hui…

      Aidan fouilla des yeux le balcon, puis les fenêtres. Il n’y avait personne.

      Il laissa ses frères comparer leurs compétences en menuiserie et en peinture, et commença à s’éloigner.

      — Aidan ! le héla Zach. Qu’est-ce que tu fais ?

      — Je voudrais juste voir quelque chose…

      Les deux autres le rattrapèrent et ils se retrouvèrent tous trois à fouler le gravier de l’allée, sous la double rangée de chênes qui offrait, par grand soleil, une ombre rafraîchissante. Quand ils arrivèrent tout près de la maison, Aidan se rendit compte que l’ensemble était encore plus dégradé qu’il ne l’aurait cru. Les travaux allaient être considérables !

      — Je ne pense pas qu’il y ait des problèmes avec les règlements d’urbanisme, par ici, dit Zach.

      — Mais si la plantation est classée, nous aurons un dossier à remplir, objecta Aidan.

      Zach secoua la tête.

      — Il y a sûrement un classement quelconque. Mais c’est une bonne chose, en un sens. C’est important, le patrimoine. Je ne sais pas ce que tu en penses, Aidan, mais… je crois que nous devrions faire plus que restaurer… Nous devrions monter un projet.

      Les traits d’Aidan se crispèrent. Il s’arrêta pour dévisager son frère.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      — Eh bien, j’ai vu tellement de choses atroces, comme nous tous, d’ailleurs, que je ne peux pas m’empêcher de penser que nous avons là une tâche à accomplir… une sorte de devoir…

      — Et si la Société historique veut racheter ?

      Zach soutint le regard de son aîné.

      — Je sais que la catastrophe de Katrina remonte déjà à quelques années, mais tu te doutes bien qu’il va falloir beaucoup de temps, avant que les investisseurs ne reviennent dans la région. A mon avis, la Société historique a consacré tous ses moyens à entretenir les propriétés qu’elle possède déjà et elle n’a plus d’argent. C’est pour ça que je pense que nous avons intérêt à remettre la plantation en état. Ensuite, nous pourrions y organiser des conférences, des concerts, peut-être même des mises en scène costumées, pour expliquer aux visiteurs tous les efforts qu’il a fallu pour construire ce pays…

      Zach rougit, sans doute étonné par sa propre véhémence, mais il ne revint pas sur ce qu’il avait dit.

      — Tu peux compter sur moi, fit Jeremy.

      Aidan leva les mains pour signaler qu’à deux contre un il était battu.

      — J’ai même une idée, poursuivit Jeremy. Pourquoi ne nous fixons-nous pas un objectif précis ? Le prochain Halloween, par exemple. Ça pourrait être l’occasion d’une grande réception au profit de La Maison des Enfants.

      Aidan le dévisagea : il avait l’air sérieux. Après avoir affronté un drame atroce, Jeremy ne s’était pas aigri et n’avait pas baissé les bras. Il avait embrassé une cause et s’était retroussé les manches pour éviter que d’autres enfants, un jour, ne finissent noyés au fond d’une rivière.

      D’accord, son dévouement tournait parfois un peu à l’obsession. Et alors ? Peut-être était-ce dans leurs gènes ? Est-ce que lui-même, un peu plus tôt, au bord du fleuve, il n’avait pas insisté pour qu’on analyse sérieusement un ossement trouvé par hasard et dont tout le monde attribuait la présence aux simples caprices d’une catastrophe naturelle ?

      Depuis le début, Zachary soutenait la cause de Jeremy avec chaleur. Et lui, l’aîné, qu’avait-il fait ? Rien. Il avait laissé son cœur se racornir.

      Eh bien, il avait eu tort ! Et il était grand temps pour lui de modifier son attitude.

      — Une réception ? répéta-t-il alors, d’un ton volontairement intéressé.

      — Disons une fête de Halloween, précisa Jeremy, dont le sourire, tant l’idée lui plaisait, s’élargissait. Nous pourrions décorer l’intérieur et embaucher des acteurs déguisés en fantômes, pour jouer à faire peur aux invités.

      Aidan fit la grimace. Malgré sa bonne volonté toute neuve, il avait du mal à se faire à l’idée.

      — Réfléchis, Aidan. Cet héritage est une sorte de cadeau du ciel, pour nous. Pourquoi ne pas en profiter pour venir en aide à d’autres gens ? fit encore Zach, volant au secours de Jeremy.

      Ils n’avaient pas besoin de son accord, en fait, puisqu’ils avaient la majorité. Mais ils voulaient son approbation.

      — Pour aujourd’hui, regardons déjà si la bâtisse ne risque pas de s’effondrer sous l’orage. Ensuite, je suis ouvert à toutes les suggestions, O.K.? concéda-t-il enfin.

      — Tu as entendu ça ? Il est ouvert à tout, répéta Zach.

      — Ouais ! Il a dû rester trop longtemps au soleil, plaisanta Jeremy.

      Aidan se remit en marche. Les deux autres le suivirent à quelque distance, le laissant souffler. Comme ses frères le connaissaient bien ! se dit-il.

      Dans leur enfance, ils se battaient en permanence. Cela rendait leur mère folle. Comme Aidan était l’aîné, on s’attendait à ce qu’il se conduise raisonnablement et, la plupart du temps, il arrivait à faire cesser les bagarres avant qu’elles ne dégénèrent. Dès cette époque, cependant, ils étaient déjà solidaires. Si quelqu’un s’en prenait à l’un d’eux, ils présentaient un front uni. C’étaient « les frères Flynn », un clan soudé, que les difficultés ne faisaient que renforcer.

      Ensuite, Aidan était entré dans l’armée, pour bénéficier d’une bourse d’études. Quand il s’était trouvé en poste à l’étranger, ses frères lui avaient rendu visite, en tout cas en Allemagne. Mais ce n’était plus la même chose : lui, il s’était éloigné le premier de la maison, tandis qu’eux étaient restés dans les parages. Et puis, Jeremy et Zach partageaient la même passion de la musique, ce qui créait entre eux un lien particulier. Après sa démobilisation, il était entré au FBI. L’enseignement y était passionnant, quoique rigoureux, et d’une certaine façon — peut-être parce qu’il venait de l’armée, justement — il avait trouvé l’atmosphère pesante, contraignante. Il avait fini par démissionner, heureusement en bons termes : le FBI continuait à lui donner de discrets coups de main, de temps à autre, quand les voies classiques de son enquête en cours débouchaient sur une impasse.

      Enfin, surtout, il avait rencontré Serena.

      Le vrai tournant, ça avait été cela. Avec elle, sa vie avait réellement commencé.

      Et, avec sa disparition, son monde s’était effondré.

      Ils avaient tout partagé, repris leurs études ensemble. Chaque fois qu’il avait eu une décision difficile à prendre, elle l’avait soutenu, conseillé. Quelle voie choisir, l’université ou l’école militaire ? L’infographie ou la criminologie ? Ensuite, où poursuivre sa carrière ? Dans l’armée, au FBI de nouveau ?

      Et puis, tout à coup, sa vie avait basculé et il regrettait encore maintenant de ne pas avoir mis en sourdine son propre travail et la carrière politique de Serena. Un jour, un chauffard ivre avait franchi une ligne jaune, tuant la jeune femme sur le coup. Après cela, il n’avait plus eu goût à rien.

      L’accident remontait à cinq ans. Depuis, il avait eu beau se plonger dans un travail dont il était fier et se féliciter de venir en aide à d’autres, il n’avait pas de but personnel précis. Les jours se succédaient, sans relief.

      — J’ai l’impression que vous ne vous rendez pas compte de l’ampleur des travaux que ça suppose, dit-il à ses frères. Sans parler de la paperasse, des autorisations, de l’assurance…

      — Arrête de paniquer ! Nous sommes les « frères Flynn », dit Zachary, en s’avançant pour glisser un bras autour des épaules d’Aidan et Jeremy. Et les « frères Flynn » ne connaissent pas l’échec !

      Aidan leva de nouveau les yeux vers la bâtisse. Il éprouvait en la regardant un étrange sentiment de malaise, presque de frayeur, qui ne lui ressemblait pas du tout. Des trois, il était le plus pragmatique, le plus rationnel.

      Il se secoua. Ce projet ? Pourquoi pas, après tout…

      — Place aux frères Flynn ! déclara-t-il avec emphase.
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