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                Le dos courbé, les yeux fixés sur sa
                    proie, Serafina se faufila dans les broussailles éclairées par la lune.
                    À quelques pas devant elle, un gros mulot grignotait un scarabée qu’il venait de
                    dénicher. Le cœur de Serafina battait à grands coups réguliers dans sa poitrine,
                    comme pour ponctuer sa marche lente et silencieuse. Ses muscles frémissaient.
                    Prête à bondir, elle se gardait bien de se précipiter. Roulant les épaules
                    d’avant en arrière pour ajuster avec précision son angle d’attaque, elle
                    guettait le bon moment. Lorsque le rongeur se baissa pour attraper un autre
                    insecte, elle s’élança.

                Le mulot l’aperçut du coin de l’œil à l’instant où elle jaillissait
                    des buissons. Pourquoi tant d’animaux de la forêt restaient pétrifiés de terreur
                    quand elle se jetait sur eux, Serafina ne pouvait le comprendre. Si, sous forme
                    de dents pointues et de griffes acérées, la mort venait à surgir de
                    l’obscurité pour lui sauter dessus, elle se battrait. Ou
                    elle s’enfuirait. Bref, elle ferait quelque chose. Certes,
                    les petites créatures des bois, telles que rats, lapins ou tamias, n’étaient pas
                    réputées pour leur audace, mais tout de même ! En quoi se figer de peur
                    pouvait-il les aider ?

                Serafina retomba sur le mulot, s’en saisit d’un geste plus vif qu’un
                    frémissement de moustache et le serra dans sa main. Alors seulement, et bien
                    qu’il fût déjà beaucoup trop tard, la bestiole se mit à se tortiller, à mordre
                    et à griffer, son petit corps duveteux transformé en serpent frétillant, son
                    cœur minuscule galopant à un rythme éperdu. Ça y est,
                    songea Serafina, en sentant le boum boum des battements de
                    ce cœur dans sa main nue. Le voilà qui se défend enfin.
                    Son pouls s’accéléra, ses sens s’exacerbèrent. Soudain, elle percevait tout ce
                    qui l’entourait dans la forêt : une rainette sautant sur une branche à dix
                    mètres derrière elle, une bécasse d’Amérique solitaire émettant son chant
                    nasillard dans le lointain, une chauve-souris traversant le ciel étoilé dans un
                    bruissement d’ailes au-dessus d’une trouée dans la voûte des arbres.

                Poursuivre sa proie et lui sauter dessus, la traquer et la capturer,
                    tout ça, c’était pour s’entraîner, bien sûr. Elle ne tuait pas les petits
                    animaux sauvages qu’elle chassait, elle n’en avait pas besoin. Mais eux, ils
                    l’ignoraient, nom d’un petit bonhomme ! Elle inspirait la terreur ! Elle semait
                    la mort ! Alors pourquoi restaient-ils cloués sur place jusqu’au dernier
                    moment ? Pourquoi ne fuyaient-ils pas ?

                Tenant le mulot dans son poing serré, Serafina s’assit par terre, le
                    dos contre le tronc recouvert de lichen d’un vieux chêne noueux.

                Puis, lentement, elle ouvrit la main.

                L’animal déguerpit aussitôt, mais elle le rattrapa et le reposa sur
                    ses genoux.

                Elle le retint fermement pendant plusieurs secondes, avant d’écarter
                    de nouveau les doigts.

                Cette fois, il ne tenta même pas de prendre la fuite. Il resta sur la
                    paume de sa main, tremblant et haletant, trop désorienté et épuisé pour bouger
                    un poil de moustache.

                Elle leva sa main ouverte pour examiner de plus près le petit rongeur
                    terrifié, inclina la tête sur le côté. Il ne ressemblait pas à ces affreux rats
                    d’égout gris qu’elle attrapait d’habitude dans les sous-sols du manoir de
                    Biltmore. Ce mulot avait eu l’oreille gauche déchirée et en portait encore la
                    cicatrice. Le pauvre avait déjà dû subir de tristes mésaventures. Et avec ses
                    petits yeux noirs, ses moustaches tremblotantes et son long museau pointu, il
                    faisait davantage penser à une mignonne petite souris dodue qu’aux bestioles
                    nuisibles qui avaient valu son titre à Serafina. Elle l’imaginait
                    presque coiffé d’un petit chapeau et vêtu d’un gilet boutonné. Elle ressentait
                    même une pointe de remords de l’avoir capturé, mais elle savait aussi que, s’il
                    essayait de nouveau de lui fausser compagnie, sa main s’abattrait sur lui avant
                    même qu’elle ait le temps d’y penser. Ce n’était pas une affaire de volonté,
                    mais de pur réflexe.

                Tâchant tant bien que mal de reprendre son souffle, le petit animal
                    roulait les yeux de gauche à droite, à la recherche d’un moyen de s’échapper.
                    Sauf qu’il n’osait pas. Il se doutait bien que, dès qu’il ferait mine de
                    s’éclipser, elle s’emparerait de lui une fois de plus, que c’était dans la
                    nature des êtres de son espèce de jouer avec lui, de lui donner des coups de
                    patte, des coups de griffe, jusqu’à ce qu’il meure.

                Cependant, après avoir jeté un dernier regard sur le rongeur, elle le
                    reposa par terre.

                – Désolée, petit gars. C’était juste un exercice d’entraînement.

                Le mulot l’observa avec perplexité.

                – Vas-y, tu peux partir, lui dit-elle gentiment.

                La petite bête lança un coup d’œil vers le buisson de chardons
                    derrière elle.

                – N’aie pas peur, ce n’est pas un piège, lui assura-t-elle.

                Visiblement, il n’en croyait pas un mot.

                – Rentre chez toi, maintenant, lui conseilla-t-elle. Seulement, ne
                    fais pas de mouvement brusque. Tu dois t’éloigner tout doucement. Et, la
                    prochaine fois, ouvre l’œil et tends l’oreille, même si tu es en plein
                    mâchouillage de scarabée, tu entends ? Il y a des êtres bien plus méchants que
                    moi dans cette forêt.

                Stupéfait, le rongeur à l’oreille déchirée se frotta le museau à
                    plusieurs reprises de ses petites pattes et inclina la tête, presque comme s’il
                    avait voulu la saluer. Elle laissa échapper un petit rire par le nez, ce qui eut
                    pour effet d’inciter le rat des champs à se ressaisir enfin. En un éclair, il
                    reprit ses esprits et décampa dans les fourrés.

                – Bonne soirée ! lui lança-t-elle.

                Elle savait que plus il se mettrait hors de sa portée, plus sa
                    mémoire exagérerait son courage. Le temps qu’il rentre chez lui pour dîner, il
                    aurait une belle histoire à relater à sa compagne et à ses petits. Serafina
                    sourit en l’imaginant, entouré de toute sa petite famille, en train de leur
                    raconter sa folle aventure, encore que légèrement enjolivée : il vaquait
                    tranquillement dans la forêt à ses petites affaires, sans rien demander à
                    personne, lorsqu’un dangereux prédateur lui avait sauté dessus et l’avait obligé
                    à défendre chèrement sa vie. Elle se demanda si, dans son récit, elle
                    apparaîtrait comme une bête féroce et cruelle. Ou simplement comme une petite
                    fille.

                C’est alors qu’elle entendit un léger bruit au-dessus d’elle,
                    comme une brise d’automne soufflant entre les cimes des arbres. Sauf qu’il n’y
                    avait pas de vent. L’air nocturne était froid, silencieux et parfaitement
                    immobile, à croire que Dieu retenait son souffle.

                C’était un murmure léger, faible, à peine un chuchotement étouffé.
                    Serafina leva les yeux mais ne put distinguer que les branches des arbres. Elle
                    se remit debout, épousseta la robe verte toute simple que Mme Vanderbilt lui
                    avait donnée la veille et, l’oreille aux aguets, s’enfonça plus profondément
                    dans la forêt pour essayer de découvrir d’où provenait ce bruit étrange. Elle
                    tourna la tête à gauche, puis à droite, mais le son semblait venir de nulle
                    part. Elle se dirigea vers un affleurement rocheux, d’où le sol descendait en
                    pente raide vers un vallon boisé. De là, la vue s’étendait sur des kilomètres et
                    des kilomètres à travers la brume, jusqu’aux montagnes Bleues. Une mince bande
                    de nuages duveteux, luisant d’une lueur argentée, passa lentement devant la
                    lune. La clarté de l’astre nocturne les traversa d’un halo lumineux et jeta une
                    ombre longue et irrégulière sur le sol derrière Serafina.

                Debout sur la saillie rocheuse, celle-ci scruta le vallon à ses
                    pieds. Au loin, les tours pointues et les toits recouverts d’ardoise du
                    magnifique manoir de Biltmore émergeaient de l’obscurité de la forêt avoisinante. Les murs de calcaire gris pâle s’ornaient de gargouilles figurant
                    des bêtes mythiques et de délicates sculptures représentant des guerriers
                    d’antan. La lueur des étoiles se réfléchissait sur les carreaux des fenêtres
                    obliques, et les corniches des toits soulignées d’or et de cuivre scintillaient
                    au clair de lune. Là-bas, dans la grande demeure, M. et Mme Vanderbilt dormaient
                    au premier étage, de même que leur neveu, Braeden Vanderbilt, son ami. Les hôtes
                    des Vanderbilt – membres de la famille en visite, hommes d’affaires,
                    dignitaires, artistes célèbres – logeaient au deuxième étage, chacun dans sa
                    chambre luxueusement meublée.

                Le père de Serafina assurait l’entretien des installations de
                    chauffage à vapeur, du générateur électrique, des machines à laver le linge
                    actionnées par des courroies de cuir rotatives, ainsi que de tous les autres
                    appareils ultramodernes dont était équipé le manoir. Son père et elle vivaient
                    dans l’atelier du sous-sol, au bout du couloir qui desservait les cuisines, les
                    buanderies et les celliers. Mais, pendant que tous les gens qu’elle connaissait
                    et aimait dormaient la nuit comme des bienheureux, Serafina veillait. Elle
                    faisait de petits sommes durant la journée, recroquevillée dans l’embrasure d’un
                    soupirail ou cachée dans un recoin sombre du sous-sol. La nuit, elle
                    vadrouillait dans les corridors de Biltmore, ceux des étages supérieurs comme
                    ceux de la cave, sentinelle silencieuse et invisible. Elle explorait les allées
                    sinueuses des vastes jardins du domaine et les vallons enténébrés de la forêt
                    environnante. Et elle chassait.

                Âgée de douze ans, elle n’avait jamais vécu ce que n’importe qui
                    d’autre aurait appelé une vie normale. Elle passait son temps à sillonner en
                    cachette le vaste sous-sol du manoir pour capturer des rats. Son père, en
                    plaisantant à moitié, l’avait gratifiée du titre de « A.R.C. »: Attrapeuse de
                    Rats en Chef. Et elle l’assumait avec fierté.

                Son père avait toujours éprouvé une immense affection pour elle et
                    fait de son mieux pour l’élever, à sa manière, même si celle-ci s’avérait un
                    tantinet fruste, il fallait bien le reconnaître. Elle ne pouvait pas dire
                    qu’elle était malheureuse quand elle dînait chaque soir avec lui ou se glissait
                    dans les ténèbres, la nuit, pour débarrasser la grande maison de ces pestes de
                    rongeurs. Qui l’aurait été ? Mais, tout au fond d’elle, elle se sentait bien
                    seule et terriblement désorientée. Elle n’avait jamais compris pourquoi la
                    plupart des gens avaient besoin d’une lanterne pour se déplacer dans le noir, ni
                    pourquoi ils faisaient autant de bruit en marchant, ni ce qui les contraignait à
                    dormir toute la nuit, juste au moment où tout était si beau. Elle avait observé
                    assez d’enfants au domaine pour savoir qu’elle n’était pas comme eux. Quand elle
                        se
                    contemplait dans un miroir, elle voyait une fille aux grands yeux ambrés, aux
                    pommettes saillantes et à la crinière hirsute striée de différentes nuances de
                    châtain. Non, elle n’était pas une enfant normale, ordinaire. Elle n’avait rien d’ordinaire. C’était une créature de la nuit.

                Comme elle se tenait au bord du vallon, elle entendit de nouveau le
                    bruit qui l’avait attirée là : une douce palpitation, un flot de murmures porté
                    par les ailes du vent qui soufflait très haut au-dessus de sa tête. Les étoiles
                    suspendues dans le ciel d’encre clignotaient, comme animées de dix mille âmes,
                    mais elles ne fournissaient aucun éclaircissement à cette énigme.

                Une petite silhouette sombre traversa le ciel devant la lune avant de
                    disparaître aussitôt. Le cœur de Serafina manqua un battement. Qu’est-ce que
                    c’était ?

                Elle resta sur le qui-vive. Une autre forme passa à son tour dans la
                    clarté lunaire, puis une autre encore. Au début, elle crut qu’il s’agissait de
                    chauves-souris, mais les chauves-souris ne volaient pas en ligne droite comme
                    ça.

                Elle fronça les sourcils, troublée et fascinée tout à la fois.

                Les unes après les autres, des silhouettes minuscules défilèrent
                    devant l’astre de la nuit. Scrutant le ciel, Serafina s’aperçut que les
                    étoiles étaient en train de disparaître. Ses yeux s’agrandirent d’inquiétude.
                    Puis elle commença à saisir peu à peu la signification du spectacle qui se
                    déroulait devant ses yeux. Les paupières plissées, elle vit des volées de
                    passereaux survoler le vallon. Pas seulement un ou deux, ni une douzaine, mais
                    des nuées, apparemment interminables, des myriades d’oiseaux chanteurs. Ils
                    remplissaient tout le ciel. Le bruit qu’elle entendait était le doux murmure
                    produit par des milliers de petites ailes de moineaux, de roitelets et de
                    jaseurs effectuant leur migration automnale. On aurait dit des pierres
                    précieuses, vert et or, jaune et noir, rayées et tachetées, des milliers et des
                    milliers de joyaux. Certes, il était beaucoup trop tard pour entamer ce périple
                    saisonnier, et pourtant ils étaient là. Ils se hâtaient de traverser le ciel à
                    tire-d’aile, en direction du sud, où ils passeraient l’hiver, voyageant
                    discrètement de nuit pour éviter les faucons qui chassaient le jour, s’orientant
                    d’après les crêtes montagneuses au-dessous d’eux et l’alignement des étoiles
                    au-dessus pour trouver leur chemin.

                Les mouvements saccadés et virevoltants des oiseaux l’avaient
                    toujours fascinée, mais cela était différent. Cette nuit, l’audace et la beauté
                    de l’expédition entreprise par ces petits oiseaux le long de la vaste chaîne
                    montagneuse – l’épine dorsale du continent – lui étreignirent
                    le cœur. Elle avait l’impression d’assister à un évènement unique. Sauf qu’elle
                    se rendit bien vite compte que les oiseaux ne faisaient que suivre la route que
                    leurs parents et leurs grands-parents leur avaient montrée, route qu’ils
                    empruntaient depuis des millions d’années. La seule chose « unique » là-dedans,
                    c’était elle, c’était qu’elle se trouvât là en cet instant
                    précis et qu’elle assistât à cette scène. Elle en resta médusée.

                Les oiseaux lui faisaient penser à Braeden. Il les adorait, ainsi que
                    tous les autres animaux, d’ailleurs.

                – J’aimerais tellement que tu voies ça, murmura-t-elle, comme s’il
                    avait été réveillé et que, de son lit, il pût l’entendre à des kilomètres de
                    distance.

                Si seulement elle avait pu partager ce moment avec lui ! Elle aurait
                    voulu qu’il se tienne à ses côtés et contemple avec elle les étoiles, les
                    oiseaux, les nuages ourlés d’argent et la lune brillante dans toute sa
                    splendeur. Bien sûr, elle lui raconterait tout la prochaine fois qu’elle le
                    verrait. Mais les mots prononcés de jour ne pourraient jamais rendre la beauté
                    de la nuit.

                Quelques semaines plus tôt, Braeden et elle avaient vaincu l’Homme à
                    la Cape noire et déchiré le vêtement maudit en mille morceaux. Ils avaient œuvré
                    ensemble, étaient même devenus bons amis. Pourtant, une fois encore, elle
                    songea, douloureusement, que cela faisait plusieurs nuits qu’elle ne l’avait pas vu.
                    Chaque soir elle espérait sa visite dans l’atelier. Mais chaque matin elle
                    allait se coucher pleine de dépit et en proie à des doutes amers. Que faisait-il
                    donc ? Y avait-il quelque chose qui l’éloignait d’elle ? L’évitait-il
                    délibérément ? Elle avait été si heureuse de trouver enfin un ami à qui parler.
                    Elle se sentait rongée de l’intérieur à l’idée de n’avoir eu, peut-être, que
                    l’attrait de la nouveauté aux yeux de Braeden, que cet attrait s’était estompé
                    et qu’il ne lui restait plus qu’à retourner à ses nuits de chasse solitaire. Ils
                    étaient amis. De cela, elle était certaine. Toutefois, elle craignait de ne pas
                    avoir sa place, le jour, dans le monde « d’en haut ». Se pouvait-il que Braeden
                    l’eût oubliée si vite ?

                Alors que les rangs des passereaux se clairsemaient et que l’instant
                    magique prenait fin, elle continua à observer la vallée tout en s’interrogeant.
                    Depuis qu’elle avait mis l’Homme à la Cape noire hors d’état de nuire, elle se
                    considérait comme l’un des Gardiens du domaine de Biltmore, ces lions de marbre
                    postés en sentinelle de part et d’autre de l’entrée du manoir, qui le
                    protégeaient contre les démons et les esprits maléfiques. Elle se voyait en
                    A.R.C., chargée de débarrasser la propriété non seulement des petits quadrupèdes
                    nuisibles, mais aussi des intrus de toutes sortes. Son père n’avait cessé de la
                    mettre en garde contre le monde extérieur, de l’avertir des dangers qui
                    risquaient de piéger son âme, et, après tout ce qui était déjà arrivé, elle ne
                    doutait pas une seconde qu’il y eût d’autres démons en liberté.

                Depuis des semaines maintenant, elle se tenait sur le qui-vive, telle
                    une vigie au sommet de sa tour de guet. Mais elle n’avait aucune idée du moment
                    où les démons viendraient ni sous quelle forme ils apparaîtraient. En son for
                    intérieur, ce qui l’inquiétait le plus quand elle regardait la vérité en face,
                    c’était de savoir si elle serait assez forte et assez maligne, si elle finirait
                    dans la peau du chasseur ou dans celle du gibier. Finalement, peut-être que les
                    petites bêtes, telles que les mulots ou les tamias, savaient très bien que leur
                    vie ne tenait qu’à un fil. Peut-être se voyaient-elles comme des proies et
                    s’attendaient-elles à mourir à tout instant. Elles se tenaient prêtes. Mais
                    Serafina, elle, non, sûrement pas ! Elle avait trop à faire.

                Son amitié avec Braeden venait tout juste de naître, et elle n’allait
                    certainement pas y renoncer dès le premier obstacle. Elle avait à peine commencé
                    à découvrir ce qui la liait à la forêt, à comprendre qui elle était, ce qu’elle
                    était. Et, maintenant qu’elle avait rencontré les Vanderbilt en personne, son
                    père la tarabustait pour qu’elle se conduise comme il sied à une jeune fille
                    digne de ce nom. Mme Vanderbilt l’avait complètement adoptée et lui parlait
                    toujours avec gentillesse. Désormais, elle était autant chez elle dans
                    l’ensemble du manoir que dans le sous-sol et dans la forêt. Elle qui avait
                    souffert de ne pas avoir assez de proches, elle en avait à présent presque trop,
                    tiraillée comme elle l’était dans trois directions à la fois. Malgré tout, après
                    avoir vécu toutes ces années avec son père pour seule famille, cela lui faisait
                    du bien de commencer une nouvelle vie.

                Tout cela était bel et bon. Si un danger menaçait, elle était prête à
                    se battre, car elle voulait vivre. Qui n’agirait pas de même ? Mais qu’en
                    serait-il si le danger surgissait trop vite pour être anticipé ? Que se
                    passerait-il si, pareilles à celles d’une chouette fondant sur une souris, des
                    serres tombaient du ciel et la tuaient avant qu’elle se soit même aperçue de
                    leur présence ? Et si la vraie question ne concernait pas son aptitude à se
                    défendre – quelle que soit la menace –, mais sa capacité à reconnaître le danger
                    avant qu’il soit trop tard ?

                Plus elle réfléchissait aux volées de passereaux qu’elle venait de
                    voir, plus cela la turlupinait. Il faisait encore doux pour un mois de décembre,
                    mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que les oiseaux s’y prenaient beaucoup
                    trop tard pour entamer leur long voyage migratoire. Les sourcils froncés, elle
                    fouilla le ciel du regard, à la recherche de l’étoile Polaire. Une fois
                    qu’elle l’eut trouvée, elle s’avisa que les passereaux n’étaient pas partis dans
                    la bonne direction. Elle n’était même pas certaine qu’ils soient le genre
                    d’oiseaux à migrer vers le sud pour l’hiver.

                Debout sur le bord de la saillie rocheuse, elle sentit une terreur
                    noire s’infiltrer dans ses os.

                Elle leva les yeux vers le ciel, là où elle avait vu les oiseaux
                    voler, puis elle se tourna vers la direction d’où ils étaient venus. Elle
                    survola la canopée du regard. Son esprit s’appliquait à déchiffrer l’énigme.
                    Enfin, elle comprit ce qui se passait.

                Les oiseaux ne migraient pas.

                Ils fuyaient.

                Elle prit une longue et profonde inspiration. Son cœur se mit à
                    tambouriner dans sa poitrine. Les muscles de ses bras et de ses jambes se
                    contractèrent.

                La chose, quelle qu’elle fût, était en route.

                Et elle arrivait maintenant.
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Quelques instants plus tard, un bruit lointain agaça l’oreille de Serafina. Ce n’était pas des ailes de moineaux, comme elle en avait entendu tout à l’heure, mais quelque chose de beaucoup plus terrestre. Elle inclina la tête et tendit l’oreille. Le son semblait venir d’en bas, du vallon.
Elle se positionna face à l’origine du bruit et mit ses mains en cornet derrière ses oreilles, un truc qu’elle avait appris en imitant les chauves-souris.
Elle perçut un léger cliquetis de harnais et le clip-clop de plusieurs sabots. Son ventre se noua. Quel bruit insolite au beau milieu de la nuit ! Une voiture tirée par un attelage de chevaux remontait les cinq kilomètres de route sinueuse qui conduisaient au manoir. En plein jour, cela n’aurait rien eu d’inhabituel. Mais personne ne venait jamais à Biltmore la nuit. Quelque chose ne tournait pas rond. S’agissait-il d’un messager porteur de mauvaises nouvelles ? Quelqu’un était-il mort ? Les États du Nord allaient-ils de nouveau entrer en guerre avec ceux du Sud ? Quelle calamité s’était encore abattue sur le monde ?
Quittant son poste d’observation, Serafina se hâta de descendre dans la vallée et se fraya un chemin à travers la forêt pour gagner l’un des ponts aux arches de brique qui enjambaient la rivière. Dissimulée au milieu des feuilles d’un laurier de montagne, elle vit une vieille berline toute cabossée passer en cahotant sur la route. En général, les équipages comprenaient un ou deux chevaux, mais cette voiture-là était tirée par quatre étalons aux muscles puissants, à la robe foncée luisante de sueur sous le clair de lune et aux naseaux dilatés.
Serafina déglutit avec peine. Ce n’est pas un messager.
Braeden lui avait expliqué que les étalons étaient des bêtes farouches, notoirement peu commodes ; ils n’hésitaient pas à lancer des coups de pied aux palefreniers et à mordre les gens qui passaient à leur portée, et, surtout, ils détestaient les autres étalons. Or, voilà qu’ils étaient quatre à tracter une voiture à l’unisson.
Lorsque Serafina essaya de voir qui conduisait l’attelage, les petits cheveux sur sa nuque se hérissèrent. Le siège du cocher était vide. Les chevaux avançaient ensemble au petit galop, comme dirigés par des rênes, sauf qu’il n’y avait pas trace de conducteur.
Serafina serra les dents. Ça n’allait pas du tout. Elle le sentait tout au fond d’elle. La berline se dirigeait vers Biltmore, où tout le monde dormait à poings fermés, sans se douter le moins du monde de son arrivée imminente.
Comme la voiture disparaissait au détour d’un virage, Serafina entreprit de la suivre au pas de course. 
Elle fila à travers la forêt, sur les traces de l’attelage qui bringuebalait sur la route tortueuse. Heureusement, la robe de coton que Mme Vanderbilt lui avait offerte n’était pas trop longue et ne la gênait pas pour courir, mais suivre l’allure des chevaux se révélait tout de même étonnamment difficile. Elle fonça entre les arbres, enjamba des rondins, sauta pardessus des fougères, franchit des ravines, escalada des collines. Tirant avantage des méandres de la route, elle emprunta des raccourcis. Sa poitrine commença à se soulever avec effort chaque fois qu’elle prenait une grande inspiration. Malgré la vive inquiétude qui s’était emparée d’elle quelques instants plus tôt, le défi de ne pas se laisser distancer par les chevaux la fit sourire, puis la fit rire, ce qui la gêna d’autant plus pour respirer en courant. Elle adorait l’ivresse de la poursuite.
Tout à coup, les chevaux ralentirent.
Elle s’arrêta aussitôt et s’accroupit.
Ils s’immobilisèrent.
Elle plongea derrière un massif de rhododendrons, à un jet de pierre de la voiture, et s’y cacha, tout en s’efforçant de reprendre son souffle.
Pourquoi l’attelage s’arrête-t-il ?
Les chevaux piétinaient nerveusement le sol de leurs sabots, de la vapeur s’échappait de leurs naseaux.
Le cœur battant à coups redoublés, Serafina ne quittait pas la voiture des yeux.
La poignée de la portière tourna. 
Serafina se baissa à ras de terre. 
Lentement, la portière s’ouvrit.
Elle crut d’abord distinguer deux silhouettes à l’intérieur, mais ensuite il y eut un tourbillon de ténèbres comme elle n’en avait jamais vu auparavant : une ombre si noire et si mouvante que même ses yeux ne pouvaient la discerner.
Un homme grand et robuste, coiffé d’un chapeau de cuir à large bord et vêtu d’un manteau sombre usé par les intempéries, émergea de la berline. Il avait de longs cheveux gris pleins de nœuds et une moustache et une barbe de même couleur, qui évoquèrent à Serafina de la mousse pendant d’un vieil arbre au tronc déchiqueté. Il descendit de voiture et, debout sur la route, une canne noueuse à la main, scruta la forêt des yeux.
Derrière lui, un lévrier irlandais à l’air méchant sauta de la berline. Puis un autre le suivit. Ils étaient grands et minces, avec de longues pattes, une tête massive, des yeux noirs et un épais pelage gris noirâtre à l’aspect miteux. Cinq chiens au total sortirent de la voiture. Tous ensemble, ils restèrent là, à fouiller la forêt du regard à la recherche d’une proie à tuer.
Craignant de faire le moindre bruit, Serafina prit une petite inspiration saccadée, aussi prudemment et silencieusement que possible. Les battements de son cœur redoublaient dans sa poitrine. Elle n’avait qu’une envie : prendre ses jambes à son cou. Ne bouge pas, s’ordonna-t-elle. Ne fais pas le plus petit mouvement. Elle était certaine que, tant qu’elle ne sortirait pas à découvert, ils ne la verraient pas.
Elle n’aurait pas su expliquer pourquoi – peut-être à cause de son long manteau râpé et du piteux état de sa voiture –, mais l’homme lui semblait avoir parcouru un très long trajet. À son grand étonnement, il referma la portière, s’écarta de la voiture et lança un regard vers les chevaux. Aussitôt, ils partirent au galop, comme frappés par un coup de fouet. La voiture eut bientôt disparu au bout de la route, emportant vers Biltmore celui ou celle qui était resté à l’intérieur, mais laissant l’homme barbu et ses chiens au milieu des bois. L’inconnu n’en parut pas le moins du monde ennuyé ni fâché. Au contraire, il se conduisit comme si la forêt était exactement l’endroit où il souhaitait se trouver.
Prononçant des paroles que Serafina ne saisit pas, il rassembla sa meute autour de lui. C’était d’horribles molosses aux pattes énormes et aux griffes puissantes. Ils ne ressemblaient pas à des chiens ordinaires, du genre à fureter entre les arbres en reniflant le sol. Ils gardaient tous le regard rivé sur leur maître, comme s’ils n’avaient attendu que ses ordres.
Le visage de l’homme demeurait dissimulé sous le bord de son chapeau. Mais, lorsqu’il pencha la tête en arrière pour regarder la lune, Serafina retint son souffle. Les yeux argentés de l’inconnu étincelaient dans son visage anguleux et buriné. Sa bouche s’ouvrit lentement, on aurait dit qu’il s’apprêtait à aspirer la lune. Juste au moment où elle crut qu’il allait prononcer quelques mots, il poussa le cri le plus terrifiant qu’elle eût jamais entendu. C’était un long sifflement rauque et strident. Au même instant, une chouette effraie blanche comme un fantôme surgit d’entre les arbres, dans un battement d’ailes totalement silencieux, avant de répondre à l’appel de l’homme par un cri à vous glacer le sang. Serafina sentit une vague de frissons lui parcourir l’échine. En passant près d’elle, la chouette tourna son étrange face aplatie de son côté, comme en quête d’une proie. Serafina se ratatina sur le sol, pareille à une souris apeurée.
Une fois la chouette disparue dans les ténèbres nocturnes, Serafina risqua de nouveau un œil sur la route. Son cœur cessa de battre. L’homme barbu et ses cinq chiens regardaient à présent dans sa direction. Bien qu’il eût détourné son visage de la clarté de la lune, ses yeux brillaient toujours d’une lueur surnaturelle. Serafina tenta de se convaincre qu’il leur était impossible de la voir, camouflée comme elle l’était au milieu du feuillage. Mais, malgré tous ses efforts, elle ne pouvait chasser cette peur effroyable : qu’ils ne sachent précisément où elle se trouvait. Il lui sembla tout à coup qu’une humidité inconnue rendait le sol glissant sous ses pieds, que les lianes rampantes par terre se mettaient à bouger. Elle entendit une sorte de craquètement suivi d’un long sifflement rauque. Et soudain elle sentit le souffle de l’homme sur sa nuque. Tressaillant violemment, elle fit volte-face, mais il n’y avait rien derrière elle. Rien que l’obscurité.
L’homme plongea une de ses mains noueuses et parcheminées dans sa poche et en retira ce qui ressemblait à un lambeau d’étoffe de couleur foncée.
– Reniflez ça, ordonna-t-il à ses chiens, d’une voix basse et sinistre.
Quelque chose dans sa barbe et son visage rude, dans ses vêtements rustiques et sa façon de parler, donnait à penser à Serafina qu’il était originaire des Appalaches, qu’il était né et avait grandi dans les ravins rocailleux et les vallons encaissés, hérissés d’épineux, de ces montagnes.
Un premier chien enfouit son museau dans les plis du morceau de tissu. Lorsqu’il en ressortit sa truffe, il ouvrit grand sa gueule dégoulinante de bave, retroussa les babines et fit claquer ses dents. Il se mit à gronder. Puis un deuxième chien et un troisième flairèrent à leur tour le bout d’étoffe, jusqu’à ce que tous les cinq aient humé l’odeur que leur présentait leur maître. Devant l’air de méchanceté féroce des molosses, Serafina se sentit glacée de peur. Son seul espoir était que l’odeur du tissu les entraînerait dans une direction opposée.
L’homme contempla sa meute.
– Notre proie est toute proche, leur annonça-t-il, d’une voix pleine d’autorité menaçante. Suivez sa piste ! Trouvez-moi Celle-qui-est-noire-comme-la-nuit !
Les chiens se mirent subitement à hurler, aussi sauvages que des loups. Dans un même mouvement, tous les cinq se dressèrent sur leurs pattes et s’élancèrent dans la forêt. Serafina sursauta malgré elle. Ses jambes lui démangeaient tellement de courir qu’elle avait le plus grand mal à demeurer immobile. Mais il fallait à tout prix qu’elle reste cachée. C’était le seul moyen pour elle de s’en tirer à bon compte. Or, à sa grande épouvante, elle vit les chiens foncer droit vers elle.
Prise de court, elle hésita. Devait-elle continuer à se cacher ? Ou ferait-elle mieux de se battre ? Devait-elle prendre la fuite ? Les chiens ne manqueraient pas de la tailler en pièces.
À l’instant où elle comprit qu’il lui fallait déguerpir à toute vitesse, elle se rendit compte qu’il était trop tard. Elle n’avait aucune chance. Sa poitrine se serra. Ses jambes se tétanisèrent. Elle se figea de terreur.
Non ! Non ! Non ! Ne fais pas ça ! Tu n’es pas un rat ! Tu n’es pas un tamia ! Il faut que tu bouges !
Face à une mort certaine, elle fit ce que n’importe quelle créature sensée de la forêt aurait fait à sa place : elle fit un bond de trois mètres de haut qui la propulsa dans un arbre. Elle atterrit sur une branche, la longea à fond de train jusqu’à son extrémité, puis, pareille à un écureuil volant, se jeta dans le vide en un effort désespéré pour atteindre l’arbre suivant. De là, elle sauta sur le sol et détala comme si elle avait eu le diable à ses trousses.
Avec des hurlements de rage, les chiens la prirent en chasse, courant et aboyant comme des fous. Ils la poursuivirent, telle une meute de loups pourchassant un chevreuil. Mais c’étaient des lévriers irlandais, ils n’étaient pas faits pour chasser de malheureux chevreuils. Ils étaient dressés pour chasser et tuer des loups.
Sans cesser de courir, Serafina jeta un regard par-dessus son épaule. L’homme au visage taillé à la serpe leva les yeux vers la chouette revenue décrire des cercles au-dessus de sa tête. Alors, à la stupéfaction de Serafina, il lança sa canne en l’air, laquelle retomba en tournoyant en direction du rapace. Mais le bâton ne heurta pas l’oiseau. Il devint flou et disparut dans l’obscurité, tandis que la chouette allait se mettre sous le couvert des arbres. Serafina n’avait aucune idée de l’identité de cet homme ni de la signification de ce qu’elle venait de voir, mais peu importait pour l’instant. Elle devait continuer à courir pour sauver sa peau.
Repousser les attaques d’un chien qui grondait en montrant les dents et ne pensait qu’à vous mordre était déjà bien assez difficile, mais se battre contre cinq était quasiment impossible. Alors, aiguillonnée par la peur, elle fila ventre à terre à travers les bois. Pas question de laisser ces brutes grondantes avoir le dessus ! Ses poumons aspiraient avec avidité l’air froid de la forêt, le déferlement d’une véritable vague de panique dans tout son corps avait mis tous ses sens en alerte maximale. S’approchant par-derrière, le premier chien tendit son cou hirsute, ouvrit grand la gueule et referma les mâchoires sur son mollet. Avec un cri de colère et de douleur, Serafina pivota sur ses talons et frappa l’animal dont les crocs s’enfonçaient dans sa chair. Aussitôt, l’odeur du sang excita les autres molosses, qui se déchaînèrent. Un deuxième chien bondit sur elle et lui mordit l’épaule, lui déchirant la peau avec une détermination impitoyable, alors même qu’elle lui abattait son poing sur le museau. Un troisième saisit son poignet entre les dents et ne la lâcha plus, malgré tous ses efforts pour dégager son bras. Les trois monstres la firent culbuter par terre puis la traînèrent sur le sol. Alors, les deux autres chiens arrivèrent pour la mise à mort. Babines retroussées sur leurs formidables crocs, ils lui sautèrent à la gorge.
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