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Introduction
Normandie, Saint-Étienne-du-Rouvray, 26 juillet 2016. Le père Jacques Hamel, âgé de 85 ans, s’apprête à célébrer la messe, comme tous les jours. L’homme est unanimement apprécié dans la petite ville. Durant la guerre d’Algérie, il avait refusé le grade qui lui avait été proposé, parce que, en tant qu’officier, il aurait eu à ordonner à ses soldats de tuer d’autres hommes.
Il est 9 h 30 du matin quand deux jeunes hommes de 19 ans font irruption dans l’église. Ils blessent grièvement un paroissien, égorgent le prêtre, et sortent en prenant des otages. Ils sont abattus par les policiers de la BRI. Pour la première fois en Europe, un homme d’Église est assassiné en plein culte par les terroristes se revendiquant de l’État islamique.
Nice, 14 juillet 2016. Au volant d’un poids lourd, un homme fonce dans la foule qui prend le frais sur la Promenade des Anglais en ce jour de fête nationale. Le bilan est terrifiant : 85 morts, plus de 400 blessés et des milliers de traumatisés. Le championnat d’Europe de football, placé sous très haute surveillance, venait de s’achever : la France semblait soulagée de ne pas avoir subi une nouvelle attaque massive. Toutefois, durant les quatre semaines de la compétition, un djihadiste avait encore frappé en assassinant chez eux, en région parisienne, un couple de fonctionnaires de police : devant leur maison pour l’homme, à l’intérieur de la demeure pour la femme, sous les yeux de leur enfant. Le cauchemar se poursuivait, avec ses attaques et assassinats sinon quotidiens, du moins si souvent répétés. L’année 2015 avait été l’une des plus terrifiantes, des plus sanglantes, avec plusieurs attentats à jamais gravés dans les mémoires.
Le 7 janvier, les frères Kouachi prennent d’assaut les locaux de Charlie Hebdo. Ils tuent 12 personnes, dont une grande partie de la rédaction, deux policiers, un agent de maintenance et une personne invitée à assister à la conférence de rédaction. Le 9 janvier, un autre terroriste, Amedy Coulibaly, prend en otages les employés et les clients du magasin Hyper Cacher de la Porte de Vincennes, à Paris. Tous, nous gardons en mémoire des images de la prise d’assaut par la police, les explosions, Coulibaly qui, après avoir assassiné quatre personnes, se rue vers la sortie arme à la main avant d’être tué. La veille, il avait abattu une policière municipale à Montrouge, Clarissa Jean-Philippe. Cinq mois plus tard, dans l’Isère, un homme tuait et décapitait un chef d’entreprise. Le terroriste présumé se suicidera en prison au mois de décembre.
Tragique de bout en bout, l’année 2015 se conclura dans l’horreur des attaques simultanées du 13 novembre à Saint-Denis, près du Stade de France, et dans Paris, aux terrasses de cafés, de restaurants du XIe arrondissement et au Bataclan. Le bilan dépasse l’entendement – jamais personne n’aurait imaginé une telle tuerie de masse dans Paris : 123 personnes perdent la vie, plus 7 terroristes. Plus de 400 blessés sont hospitalisés. Dans les semaines et les mois qui suivront, les interpellations de terroristes islamistes se multiplieront. Plusieurs seront abattus par la police.
Et s’il n’y avait que la France : cette année, le terrorisme a frappé Bruxelles, plusieurs villes d’Allemagne, Bagdad, Kaboul, les États-Unis, Istanbul à plusieurs reprises, le Mali, la Côte d’Ivoire, le Kazakhstan, la Thaïlande… La psychose est générale : tous les pays d’Europe sont en alerte maximale ; le candidat républicain à la présidence des États-Unis, Donald Trump, manipule les angoisses des électeurs, multiplie les amalgames et les provocations, n’hésitant pas dans une dérive populiste à faire le jeu de Daech en opposant les communautés et en fracturant le monde occidental dont les pays partagent les mêmes valeurs fondamentales. Il veut réduire drastiquement l’entrée aux États-Unis des Français et des Allemands, ressortissants de deux pays « infectés par le terrorisme ». L’état d’urgence est sans cesse prolongé. Des militaires en tenue de combat patrouillent dans les rues de Paris et des grandes villes de France ; la maire de Lille, Martine Aubry, annule à raison l’événement annuel de sa ville, la grande braderie, parce que les autorités s’estiment incapables de garantir la sécurité des 2,5 millions de visiteurs. « Je préfère affronter la colère de ceux qui perdront de l’argent à celle de ceux qui perdraient un enfant », lance le préfet de la région. Partout, des festivités sont annulées.
Bien entendu, le terrorisme n’a rien de nouveau. Déjà en 2012, pour ne pas remonter très longtemps en arrière dans le temps, la France avait été horrifiée par les assassinats perpétrés par Mohamed Merah dans le Sud-Ouest. Les États-Unis avaient vu leur ambassadeur en Libye mourir. L’année suivante ont lieu, en janvier, une prise d’otages massive et sanglante à In-Amenas en Algérie ; le 15 avril, un attentat contre le marathon de Boston ; le 22 mai, l’assassinat d’un soldat britannique en pleine rue à Londres ; en septembre, une attaque contre le centre commercial Westgate à Nairobi au Kenya ; le 2 novembre l’enlèvement et l’exécution dans le nord du Mali de deux journalistes de Radio France International, Ghislaine Dupont et Claude Verlon. En 2014, enlèvement de centaines de jeunes filles par Boko Haram au Nigeria ; assassinat d’un Français au Yémen ; attentat contre le Musée juif de Bruxelles, dont l’auteur présumé, Mehdi Nemmouche, djihadiste français, avait séjourné en Syrie dans les rangs de l’État islamique ; décapitation du guide Hervé Gourdel en Algérie… Et la liste est loin d’être exhaustive.
Plus en arrière encore, j’ai eu à connaître, au cours de ma carrière au pôle antiterroriste du tribunal de Paris, des enquêtes sur les attentats meurtriers de 1995, sur l’explosion du DC-10 d’UTA, sur le groupe Carlos, sur des filières djihadistes. J’ai travaillé sur les dossiers où la criminalité croisait l’engagement terroriste –  c’est le cas de la plupart des membres des réseaux islamistes –, sur les menaces contre la Coupe du monde de football en 1998 et sur le projet d’attentat contre la cathédrale de Strasbourg en 1999. J’ai collaboré avec la justice américaine sur des enquêtes communes et témoigné devant le Sénat américain sur notre système de lutte antiterroriste postérieurement au 11 septembre 2001, après les avoir alertés, en vain, sur les menaces terroristes qui pesaient sur leur pays.
Le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui est en proie à une instabilité géopolitique inégalée ces dernières années. Les plus de 200 000 morts de la guerre civile en Syrie, les bombardements de la coalition internationale en Syrie et en Irak contre les djihadistes de l’État islamique, qui décapitent les otages occidentaux et arabes qu’ils détiennent. La guerre en Ukraine, un affrontement sanglant à deux heures de Paris. La crise politique au Moyen-Orient, le conflit israélo-palestinien que personne ne sait résoudre, l’Iran et son programme nucléaire contesté, et les soubresauts d’un « Printemps arabe » dévoyé par les extrêmes. En Europe, la crise de l’euro et la question de la gouvernance qui perdurent, la montée des extrémismes, la crise des migrants, le chômage qui ne veut pas baisser…
C’est dans ce contexte géopolitique sans précédent, ce craquement planétaire du basculement dans l’ère numérique, où se joue l’avenir du Moyen Orient et des fragiles équilibres entre nations arabes, aujourd’hui remis en cause, que s’est développée la menace terroriste actuelle. Une menace devenue particulièrement aiguë et qui prend les allures d’une pandémie. Elle a été véhiculée et renforcée par des organisations terroristes aux appellations diverses, polymorphes, évolutives et réactives à leur environnement. Elle s’est nourrie des erreurs récurrentes de l’Occident, son ennemi. Mais son agenda stratégique n’a pas varié, et Al-Qaida n’en a plus le monopole.
Longtemps, les médias, notamment anglo-saxons, ont associé terrorisme et Oussama Ben Laden. Jusqu’à laisser croire que la mort du fondateur d’Al-Qaida, tué par les Navy Seals le 2 mai 2011 au Pakistan, avait sonné le glas de la menace telle que nous l’avons connue à son paroxysme dix ans plus tôt, lors des attentats simultanés contre les Twin Towers de New York, le Pentagone et le vol U93 d’United Airlines. L’actualité quotidienne, ou presque, se charge, hélas, de nous rappeler à quel point ce jugement était infondé. Comme la thèse selon laquelle, Al-Qaida éliminé ou promis à une mort certaine, le terrorisme islamiste en voie d’extinction avait été doublé depuis par un phénomène bien plus redoutable, dangereux et lourd de conséquences, et largement sous-évalué : celui du crime organisé avec ses trafics de stupéfiants, d’armes, d’êtres humains…
La menace aujourd’hui se nomme État islamique, Al-Qaida, AQPA au Yémen, AQMI, Jabhat al-Nosra, Mujao, Émirat du Caucase de Dokou Oumarov, Boko Haram au Nigeria, Shebab en Somalie… Elle est incarnée par tous ces individus qui, sans que l’on sache vraiment s’ils ont été en contact avec des responsables de l’État islamique, décident de frapper, en France, aux États-Unis, en Allemagne…
Le noyau dur qu’était la mouvance islamiste radicale incarnée par Al-Qaida a éclaté en une multitude de groupes, de structures. La mutation du terrorisme islamiste, qu’il convient absolument de dissocier de la pratique religieuse telle que l’entend l’immense majorité des musulmans de France et d’ailleurs, a débuté en réalité bien avant la mort de Ben Laden, dès 2001. Puis la guerre en Irak a eu, entre autres effets, celui d’accélérer le phénomène. Et, si tous ces groupes partagent une même revendication djihadiste, la plupart possèdent leurs propres agendas locaux. Ce n’est plus qu’exceptionnellement, d’une manière très opportuniste, que certains peuvent être appelés à travailler ensemble sur un même projet, comme cette vague d’attentats déjoués durant l’été 2013 par des écoutes américaines ayant permis d’intercepter des communications à caractère opérationnel. Dans la foulée, nombre d’ambassades et de consulats, américains et d’autres pays (l’ambassade de France au Yémen notamment), avaient été fermés en urgence pendant plusieurs jours partout à travers le monde.
Daech a fait son apparition sur la scène internationale et médiatique ces dernières années, sans que les opinions publiques sachent bien le distinguer des autres organisations, ni les identifier, ni finalement mesurer la dangerosité des uns et des autres. Groupes pratiquant d’abord le crime organisé et les trafics ? Organisations à la croisée des chemins comme AQMI au Mali, dont certaines katibas (unités de combattants) sont totalement impliquées dans les trafics de stupéfiants, de cigarettes, d’armes, ou encore les islamistes (Shebab) somaliens, liés un temps aux pirates sévissant dans l’océan Indien ? Groupes à l’idéologie de mort, de déstabilisation profonde de nos sociétés occidentales ? Toutes ces organisations ont aussi un besoin croissant de financements. Comment y parviennent-elles ? Où trouvent-elles l’argent ? Que reste-t-il aujourd’hui d’Al-Qaida ? Comment les réseaux fonctionnent-ils au quotidien ? Comment s’adaptent-ils ? De quels moyens de riposte les États disposent-ils ? Mis en place au cours des années 1980, puis perfectionné dans les années 1990 et 2000, le modèle de lutte antiterroriste français est-il toujours pertinent ?
Bien qu’ayant quitté mes fonctions de coordonnateur du pôle des juges d’instruction spécialisé dans la lutte contre le terrorisme en 2007, je n’ai jamais cessé de m’intéresser à la question – par intérêt personnel, mais aussi au travers de la suite de ma carrière professionnelle. Très fréquemment, les missions que me confient des autorités étatiques ou des dirigeants du secteur privé de sociétés soucieuses d’intégrer la perception de la menace et des risques dans leurs modes de gestion me conduisent à voyager à travers le monde pour continuer d’explorer les nébuleuses terroristes. En 2008, à la suite du scandale qu’avait provoqué en Europe la divulgation par la presse américaine du « Terrorism Finance Tracking Program » (TFTP) – un programme de renseignement jusqu’alors secret, placé sous l’autorité du Département du Trésor américain pour identifier, traquer et poursuivre les terroristes et leurs financiers, qui utilisait massivement des données financières d’origine européenne –, j’ai été nommé pour deux ans par l’Union européenne pour réaliser un audit de ce programme controversé. En 2010, à l’issue de cette mission, j’ai participé, sous l’autorité du président de la République, Nicolas Sarkozy, à une étude de faisabilité sur la création à l’échelle européenne d’un programme équivalent. Le projet n’a, hélas, pas abouti.
S’appuyant sur mes connaissances et relations dans le monde de la sécurité, cette dernière mission, suivie de celles que je mène depuis, et l’exploitation de sources ouvertes m’ont permis de suivre, au jour le jour, l’évolution de la question terroriste – d’abord islamiste, mais pas uniquement.
Ce livre n’est pas un livre de Mémoires. Celui-ci a déjà été écrit, en 2009. Il se veut davantage une analyse en profondeur, une réflexion et un éclairage, à l’aide de mon expérience professionnelle, sur les phénomènes de terrorisme. Un cheminement au travers des trente ou quarante dernières années, tentant d’expliquer comment nos sociétés sont passées d’un terrorisme idéologique anarchiste, ou encore d’extrême gauche, voire d’extrême droite, en France, en Italie, en Allemagne, en Belgique, à un terrorisme à connotation religieuse, avec les horreurs perpétrées à travers le monde par les membres ou les adeptes d’Al-Qaida, de l’État islamique et de leurs nombreuses ramifications.
J’aimerais encore, par ce livre, permettre aux lecteurs de prendre conscience d’une réalité : ce qui se passe aujourd’hui dérive d’un phénomène bien plus ancien, entamé dès le début des années 1980 en Afghanistan. Daech ne fait que s’inscrire dans une trajectoire idéologique née dans la décennie 1980 en Afghanistan et théorisée par Abdullah Azzam, dont les fatwas sont toujours d’actualité. Si la menace terroriste a pris des allures de gigantesque puzzle dont les figures changent de forme et de nombre en permanence, il importe donc de connaître le passé et d’en tirer des leçons pour se fonder sur une expérience opérationnelle pertinente qui permette non seulement de comprendre ce qui se passe aujourd’hui, mais aussi d’anticiper ce qui risque de survenir. Quelques fondamentaux ont résisté aux années et à la révolution qu’a connue le terrorisme ces dernières années.
Ayant travaillé des années durant avec la justice américaine et dernièrement avec la communauté du renseignement aux États-Unis, je n’ai cessé de comparer les modèles américain et français. Et de réfléchir à la question suivante, essentielle : que faut-il faire face à une menace mettant en péril la sécurité nationale, comme le firent les attentats du 11 septembre 2001 ? Confronté à une forme de belligérance ressemblant en tout point à une menace réelle de guerre, un État est-il autorisé à renier ses principes fondamentaux et à sortir de la légalité pour préserver sa sécurité et apporter une réponse immédiate ? Ou faut-il, en tout état de cause, quel que soit le risque encouru, demeurer dans le champ de la loi et ne pas transiger avec ses valeurs fondamentales ?
À mes yeux, la réponse est évidente : la France a su, par le passé comme aujourd’hui, grâce à sa longue expérience des réseaux, grâce aux lois votées ces dernières années, rester fidèle à ses principes démocratiques. Elle doit le demeurer. Mais, face à la menace grandissante, face aux centaines de morts, ce modèle est-il toujours pertinent ? Faudra-t-il se résoudre à en changer, ou du moins à le faire évoluer ? Le modèle français est-il dépassé, contraint de s’améliorer ?
Face à un terrorisme atomisé, de plus en plus violent mais mondialisé, les États n’ont pas d’autre choix que de collaborer, de partager la meilleure arme qui soit : le renseignement. Mais qu’en est-il ? Autorités politiques, policières et judiciaires travaillent-elles suffisamment main dans la main ? Confrontées à des questions de procédure, placées au cœur de la souveraineté des États, les justices se révèlent trop souvent incapables de collaborer efficacement. Or elles doivent affronter des dangers qu’elles ne soupçonnaient pas auparavant, à commencer par le cyber-terrorisme.
On le voit : les questions sont nombreuses, aussi nombreuses que les nouveaux visages du terrorisme et que les moyens de lutter contre ce fléau qui n’a pas fini de nous menacer. Mais il est grand temps de revenir sur le passé pour en tirer des leçons, analyser les constantes, mieux comprendre le présent, afin d’anticiper le pire qui risque de nous arriver.


I
Dans les méandres du terrorisme international :
Carlos et son organisation
Ilich Ramírez Sánchez, alias Carlos ou le Chacal, a toujours aimé les belles femmes. Et tout particulièrement les très jolies Sud-Américaines séduites au gré de ses pérégrinations et souvent utilisées pour servir ses desseins. A-t-il suivi le conseil machiste que lui aurait donné l’un de ses instructeurs cubains : pour « réussir dans les opérations », il faut avoir le soutien des filles, car elles sont très utiles « pour trouver des refuges et endormir la suspicion » ? Une chose est en tout cas certaine : les femmes sont aussi nécessaires au système Carlos que les armes automatiques, les grenades, les explosifs et l’argent.
Au-delà de son histoire personnelle et des dossiers pour lesquels il fut poursuivi et condamné, Carlos s’inscrit à la croisée des chemins du terrorisme des années 1970 et 1980. D’une certaine manière, de par son combat contre Israël, sa proximité avec des mouvances et organisations palestiniennes, ses modes d’action, son travail aux côtés des services de renseignement du bloc de l’Est en pleine guerre froide, il annonce aussi ce qui suivra plus tard…
Des années auront séparé les assassinats perpétrés par Carlos, les attentats dans lesquels il est impliqué et son arrestation en 1994, puis sa condamnation par une cour d’assises à la réclusion criminelle à perpétuité pour assassinats et complicité d’attentats. Une grande démocratie comme la France aura démontré en pareille occasion que, bien que touchée de plein fouet, elle n’oublie pas. Et qu’un État de droit peut apporter une réponse légale, quel que soit le temps écoulé : le temps ne joue pas forcément en faveur des terroristes.
Ayant instruit l’ensemble des dossiers le concernant, à partir de son arrestation et de sa mise en examen le 15 août 1994, j’ai du personnage une perception assez claire. Je crois l’avoir interrogé au moins une cinquantaine de fois. Ces interrogatoires duraient souvent des heures, tournant aux monologues interminables. L’ensemble des documents que j’ai recueillis dans les différentes procédures le concernant s’élève à des dizaines de milliers de pages : à elle seule, mon ordonnance de mise en accusation en contient plus de 500.
Ilich Ramírez Sánchez est né en octobre 1949 à Caracas, au Venezuela. Il est issu d’une famille politiquement engagée. Son père est un avocat fortuné, communiste militant. Carlos mène une enfance aisée, baignant dans la tradition révolutionnaire zapatiste. Il est très attaché à sa famille, et notamment à son grand-père. Il arrive en URSS en 1968 pour y étudier, bénéficiant à cette fin d’une bourse accordée par le Parti communiste vénézuélien. À l’université de Moscou, il effectue des études assez médiocres et ne se fond pas dans le moule idéologique soviétique. Iconoclaste déjà, il noue de premiers contacts avec des étudiants originaires du Moyen-Orient et fait ses premiers voyages dans la région, au Liban puis en Jordanie. Séduit par la cause palestinienne, il intègre ensuite le Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) et fréquente différents camps palestiniens en Jordanie.
Il sera contraint de quitter le pays lors de la guerre que les autorités mèneront aux Palestiniens, accusés d’avoir tenté de renverser le roi Hussein en 1970 (Septembre noir). L’armée intervient alors massivement, des camps sont rasés, et le FPLP est obligé de se réfugier au Liban. Carlos s’installe en 1972 à Londres, où il rejoint sa mère pour un an. Ses cours d’espagnol lui confèrent une certaine autonomie financière qui lui permet de découvrir les plaisirs mondains.
Mais c’est surtout là que son activisme prend un nouveau tournant. On l’accuse ainsi d’y avoir commis un attentat pour le compte du FPLP contre le directeur de la marque Marks & Spencer. Mais il n’a pas été jugé, ni poursuivi, pour ces faits. La marque sera une nouvelle fois visée à Paris, en 1985, par le groupe d’Abou Ibrahim1, ou groupe du 15 Mai, une des dissidences du FPLP-OS (Opérations spéciales) apparue sur la scène internationale en même temps que le groupe Carlos, et après la mort de son chef, Wadie Haddad.
1970, l’ombre de Carlos
Le 13 septembre 1974, l’ambassadeur de France à La Haye et dix autres personnes sont pris en otages avant d’être relâchés. Trois policiers hollandais sont blessés par balles. L’attaque est revendiquée par l’Armée révolutionnaire japonaise. Carlos, un temps soupçonné, bénéficiera d’un non-lieu en 1983. Mais les dernières avancées de l’enquête, notamment au Japon, sur l’attentat du 15 septembre 1975 (évoqué ci-après) pourrait donner un nouvel éclairage sur cette affaire.
Cette prise d’otages marque le début d’une très longue et très sanglante série de violences. En septembre 1974, un attentat est perpétré contre le Drugstore Saint-Germain à Paris, causant deux morts. Michel Moukharbal, un des responsables libanais du FPLP de l’époque, est arrêté à Paris en juin 1975. C’est ce suspect qui, le premier, mènera les fonctionnaires de la Direction de la surveillance du territoire (DST) sur la piste de Carlos. Moukharbal a évoqué dans ses dépositions un appartement rue Toullier, dans le Ve arrondissement de Paris. Les policiers s’y rendent et y découvrent le jeune homme, alors totalement inconnu de la DST.
Comme il ressemble physiquement à l’une des personnes aperçues en compagnie du Libanais lors de son séjour à Paris, il lui est présenté, en présence des policiers. S’estimant trahi, Carlos, armé d’un pistolet Tokarev, fait feu sur Moukharbal et les policiers. Moukharbal et deux agents de la DST sont tués sur le coup, le troisième fonctionnaire blessé. Carlos parvient à s’enfuir. Un témoin voit ensuite un homme courir sur la passerelle qui joint deux immeubles, sauter dans la cour et franchir le mur de séparation du 11, rue Toullier. Cet individu, c’est Carlos qui s’échappe.
Libération relate la suite : « Au numéro 9 de la rue, le Vénézuélien, encore pratiquement inconnu des services de police, vient de tirer cinq coups de feu. Il laisse quatre hommes à terre, touchés à la tête ou au cou par des balles de calibre 7,65. Trois morts : Raymond Dous et Jean Donatini, inspecteurs de la DST, et Michel Moukharbal, l’un de ses amis libanais. Un blessé grave : Jean Herranz, commissaire de la DST2. » L’enquête le confondra : ses empreintes digitales seront relevées sur des bouteilles de whisky.
Carlos est condamné par contumace en 1992. Après son arrestation en 1994, l’instruction est reprise. J’en serai chargé.
Avant d’être arrêté, Carlos avait une plus haute idée de la justice française. Il s’indigne aujourd’hui de la cotation « fantaisiste » des pièces, des interrogatoires « d’une partialité débridée » de Jean-Louis Bruguière, juge d’instruction, des « outrances pharisaïques de l’accusation » qui risquent, bien sûr, de servir « l’hégémonisme des USA et de ses métastases sionistes3 ». En décembre 1997, plus de vingt ans après les faits, il comparaîtra pour la première fois devant une cour d’assises. Il sera condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour le triple meurtre de la rue Toullier.
Dans un autre appartement parisien occupé par une amie de Carlos, rue Amélie (VIIe arrondissement), les policiers découvrent une dizaine de pistolets, de la dynamite, du plastic et vingt-huit grenades. Une des grenades américaines M26 est identique à celle utilisée lors de l’attentat du Drugstore Saint-Germain. Les bouchons allumeurs d’autres grenades sont du même type que ceux retrouvés à l’aéroport d’Orly lors de la tentative d’attentat du 13 janvier 1975 où des terroristes, soutenus par le FPLP fondé par Georges Habache, tirent au bazooka sur un avion de la compagnie israélienne El Al. L’attentat échoue, mais le tir atteint un appareil yougoslave, un DC-9 de la compagnie Jugoslovenski qu’il traverse de part en part, faisant trois blessés. Carlos ainsi que Johannes Weinrich, un Allemand membre des RZ, seront un temps soupçonnés dans cet attentat, mais jamais poursuivis.
Six jours plus tard, deux hommes attaquent à nouveau l’aéroport et prennent deux personnes en otages. Un autre avion d’El Al est dans le viseur du tireur, toujours armé d’un bazooka, mais un CRS les repère et tire. S’ensuit une bataille rangée dans le terminal. Les terroristes dégoupillent des grenades, faisant 21 blessés, et prennent des otages avec qui ils s’enferment dans les toilettes ; ils y passent la nuit, puis finissent par obtenir un avion et s’envolent pour… Bagdad. Si l’on se réfère à des éléments de l’enquête, en particulier aux notes des services est-allemands, Carlos et Weinrich auraient pris part à cette action. Ils n’ont toutefois fait l’objet d’aucune poursuite judiciaire pour cette attaque.
Au milieu des années 1970, l’Asala, l’Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie, un groupe armé issu de la diaspora arménienne, d’inspiration marxiste-léniniste, se montre de plus en plus active, sous différentes appellations : Asala, groupe d’Orly, groupe du 3 Octobre, groupe Khrimian Haïrik 3… Ses principaux objectifs sont de forcer le gouvernement turc à reconnaître le génocide et à unifier les territoires peuplés d’Arméniens, dans la perspective de créer une seule et unique nation. Très liée aux groupes palestiniens de l’époque, et même à l’Armée rouge japonaise, l’Asala commettra un certain nombre d’attentats et d’actions violentes, y compris sur le sol français, notamment le 15 juillet 1983 quand une autre bombe explosera à l’aéroport d’Orly, tuant huit personnes au comptoir de la compagnie Turkish Airlines.
Au milieu des années 1970, au moment où l’Alasa sort de l’ombre, le FPLP-CS d’Abou Salem et deux Allemands de la Fraction armée rouge (RAF) détournent le vol Air France 139, un Airbus A300 assurant la liaison Tel-Aviv/Paris, lors de son décollage à l’escale d’Athènes. À son bord, 257 passagers, dont 12 membres d’équipage. L’appareil est dirigé vers la Libye, où il stationne sept heures, puis atterrit sur l’aéroport international d’Entebbe, en Ouganda. Là, les quatre preneurs d’otages sont rejoints par trois autres terroristes. Tous réclament la libération de 53 Palestiniens, dont 40 emprisonnés en Israël. Dans la nuit du 3 au 4 juillet 1976, alors que le gouvernement israélien a laissé croire qu’il accepterait de négocier, les forces militaires israéliennes mènent un raid connu sous le nom d’« opération Entebbe » ou « opération Thunderbolt ».
Les sept terroristes sont abattus. Une quarantaine de soldats ougandais, trois otages et l’officier israélien qui mène l’assaut, le lieutenant-colonel Jonathan Netanyahou, sont également tués.

Carlos : symptôme de la guerre froide
Ces actions terroristes des années 1970 ne portent pas toutes la signature directe de Carlos, mais elles sont engagées par des mouvements proches de lui. Certaines de ces organisations intégreront même son groupe, tout comme lui-même cherchera le concours de certaines d’entre elles : les RZ allemandes, les Brigades rouges italiennes ou l’ELA grecque. Mais ce sont surtout les relations qu’il entretient avec des États arabes ou d’Europe de l’Est qui brouillent son image de révolutionnaire. Carlos apparaît alors davantage sous les traits d’un mercenaire que d’un politique ou d’un idéologue, même s’il dispose d’une réelle expérience militante.
Cet homme devient ainsi un personnage mythique autour duquel gravitent des groupes palestiniens, des États, des organisations. Un manipulateur manipulé se situant au cœur du terrorisme d’alors, celui des années de guerre froide. Le produit des tensions Est-Ouest, l’un des acteurs de la stratégie de contournement ourdie par Moscou contre l’Occident dans des « zones de glacis » comme le Moyen-Orient. D’une certaine manière, ses modes d’action terroristes préfigurent en creux ceux auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui. Nous sommes passés d’un terrorisme géopolitique « sponsorisé » à une nébuleuse terroriste globalisée fondée sur le religieux : l’islamisme radical.
Bon nombre de pays qui nous intéressent aujourd’hui au Moyen-Orient, à commencer par la Syrie et l’Irak, appartiennent alors à la zone d’influence du bloc de l’Est, auquel Carlos est intimement lié. L’Irak, la Syrie, le Sud-Yémen, la Libye… autant de pays qui aident des terroristes décidés à frapper à l’Ouest et dont certains fournissent de vrais-faux passeports diplomatiques, dont ceux retrouvés dans les planques de Carlos à Budapest et à Berlin-Est. Il se vantera d’avoir obtenu de ces États complices des « dizaines » de ces documents de voyage de complaisance… Ces précieux sésames lui permettaient de franchir sans encombre les frontières.
Les organisations palestiniennes sont, quant à elles, d’obédience marxiste-léniniste, notamment les plus violentes. L’islamisme radical existe déjà, mais sous une forme différente et surtout en Afghanistan pendant la guerre contre les Russes. En pleine guerre froide, ironie de l’histoire, c’est donc l’Occident, à commencer par les États-Unis, qui soutient les organisations djihadistes, ou du moins salafistes radicales – en particulier le Hezb-i Islami de Gulbuddin Hekmatyar, appuyé par le Pakistan dans sa lutte contre les soviétiques. Les Russes échoueront dans leur combat contre ces groupes. L’Occident ne fera pas mieux par la suite.
La Syrie et le Liban, où la France est présente, sont frappés le 23 octobre 1983, en même temps que les États-Unis, par deux attentats-suicides quasi simultanés, revendiqués par le Hezbollah, par le Mouvement de la révolution islamique libre, puis par le Djihad islamique. La première attaque tue 241 soldats américains, la seconde 58 parachutistes français dans l’immeuble Drakkar. Les actions menées au Moyen-Orient à l’époque servent à la fois les intérêts de Moscou et des pays satellites, et ceux des services de renseignement arabes. Elles soutiennent ces puissances régionales et ces organisations dures – tels le Fatah-Conseil révolutionnaire, puis le FPLP-Opérations spéciales ou les Fractions armées révolutionnaires libanaises – qui combattent la ligne modérée incarnée par l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) de Yasser Arafat et par l’Égypte post-Sadate, qui s’est rapprochée de l’Occident. Cette ligne dure, opposée à toute solution politique dans le cadre du conflit israélo-palestinien, va les conduire à commettre un certain nombre d’actions et d’attentats sur le sol français au cours des années 1980.
C’est son engagement historique au Liban qui met la France au premier rang. Mais d’autres puissances occidentales, tels les États-Unis, sont également visées. Des attentats et des enlèvements sont perpétrés, parfois par le Hezbollah, soutenu par l’Iran de l’ayatollah Khomeini, antisioniste, anti-israélien, anti-américain… C’est dans ce contexte que j’ai eu à instruire, à partir de 1994, les quatre attentats commis par Carlos et son groupe en France au début des années 1980.
En février 1982, Bruno Bréguet – un Suisse, élément essentiel dans l’organisation de Carlos – et Magdalena Kopp – l’épouse du Vénézuélien, membre des Cellules révolutionnaires allemandes4 – sont arrêtés fortuitement à Paris en pleine préparation d’attentat.
Le 25 février 1982, en réaction, Carlos réunit tous les principaux membres de son organisation à Budapest. Il adresse ensuite une lettre signée des empreintes de ses deux pouces au ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre, lui enjoignant de faire libérer sous trente jours le tandem Kopp-Bréguet, faute de quoi il déclarerait la « guerre » à la France. La France ne cède pas, et la première attaque se produit un mois plus tard contre le train Le Capitole, le 29 mars 1982. L’explosion fait 5 morts et 28 blessés, tandis que le train traverse la Haute-Vienne.
Le 22 avril 1982, à 9 heures, s’ouvre le procès de Bréguet et Kopp. Deux minutes plus tard, une Opel Kadett orange, immatriculée en Autriche et bourrée de TNT, explose devant le numéro 33 de la rue Marbeuf. Les photos d’époque montrent la panique, les tôles broyées, les gravats épars et les trottoirs maculés de sang. Le 31 décembre 1983, deux explosions provoqueront de nombreux morts et blessés : à bord du TGV Marseille-Paris au niveau de la commune de Tain-l’Hermitage, dans la Drôme ; puis, vingt-six minutes plus tard, à la gare Saint-Charles de Marseille.
Le 2 janvier 1984, l’Agence France-Presse reçoit deux revendications manuscrites signées de l’Organisation de lutte armée arabe, une des nombreuses appellations du groupe Carlos, mais qu’il a toujours contestée : « Pas seulement nos enfants pleureront. Message au peuple français de la part de l’Organisation de lutte armée arabe. À la mémoire des martyrs de Balbek, 31 décembre 1983. » Les experts en écriture se montreront formels : ces deux courriers ont été écrits de la main de Carlos. Quatre attaques, 11 morts et près de 150 blessés, pour lesquels il sera condamné par la cour d’assises de Paris en 2011 (puis en appel deux ans plus tard) à la réclusion criminelle à perpétuité.
Le 7 octobre 2014, Carlos, qui purge à plus de 65 ans deux peines de réclusion criminelle à perpétuité pour les trois meurtres de la rue Toullier et pour avoir organisé quatre attentats à l’explosif en France en 1982 et 1983, est renvoyé devant la cour d’assises de Paris5 pour un précédent attentat, celui contre le Drugstore Saint-Germain en 1974. Son jugement devrait intervenir en 2017 et il est pour l’heure présumé innocent. « Qu’il soit jugé quarante ans après les faits, c’est long. Mais c’est très important que la justice n’oublie pas, et qu’il n’y ait pas d’immunité pour les terroristes », réagit Françoise Rudetzki, déléguée au terrorisme de la Fédération nationale des victimes d’accidents collectifs, l’une des parties civiles.

Le pion des Soviets
Les archives des services de renseignement cachées derrière le Rideau de fer contenaient des trésors. Des tonnes de documents soigneusement conservés furent offerts à nos regards après la chute du mur de Berlin. Et Dieu sait si ces archives, à Berlin-Est, à Budapest ou à Bucarest, concernaient souvent Ilich Ramírez Sánchez…
L’enquête que nous avons conduite de 1994, date de son arrestation, à 2006, date de sa condamnation, nous a permis de revisiter l’Histoire, en nous lançant dans l’étude minutieuse des éléments qui lui étaient reprochés et de ses liens avec des individus ou des États situés au Moyen-Orient, au Maghreb et surtout en Europe de l’Est.
En 1994, ce sont des milliers de documents que nous récupérons, via la coopération judiciaire, dans les armoires de la Stasi à Berlin et des services hongrois à Budapest. Des documents classés top secret, particulièrement précieux, accessibles pour la première fois et attestant l’implication et le soutien actif des services secrets, notamment de la RDA, aux opérations du groupe Carlos.
Néanmoins, le bloc de l’Est n’est pas univoque dans son soutien à Carlos, pourtant encouragé par Moscou. La Hongrie est la plus prudente. Elle se méfie du Vénézuélien et surveille étroitement ses activités et celles de ses amis à Budapest. Ceauescu et la Securitate roumaine voient également en lui un mercenaire et l’utilisent comme tel. La Stasi est-allemande est la plus active : tout en surveillant le groupe qu’elle estime potentiellement dangereux, elle manipule ses membres tout en facilitant leurs activités terroristes.
Ainsi, à partir de 1979, Est-Allemands et Hongrois, conscients de l’implantation grandissante du groupe Carlos à l’Est, déclenchent deux programmes de surveillance : « Separat » en RDA, commandé par le colonel Voigt de la section 22/8 des services est-allemands ; et « C79 » en Hongrie, sous la direction du colonel Jozsef Varga des services de contre-espionnage. Certaines archives étaient même traduites en russe, pour nourrir les données du KGB.
Partout où il se rend, et surtout à Berlin-Est, Carlos est écouté par ceux qu’il pense être ses « amis ». Sonorisation des appartements et des chambres d’hôtel où il loge, téléphones des hôtels placés sur écoutes, effets personnels et chambres fouillés en secret. Aucune de ses activités ou conversations ne doit échapper aux services de l’Est. Surtout pas quand, par exemple, il réunit ses proches à la suite de l’arrestation à Paris de Bréguet et Kopp.
Le rôle joué par la Syrie de Hafez el-Assad, le père de l’actuel dirigeant Bachar el-Assad, apparaît aussi clairement dans les archives des services récupérées par la justice française. L’ambassade de Syrie à Berlin-Est servait de véritable base arrière au groupe Carlos et aux organisations terroristes gravitant autour de lui. Un diplomate, Nabil Shritah, qui a depuis été condamné en Allemagne, était chargé de la comptabilité des armes et des explosifs. Les faux papiers circulaient via la valise diplomatique pour être fournis au groupe. Carlos, et surtout son lieutenant Johannes Weinrich – fondateur en 1967, avec Wilfried Bose et Magdalena Kopp, des Cellules révolutionnaires qui visaient les intérêts américains en Allemagne –, venaient s’y approvisionner.
Sur une retranscription d’écoutes, on peut entendre Weinrich éructer : « Comment ça, on a pas les documents ? Comment ça, y a pas les explosifs demandés ? » Ces explosifs qui provenaient de l’ambassade de Syrie ont notamment servi à faire sauter la Maison de France (le centre culturel français) à Berlin, le 25 août 1983 – une affaire instruite par mon collègue, premier procureur du parquet de Berlin.
En novembre 2011, devant la cour d’assises spéciale de Paris, Carlos, alors âgé de 62 ans, revendiquera cet attentat qui avait fait un mort et 23 blessés : « C’est moi qui ai donné le feu vert, personnellement », affirmera-t-il, minimisant le rôle de Weinrich, condamné à la réclusion à perpétuité en janvier 2000 à Berlin pour avoir monté l’opération. Les archives font enfin apparaître les liens que Carlos et ses associés entretenaient avec les services de renseignement cubains, auxquels Weinrich s’était lié.
Par cette enquête que je mène se dessine peu à peu le portrait d’une véritable nébuleuse, agissant de Moscou et Berlin-Est à La Havane. L’URSS orchestre la manœuvre, les pays satellites du Pacte de Varsovie – l’Allemagne de l’Est, la Tchécoslovaquie, la Bulgarie, la Pologne, la Hongrie – l’exécutent via leurs services de renseignement…
Pour d’évidentes raisons politiques, Moscou refuse de s’impliquer directement et se repose sur les pays frères, les services de renseignement ou les dirigeants des États du Moyen-Orient. Elle se dédouane encore sur les organisations palestiniennes, principalement le Front populaire de libération de la Palestine et ses branches, nées de scissions : le Front populaire de libération de la Palestine – Opérations spéciales de Wadie Haddad, le Front populaire de libération de la Palestine-Commandement général (FPLP-CG), le Front démocratique pour la libération de la Palestine (FDLP), le groupe du 15 Mai d’Abou Ibrahim ou encore l’Armée révolutionnaire japonaise, engagée dans la cause palestinienne. Autant d’organisations qui vont se développer, se revendiquant à la fois du nationalisme arabe et d’une idéologie ou d’une posture marxiste-léniniste.

1994, la chute d’une légende
En perquisitionnant ses caches, les services de l’Est – les Hongrois en particulier – ont découvert tout un stock de passeports et de documents d’identité, des faux très bien faits, réalisés par les services roumains, avec qui Carlos avait noué des relations étroites pour des raisons plus financières qu’idéologiques ou politiques. Des armes, des explosifs et de faux papiers trouvés là ont servi pour les attentats de la rue Marbeuf et de la Saint-Sylvestre, en 1983 à Marseille. En échange, la Securitate l’avait utilisé comme agent pour exécuter un certain nombre d’opérations – les archives l’attestent – contre Radio Free Europe, une radio américaine de contre-propagande qui émettait dans toutes les langues, et contre des opposants roumains vivant en France, qu’il aurait été chargé d’assassiner, ce qu’il a toujours contesté6.
À la même époque, en 1994, j’interroge un autre membre important du réseau, Christa Margot Fröhlich, sur l’attentat de la rue Marbeuf. Mais elle refuse de parler et n’assistera pas à son procès. Devant la cour d’assises, Carlos la disculpera. Elle sera finalement acquittée. En dépit de son mutisme, son implication opérationnelle au sein du groupe Carlos est soulignée par des archives de l’Est et par l’enquête menée en France. Elle apparaît dans la plupart des réunions conspiratives du groupe à Berlin-Est et à Budapest. C’est elle qui aurait ainsi acheminé la lettre de menaces de Carlos à destination de Gaston Defferre. Elle effectuera également un déplacement clandestin en Yougoslavie7 et en Italie quinze jours avant l’attentat de la rue Marbeuf. Une semaine plus tard, l’Opel Kadett qui explosera à Paris sera louée à Ljubljana par une certaine Margritt Stadelmann : une des fausses identités utilisées par le groupe.
Deux mois après l’attentat de la rue Marbeuf, Christa Fröhlich avait été arrêtée le 18 juin 1982 à l’aéroport de Rome en provenance de Bucarest avec une valise contenant 3,5 kilos d’explosif, un détonateur, un réveil à quartz et une batterie, le tout dans une valise Delsey noire et rigide. Elle était en possession de deux faux passeports, l’un allemand et l’autre autrichien, issus du lot fourni par les Roumains, comme les explosifs. Dans ses bagages avaient été découverts des annotations concernant des hôtels en France, des horaires de TGV, des itinéraires – autant d’indices de la préparation d’un nouvel attentat en France, et de la volonté de Carlos et des membres de son groupe de poursuivre sa guerre contre la France avec le soutien de pays du bloc socialiste8. C’est en Yougoslavie, nous l’avons dit, qu’est loué le véhicule, et les membres du groupe Carlos multiplient leurs déplacements entre Bucarest, Berlin-Est et Budapest.
L’arrestation en août 1994 de Carlos, suivie de sa condamnation, signera l’épilogue d’une longue saga terroriste et la fin d’un mythe qu’il cherche encore à cultiver, du fond de sa cellule. Déroutant personnage que ce terroriste que j’ai si souvent interrogé. Un homme très intelligent, brillant même, à la mémoire exceptionnelle, mais doté d’un ego surdimensionné, se considérant comme l’égal d’un chef d’État.
À plusieurs reprises, lors de mes interrogatoires, il m’a répondu qu’il était un « responsable politique » et qu’il n’avait de ce fait pas à répondre à telle ou telle question. Volontiers mégalomane, il prétendait avoir tenté à trois reprises d’assassiner le roi Hussein de Jordanie, au palais présidentiel d’Amman, en France et en Autriche, dans les années 1980.
Désirant se hisser au même niveau d’expérience et de responsabilités que celui qui l’interrogeait, il a fait état de centaines d’interrogatoires qu’il aurait lui-même conduits ainsi que de condamnations à mort qu’il prétendait avoir prononcées – et « le plus souvent exécutées », ajoutait-il. Carlos jouait de sa capacité à séduire ; il était tantôt prolixe, s’égarant parfois dans d’interminables argumentations spécieuses, tantôt violent et menaçant. Il se voulait un révolutionnaire dont l’histoire des révolutions arabes retiendrait le nom, voué à passer à la postérité…
En réalité, ses « amis » de l’Est ne pensaient pas que du bien de lui. La Stasi le décrivait comme une personnalité habitée par un sentiment de supériorité, n’acceptant pas la contradiction, incontrôlable, aimant le luxe et la grande vie, doté de motivations politiques superficielles. Un « pseudo-révolutionnaire » aux penchants antisémites et antisionistes, ayant fréquenté des nazis, d’ex-Waffen SS ou François Genoud – banquier suisse aux idées nazies affichées, soutien du FLN algérien et de la cause palestinienne, surnommé « le banquier du IIIe Reich » et mort en 1996.
En lisant les archives ou en écoutant parler Varga, le Hongrois chargé de sa surveillance que j’ai entendu à Budapest, ou encore au détour de ses digressions lors de ses interrogatoires, on découvre un homme parfois rustre, qui posait son arme sur la table pour impressionner ses interlocuteurs. Une personnalité sujette à des crises de nerfs, qui pouvait se mettre à hurler soudainement. Ou bien homophobe, lançant : « Je suis un homme d’une grande moralité, ni cocaïnomane ni pédéraste » ; ou encore : « Je suis un responsable politique, je ne fréquente pas la racaille des boîtes à partouzes parisiennes, des drogués et des saunas homosexuels. Je suis un militant révolutionnaire. » Ses colères pouvaient se retourner contre ses avocats, notamment Me Jacques Vergès, « infâme avocat, un barbare, un satrape défenseur des Africains, représentant du néocolonialisme, sadique et criminel ».
Carlos vomissait encore tous les responsables politiques français de l’époque, à l’exception de deux : le ministre socialiste de l’Intérieur et maire de Marseille, Gaston Defferre, et Jacques Chirac. « Il n’y a pas beaucoup d’hommes politiques que je respecte, sauf Gaston Defferre. J’ai toujours eu de la sympathie pour lui. » De Chirac, il disait qu’il était « notre poulain », déclarant qu’il avait été rassuré que l’ancien Premier ministre ne se soit pas trouvé à bord du train Le Capitole visé par l’attentat de 1982, affirmant encore l’avoir aidé financièrement lors d’une campagne électorale au cours des années 1970 – élucubrations improbables et invérifiables. « J’ai fait une grande fleur à Jacques Chirac… »
Un homme complexe, à la croisée des chemins du terrorisme, persuadé de sa grandeur et qui n’a pas compris que, après le 15 août 1994 et son arrestation, il était tombé dans les oubliettes de l’Histoire.



Notes
1. De son vrai nom Hussein Muhammad al-Humani, recherché par les autorités américaines pour son rôle présumé dans l’attentat contre le vol Pan Am 830 en août 1982.
2. Karl Laske, « 27 juin 1975, un carnage signé Carlos », Libération, 12 décembre 1997.
3. Franck Johannes, « Le procès de l’ex-ennemi no 1. Carlos pour la première fois dans le box », Le Monde, 12 décembre 1997.
4. Revolutionäre Zellen ou RZ, « Cellules révolutionnaires », organisation de guérilla urbaine de gauche active en Allemagne de l’Ouest. Selon le bureau du procureur fédéral allemand, les RZ, au cours de leurs trente années d’existence, ont revendiqué 186 attaques, dont 40 à Berlin.
5. Par arrêt de la cour d’appel de Paris, confirmé en mai 2015 par la cour de cassation.
6. Carlos n’a pas été poursuivi pour ces faits.
7. Fröhlich n’a pas fait l’objet de poursuites pour ses activités opérationnelles révélées par l’enquête.
8. Si Carlos et Fröhlich, qui s’est enfermée dans le mutisme, ont reconnu la réalité de ce projet, aucune poursuite n’a été engagée contre eux pour des faits vieux de plus de vingt ans et aujourd’hui proscrits.
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