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Introduction

L'ARBITRE, FRUIT DE LA PROLÉTARISATION DU FOOTBALL ANGLAIS

Au commencement était le jeu. Le terrain de football n'était pas si différent de la cour de récréation où l'on s'ébat loin du regard inquisiteur de l'arbitre. C'est d'ailleurs à l'école que l'on pratiqua d'abord ce sport naissant et les règles furent longtemps distinctes d'un établissement à l'autre. Le cadre était celui de la haute bourgeoisie ou de l'aristocratie. Les enfants d'ouvriers et des classes moyennes ne fréquentaient ni les public schools ni les colleges. Nous étions au milieu du xixe siècle, en Angleterre.

Les premières règles du football furent fixées en 1848, à Cambridge. Elles ne régissaient pas simplement les parties jouées dans les écoles de cette ville mais également celles disputées à Winchester, Rugby, etc. L'enjeu était alors d'avoir des normes communes pour permettre aux institutions scolaires de se lancer des défis.

Dans les années 1850, le football était un jeu qui traduisait l'état d'esprit des écoles de l'élite britannique. Il était individualiste et violent, mais se voulait également formateur du caractère des jeunes gens. On cherchait à leur inculquer la culture de l'effort tout en canalisant leur énergie. Si le but était déjà d'envoyer le ballon entre deux poteaux – la barre transversale ne fera son apparition que plus tard –, la manière d'y parvenir était pour le moins rustre : on poussait le ballon du pied devant soi jusqu'à ce qu'un obstacle se présente. Celui-ci prenait d'abord la forme d'un pied ou d'une jambe adverses, puis, très vite, d'une furieuse mêlée où tous les coups étaient permis. Tels des frères siamois, football et rugby n'étaient pas encore séparés. Cette manière individualiste de jouer était alors appelée dribbling game. Pour que le football devînt un vrai jeu d'équipe, où le ballon va d'un partenaire à l'autre, et non plus un jeu qui additionne une somme d'actions individuelles, il fallut attendre sa démocratisation ou, mieux, sa prolétarisation avec l'arrivée de joueurs issus de la classe ouvrière. On assista alors à la naissance du passing game. Parallèlement, un personnage jusque-là inconnu des aires de jeu fit son apparition : l'arbitre.

Fidèles à l'idéal chevaleresque supposément contenu dans chacun de leurs actes, les jeunes gens de la bonne société britannique, s'ils connaissaient et recherchaient l'engagement physique comme preuve de courage, ignoraient la tricherie. Tant que le jeu restait l'apanage des public schools, on jouait avec fair-play, en gentleman. « La figure du referee, de l'arbitre, était étrangère à la mentalité des premiers footballeurs, pour lesquels le football était un gentlemen's agreement, un pacte entre gentilshommes, et les controverses du jeu devaient être résolues entre les joueurs eux-mêmes », soulignent Guido Panico et Antonio Papa dans leur Storia sociale del calcio in Italia.

Le contrôle de la violence et la recherche de l'autodiscipline faisaient alors partie de la pédagogie des écoles. Un geste était-il commis contre l'esprit du jeu ? On s'arrêtait de soi-même et l'on rendait le ballon à l'adversaire. Une faute était-elle passée inaperçue aux yeux de son auteur ? Son propre capitaine se chargeait de faire justice en sanctionnant le fautif.

Le football des public schools était donc pratiqué par des pairs qui mettaient un point d'honneur à ne pas enfreindre l'esprit du jeu. Il n'était dès lors nul besoin d'en appeler à une autorité supérieure chargée de faire respecter les règles. D'ailleurs, qui donc eût été supérieur à cette jeunesse en passe de devenir l'élite de la nation ? Tout au plus en vint-on à concevoir que deux équipes formées de gentlemen puissent avoir recours à des témoins de moralité, les umpires, qui firent timidement leur apparition dans le football des années 1860. À la manière du témoin d'un duel – autre privilège aristocratique –, chaque umpire avait son pendant dans le camp adverse et ne pouvait rien décider seul. Par cette institution, le droit des joueurs à réguler eux-mêmes la partie ne disparaissait pas, il était simplement délégué. L'umpire n'était pas une autorité supérieure et tout conflit devait être réglé par le dialogue. Ce type de disposition est bien de celles qui relèvent traditionnellement d'une classe dominante ou, à tout le moins, autonome.




LA FIN D'UN GENTLEMEN'S AGREEMENT




Pendant ce temps-là, plus au nord, le football gagnait en popularité et atteignait la prolétaire Sheffield. L'explosion du jeu dans cette ville marqua un tournant important dans la destinée de ce sport. Les équipes y furent en effet pour la première fois issues des classes moyennes et ouvrières et il n'était pas rare que les clubs – on en comptait une quinzaine vers 1860 – fussent formés selon la profession des joueurs. Des entrepreneurs se prirent alors de passion pour le nouveau jeu, financèrent des équipes au sein de leurs sociétés et contribuèrent à la construction des premiers stades. Très vite, plusieurs centaines de spectateurs se massèrent régulièrement dans les tribunes. En 1857, les règles de Sheffield furent adoptées, qui ne disaient mot de l'arbitre. C'est pourtant dans cette ville, où la prolétarisation du football était rendue visible par le nombre grandissant de spectateurs partisans, prompts à contester les décisions des umpires et multipliant les controverses, qu'allait finalement s'imposer une autorité supérieure.

En 1862, les règles dites « d'Uppingham » étaient également muettes au sujet de l'arbitre. Cependant, en cette année 1 avant la naissance officielle de la Football Association, les effets de l'extension de la pratique du sport se firent sentir. Lors d'un match opposant Cambridge Old Etonians à Cambridge Old Harrovians, on eut recours à un referee neutre, en plus des deux umpires. La présence de ce premier arbitre était un message clair envoyé à tous les pratiquants et spectateurs : le gentlemen's agreement qui prévalait jusqu'alors avait vécu.

Que nous dit l'arrivée du referee dans le football ? Sans doute que l'aristocratie et la haute bourgeoisie se défiaient des classes moyennes et ouvrières qui peu à peu s'emparaient du football. Leur participation au jeu attisait le souvenir des immenses bagarres occasionnées par le foeth ball médiéval au cœur même des villes. Par leur violence, artisans et ouvriers avaient alors contraint les autorités à interdire cette forme primitive du football. L'apparition du referee peut donc s'analyser comme une tutelle imposée au peuple – une « violence symbolique », aurait dit le sociologue Pierre Bourdieu –, comme si le peuple ne pouvait, à l'inverse de la noblesse et de la grande bourgeoisie, juger par lui-même son comportement et se discipliner.

Il est par ailleurs paradoxal de constater que la figure d'un arbitre autoritaire est apparue au moment où le jeu se pacifiait. Le hacking (coup de pied sur le tibia de l'adversaire) fut en effet interdit par les règles de la Football Association de 1863. Peu après, l'abandon définitif de l'usage des mains à travers la prohibition du fair catch (arrêt de volée) et le triomphe du passing game – métaphore du collectivisme ouvrier – favorisèrent le jeu d'équipe et, par conséquent, une plus grande mobilité des joueurs sur le terrain qui raréfia les regroupements violents autour du porteur du ballon.

L'arrivée de l'arbitre est enfin la conséquence d'enjeux grandissants, eux-mêmes induits par la démocratisation du football. Deux institutions qui allaient fortement structurer le football britannique – la Cup, créée en 1871, et le professionnalisme, officialisé en 1885 mais présent dès 1876 à Sheffield – naquirent de la volonté des grands clubs du nord de l'Angleterre, ceux-là mêmes qui s'appuyaient sur une base populaire. L'une et l'autre résultaient du besoin de sortir du carcan amateur et aristocratique en vertu duquel tout match était nécessairement amical et désintéressé. Les ouvriers voulaient échapper à l'usine grâce au sport et recevoir une juste rémunération selon les gains qu'ils procuraient aux organisateurs des rencontres. De leur côté, les collèges du sud de l'Angleterre ne voyaient dans le sport qu'un passe-temps et refusaient d'en faire un moyen digne de gagner sa vie. Pour eux, le match sans enjeu pouvait être régenté par ses propres acteurs. Au contraire, les prolétaires, qui comptaient sur le football pour gagner de l'argent et s'élever socialement, avaient besoin de la sécurité juridique incarnée par la présence d'un arbitre. Selon Guido Panico et Antonio Papa, « le passage à l'état de despotisme arbitral répondait à un principe fondamental de tous les jeux, au désir d'absolu que ceux-ci exigent, au postulat de la sécurité et de l'immédiateté des résultats ».

Quand bien même, nous l'avons vu, les règles du football de 1863 affaiblirent la violence du match, la présence grandissante de prolétaires dans ce sport fit dire à l'époque qu'il s'agissait d'un « sport de gentlemen pratiqué par des voyous ». À l'inverse, le rugby, dont la pratique était encore circonscrite aux public schools et aux colleges, repaires de la bonne société, était qualifié, malgré sa plus grande violence, de « sport de voyous pratiqué par des gentlemen ». Au-delà de la pratique sportive elle-même, il s'agissait bien, à travers ces définitions encore en usage de nos jours, de stigmatiser des comportements en s'appuyant sur un préjugé social. Plus optimistes, les dirigeants de la Football Association saluèrent le premier match disputé sous leurs auspices en souhaitant « succès au football, sans distinction de classe ou de croyance ». Ce vœu souligne bien l'enjeu social du sport présent dès cette époque.

Symbole pour les uns de leur perte d'influence sur un sport censé éprouver les vertus de ses pratiquants – et en premier lieu leur honnêteté –, symbole pour les autres du mépris dans lequel on les tenait en ne leur donnant pas la possibilité de prouver leur capacité à se discipliner, la figure de l'arbitre fit entrer le football dans l'ère de la suspicion et de la soumission, un état qui n'est pas loin de rappeler celui du paradis terrestre après qu'Ève eut croqué la pomme. L'arrivée de l'arbitre, c'est un peu comme si le dieu du football avertissait : « Tu joueras dans la douleur ! »
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