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Préface




    Voici quelques années, on parlait d’une christologie « d’en haut », à partir du Fils de Dieu, christologie « descendante » comme on disait alors ; et en opposition à celle-ci, d’une christologie « d’en bas », à partir de l’humanité du Jésus de l’histoire, et qu’on disait « ascendante ». Ce sont là des étiquettes qu’on employait pour souligner certains accents et pour permettre de classifier les travaux qui portaient sur ces matières. C’est un classement qui peut être utile dans un premier temps mais qui, à la longue, s’il est poussé trop loin, fait courir le risque de laisser de côté des notions importantes, tout autant à propos du mystère (au sens biblique du terme, c’est-à-dire la réalité qui nous enveloppe) que de l’histoire présente : données sur lesquelles repose toute christologie, et qui correspondent l’une et l’autre au Christ total. Entre autres raisons, parce que le mystère de l’amour de Dieu doit être communiqué dans notre aujourd’hui et non pas gardé secret, qu’il doit être dit et non pas caché.




    Jon Sobrino note au commencement de son livre :




    Se confronter à quelque chose qui est réellement « mystère » n’est pas chose facile ; le formuler et le conceptualiser est plus difficile encore ; le faire comme il conviendrait est impossible. La foi donne un nom à ce mystère insondable qu’est Jésus-Christ, mais la christologie ne peut pas le maîtriser – et puisse-t-elle ne jamais y parvenir ; elle ne doit pas donner le sentiment d’en savoir trop sur Jésus-Christ, ce qui, en fin de compte, serait la façon la plus claire de le méconnaître.




    Cette perspective nous place, d’entrée de jeu, dans une attitude de respect face au sujet et nous rappelle nos limites au moment d’aborder la réflexion théologique sur cette affirmation de foi : Jésus est le Christ, il est Jésus-Christ.




    Le propos de Jon – ici et dans son second livre : La fe en Jesucristo. Ensayo desde las víctimas, 1999{1} – est de considérer globalement le sens et la portée de cette expression de la foi : « Le contenu de cette christologie – affirme-t-il – est Jésus-Christ dans sa totalité. » Tel est son but : c’est pourquoi il met fermement les pieds dans la réalité du monde des pauvres et des exclus de l’Amérique latine et des Caraïbes, et, très concrètement, dans la situation de pauvreté et d’oppression du peuple de El Salvador. Là, dans une société marquée par l’injustice et les inégalités sociales, à partir des victimes de cette situation, des personnes qui meurent « avant l’heure », comme disait Bartolomé de las Casas de la population autochtone de ce continent, il vit et pense sa foi. C’est de ces victimes que nous parle le message de Nazareth. Jésus dit qu’il est venu les libérer de tout ce qui les empêche de mener une vie pleine, partagée avec d’autres dans l’égalité et la fraternité, vie à laquelle ils ont droit en tant qu’êtres humains, et en tant que filles et fils de Dieu (voir Lc 4, 16-21 et Medellín, « Justice »). Mgr Oscar Romero a su écouter cette voix et l’a mise en pratique comme témoin et martyr de Jésus, le Messie, et de son royaume.




    Mais il convient de s’interroger : y a-t-il un lien entre la réalité humaine et sociale et la réflexion sur les vérités de la foi ? Certains n’hésiteraient pas à répondre que la relation s’établit parce qu’il s’agit d’une théologie contextuelle ; mais dire cela n’est qu’un authentique pléonasme qui oublie que toute théologie est contextuelle, d’une façon ou d’une autre, et que la différence consiste en ce que certaines théologies reconnaissent leur contextualité et d’autres, non. En vérité, les choses vont plus loin et sont plus profondes ; elles proviennent d’un point de vue qui part de la nécessité d’une réflexion menée à partir de l’« envers de l’histoire » et qui traite des différentes dimensions de la libération en Jésus-Christ.




    Cela explique que, depuis quelques décennies, nous voyons apparaître des réflexions théologiques élaborées à partir des situations vécues en divers continents de ce qu’on appelle le Tiers-Monde, des minorités ethniques et culturelles de nombreux pays, de la condition féminine telle qu’elle se présente dans ces différentes réalités et d’autres situations de discrimination. Ces notes rendent compte de la complexité constitutive de la pauvreté, de son inhumanité et de son caractère anti-évangélique, comme l’ont dit Medellín et Puebla. Ce monde de l’exclusion et de l’insignifiance sociale interpelle sérieusement l’existence même du message chrétien et sa proposition – interpellation qu’il est urgent de considérer et à laquelle il faut répondre sans délai en faisant appel aux sources de la foi et de la théologie. C’est ainsi que nous pouvons percevoir des accents du message chrétien qui ne ressortent pas à partir d’autres points de vue.




    Jon insiste sur le fait que la suite de Jésus est la source de la christologie. C’est une perspective qui implique que l’on soit attentif aux conditions concrètes dans lesquelles s’inscrit ce cheminement sur les pas de Jésus et à l’engagement que les chrétiens vont y assumer. C’est là, sans doute, une perspective « d’en bas », mais cette fois, non seulement en ce qui concerne la condition humaine en tant que telle mais parce qu’on tient compte de la situation injuste et intolérable de ceux qui occupent les dernières places dans l’échelle sociale, ce qui implique, par le fait même, un « en haut » social et économique. Nous nous trouvons face à un partage des souffrances qui découlent de cet état de choses, comme l’exprime le mot « com-passion » (souffrir avec). Dans ce cas, la pratique de la solidarité, comme dirait Schillebeeckx, est l’engagement approprié qui, en affrontant inévitablement pouvoirs et privilèges rencontre – comme Jésus et tant d’autres de ses témoins en Amérique latine et aux Caraïbes –, de douloureux conflits sur son chemin.




    Dans le simple et beau passage de l’Évangile que nous connaissons comme « l’obole de la veuve », nous sommes impressionnés, et à juste titre, par l’affirmation finale de Jésus qui estime davantage l’aumône infime d’une pauvre femme que le dépôt abondant des riches. Mais nous courons le risque d’être moins attentifs au chemin que Jésus a suivi pour arriver à cette conclusion. Marc nous donne toutefois, au début du récit, la clé de ce texte : « Jésus s’assit face au tronc du Trésor… », c’est-à-dire qu’il choisit un lieu précis pour regarder « comment les gens mettaient des pièces dans le tronc du Trésor » (Mc 12, 41). Le choix de la porte du Trésor parmi les nombreuses autres que possédait le temple a créé les conditions permettant d’opérer un discernement dans le comportement de ceux qui présentaient leurs offrandes. Se situer en un point stratégique pour observer la réalité affine notre vision, nous permet de voir des aspects qui, autrement, nous échapperaient et, comme en ce cas, nous offre la possibilité de raviver et de réactualiser la mémoire prioritaire et libératrice de Dieu pour les derniers de ce monde.




    Il s’agit d’une réflexion théologique qui ne part pas, historiquement parlant, de n’importe quelle réalité, qui n’est pas uniquement un fait social, mais qui considère ceux-là mêmes que le royaume du Dieu de la Bible considère en premier lieu. Par conséquent, le point de vue auquel nous nous référions a son fondement dans la foi au Dieu amour dont la révélation s’adresse en premier lieu aux tout-petits et non aux sages et aux intelligents (Mt 11, 25-26). Assumer cette perspective ne signifie pas, bien évidemment, qu’on oublie l’ensemble du message biblique, les enseignements de l’Église au long de son parcours historique, le témoignage varié et riche de ses martyrs, les différentes perspectives théologiques qui ont nourri la vie de l’Église, pour réfléchir sur la foi. Au contraire, cela nous donne une manière d’apprendre de toutes ces instances et instructions en dialoguant avec elles, et, d’une certaine façon, en les actualisant pour proclamer la promesse du royaume de Dieu, déjà présent mais pas encore pleinement dans notre ici et maintenant.




    Lire l’Écriture, penser la foi, se mettre à l’écoute des traditions chrétiennes les plus authentiques, actualiser le témoignage du martyre de Jésus en tenant compte de la réalité que vivent les pauvres et les marginaux, tout cela implique qu’on prenne l’histoire au sérieux. C’est dans l’histoire que se révèle le Dieu de notre foi, que le Fils de Dieu se fait l’un de nous et donne sa vie sur la croix entre les mains de ceux qui refusent le royaume. C’est dans l’histoire que surviennent des événements dans lesquels nous devons discerner, en communauté de foi, les signes des temps et trouver les chemins qui permettent de vivre le message chrétien. C’est dans l’histoire que nous devons faire nôtre la pratique de Jésus et annoncer le royaume en étant en contact et en dialogue avec les gens, particulièrement avec les opprimés et les insignifiants de leur temps.




    La christologie de Jon Sobrino, parce qu’elle est attentive à la vie, aux souffrances et aux rêves du peuple des pauvres, parce qu’elle rappelle que l’amour a conduit Jésus à la croix et que Dieu, Père/Mère, le confirme en le ressuscitant, apporte, précisément pour ces raisons, un message d’espérance en Jésus-Christ libérateur.




    C’est une grande satisfaction que, grâce à l’investissement de Thérèse Benito et à l’intérêt porté par les Éditions du Cerf, cette œuvre importante soit aujourd’hui traduite en français.




    Gustavo Gutiérrez,




    avril 2011.


  




  
Introduction à l’édition française




  On m’a demandé d’écrire une introduction à l’édition française de mon livre : Jésus-Christ libérateur. Lecture historico-théologique de Jésus de Nazareth, qui a été publié en espagnol en 1991. Cette demande m’a surpris et, avec simplicité, je me suis demandé quel bienfait on pouvait retirer de sa publication à l’heure actuelle. Mon désir est que, avec ses limites, et associé à d’autres textes sur Jésus et d’autres témoins actuels de Jésus, il contribue à mettre Jésus de Nazareth au centre de la foi des croyants et des Églises et qu’il puisse inspirer d’autres hommes pour changer ce monde injuste et cruel qui en a bien besoin.




  Dans cette présentation, je ne ferai que deux types de réflexion{1}. L’une, qui sera brève, portera sur les fondements qui sont à la base de ce livre. L’autre, que je détaillerai davantage, portera sur certains aspects de la vie et du destin de Jésus sur lesquels il me semble qu’il est toujours important d’insister. Je ne parlerai pas de sa résurrection ni de la réflexion christologique et dogmatique postérieure car j’ai traité ces questions dans un second livre : La Foi en Jésus-Christ. Essai à partir des victimes (Madrid, 1999).




  Ce livre se fonde sur les christologies européennes qui se sont développées autour de Vatican II et sur les christologies latino-américaines pionnières autour de Medellín, et entre autres sur celles de Juan Luis Segundo et Leonardo Boff, comme le montrent les citations.




  Mais, en plus des textes, qui constituent généralement le fondement conventionnel des christologies, un autre fondement fut très présent : la réalité dans laquelle il m’a été donné de vivre et de penser. Et cette réalité a eu des conséquences spécifiques pour la christologie, bien au-delà de l’influence évidente que la réalité qui nous entoure a toujours sur notre mode de penser. Je vais m’en expliquer en m’y arrêtant un peu car je pense qu’elle introduit une nouveauté dans le travail théologique.




  Voici un demi-siècle, autour de Medellín, a fait irruption, et de façon vigoureuse, une image spécifique de Jésus ayant ses contours propres et une capacité pour configurer la théologie et surtout pour configurer la vie de croyants, de communautés et d’Églises qui sont allés, en bien des occasions, jusqu’au don de la vie. Et tout cela fut réel. On peut en voir une manifestation évidente dans le déchaînement de réactions tendant à manipuler et à faire disparaître ce Jésus-là, de façon cruelle de la part des puissants de ce monde mais aussi par décision de la part de certaines instances hiérarchiques. Sub specie contrarii, cette réaction montrait à quel point cette nouvelle image de Jésus était chargée de réalité.




  Ce que j’appelle l’irruption d’une image de Jésus ne fut pas la conclusion d’un processus discursif ou émotionnel mais l’explosion de quelque chose qui s’imposait de soi comme étant vrai et porteur d’un potentiel capable de générer une réalité non seulement au niveau de la personne, mais aussi du groupe ; et je pense que ce dernier point est le plus novateur. Que cette irruption se soit produite nous a fait prendre conscience d’un Jésus au caractère propre et spécifique, nous a permis de nous imprégner d’esprit évangélique et de nous configurer, par la disponibilité, à une praxis conforme à cette image. Tout cela, indubitablement, avec du plus et du moins, mais de façon suffisamment répandue. En ce sens, nous pouvons dire qu’a fait irruption une nouvelle image de Jésus.




  Mais, pour comprendre l’irruption de Jésus, il faut tenir compte d’une autre irruption plus capitale : l’irruption des pauvres et de Dieu en eux. C’est, à mon avis, ce qui est arrivé de plus fondamental en Amérique latine autour de Medellín. Et c’est sur ce point que je désire m’arrêter.




  En faisant irruption, le pauvre n’est pas simplement devenu un signe des temps caractéristique de l’époque, scruté et examiné comme le demandait le concile Vatican II. Il s’est produit quelque chose d’autre. Le pauvre, qui avait été une réalité massive pendant des siècles, est devenu soudain une réalité non dissimulable, interpellante, chargée de possibilités, ce qui amena à repenser le comportement antérieur des chrétiens. « Comment êtes-vous assoupis d’un sommeil si léthargique ? », interrogeait Antonio de Montesinos, de même que Kant qui exigeait qu’on ait du courage et qu’on se réveille du sommeil dogmatique. Pour utiliser un langage que K. Rahner employa dans un autre contexte, ce qui est arrivé, c’est que la « réalité a pris la parole ». Ou, dans le langage de l’Écriture, « à force de mauvais traitements et de servitudes jaillit une clameur irrépressible qui arriva jusqu’à Dieu ». Et, selon les premières paroles de Medellín, la misère comme événement collectif est « une injustice dont la clameur s’élève jusqu’au ciel ». Cela caractérisait notre monde, à coup sûr, mais surtout, cela proclamait son ultime vérité sans qu’il y ait besoin de discernement, ni possibilité d’erreur.




  Et, dans l’irruption du pauvre, beaucoup de croyants saisirent, en outre, l’irruption de Dieu – ce qui ne devrait pas nous étonner car, dans la tradition biblique, ces deux réalités se situent sans aucun doute, dans l’ultimité{2}. Chez nous, Pedro Casaldáliga l’a dit dans une formule lapidaire : « Tout est relatif, sauf Dieu et la faim. »




  C’est dans ce contexte historique, théologique et de foi que fit irruption la nouvelle image de Jésus dans la ligne du Jésus de l’histoire des meilleures théologies européennes. Mais avec une différence par rapport à ces dernières : ce qui faisait irruption – et c’était bien saisi ainsi –, c’était le pauvre à partir de la « faim » (façon puissante de tenir présente l’humanité) et aussi à partir du « Dieu du pauvre » (façon puissante de tenir compte de la divinité).




  En ce qui concerne mon livre, je crois qu’on remarquera l’impact qu’a eu sur moi la réalité salvadorienne et centraméricaine. Je le mentionne car cela reste fondamental pour comprendre les christologies de ces années-là. Et aussi pour continuer à faire œuvre de théologien à partir de cette perspective – non pas de façon mimétique, évidemment –, mais parce que c’est nécessaire. Ce qui faisait irruption, c’étaient l’injustice et la mort qui ont sévi pendant des siècles, et qui n’avaient pas été prises au sérieux par la théologie. À El Salvador, la faim, l’injustice, la répression des années 1970 et la guerre des années 1980. Au Guatemala, en outre des massacres d’indigènes perpétrés pendant cinquante ans. Tout cela, fruit de l’impérialisme impitoyable des États-Unis et sans que les autres démocraties ne fassent rien de sérieux pour l’empêcher. Mais, cette fois-ci, tout fut pris en compte par la théologie, et avec sérieux, en tant qu’événements réels et pas seulement en tant qu’événements dont on entendait parler.




  Plus remarquable encore fut la réaction des chrétiens et des chrétiennes face à cette barbarie. À El Salvador, dix-sept prêtres et cinq religieuses, des centaines de chrétiens et de chrétiennes ont donné leur vie pour défendre les pauvres et les opprimés. De même au Guatemala, où il y eut à peu près autant de victimes. Par leur vie et par leur mort, ces chrétiens et ces chrétiennes ressemblaient à Jésus. Nous les appelons les martyrs jésuaniques{3}. Beaucoup d’autres, des dizaines de milliers d’autres furent assassinés, victimes innocentes et sans défense. Nous les appelons le peuple crucifié. Un amour et une croix semblables à ceux de Jésus avaient fait irruption. Les garder présents me semble essentiel pour comprendre des livres comme celui que je suis en train de présenter.




  D’un point de vue méthodologique, il fut très important que, sans faire d’anachronismes, on ait perçu un isomorphisme fondamental entre la réalité dans laquelle se sont inscrits la vie et le destin de Jésus selon les récits des évangiles et la réalité dans laquelle beaucoup de chrétiens et de chrétiennes ont vécu et ont donné leur vie. Cet isomorphisme fait que la réalité d’aujourd’hui devient condition de possibilité de textes nouveaux sur Jésus de Nazareth. Et qu’elle rend possible de le voir, de l’entendre et de le toucher dans des témoins, ce qui, en définitive, est plus décisif.




  À partir de cette foi – et de cette christologie – on peut répondre à la demande que nous adressa Roger Garaudy après Vatican II : « Hommes d’Église, rendez-nous Jésus. » Tel est l’espoir que je porte en publiant à présent ce livre qui date d’un quart de siècle : contribuer à récupérer Jésus de Nazareth qui a été fréquemment ignoré ou séquestré, et le rendre à notre monde.




  Et peut-être que le plus nouveau et, en tout cas, le plus important de ce qui est arrivé voici deux générations, c’est qu’il a fait irruption, et que nous pouvons offrir une image de Jésus de Nazareth qui transmettait la réalité, un Jésus réel au milieu d’opprimés et d’oppresseurs réels. Et, à partir de cette réalité, on peut mieux surmonter les dangers qui, jusqu’à ce jour, menacent les Églises : le docétisme, c’est-à-dire, l’irréalité de son être au monde ; et le gnosticisme, c’est-à-dire l’irréalité dans l’offre de salut – en la transférant au monde de la connaissance des initiés, ésotérique, désincarné et individuel.




  Pour souligner la saveur de réalité de Medellín et en espérant qu’on me comprenne bien, je pense que même au Concile, qui fut si important sur beaucoup d’autres chapitres, l’image de Jésus – et corrélativement, celle de l’Église – n’a pas exprimé une réalité aussi réelle que celle de Medellín, avec Mgr Romero. Et il me semble que c’est là un héritage important de Marc qui a présenté un Jésus tellement « réel » qu’il n’est pas manipulable.




  Dans ce livre, nous analysons trois points fondamentaux : 1) Le royaume, avec le don total de Jésus aux pauvres et aux opprimés, en présence de l’anti-royaume, ce qui conféra poids et consistance à sa mission ; 2) sa relation à un Dieu-Père, dans la confiance et la disponibilité, ce qui conféra dialectique et mystère à sa personne ; 3) la croix, conflits et persécution, ce qui lui conféra tranchant et profondeur définitive. Dans la brève analyse que nous allons faire ci-après, nous ne suivrons pas l’ordre chronologique mais nous commencerons par la croix. La raison en est que, à mon avis, aujourd’hui, la croix de Jésus n’est pas vraiment prise au sérieux, et que la croix du monde, qui est d’une cruauté absolue, est grandement ignorée. Nous n’allons pas redire ici ce que nous avons dit dans le livre. Nous n’insisterons que sur quelques points.




  La croix




  Les évangiles témoignent de la centralité de la croix dans la vie de Jésus. « Les évangiles racontent l’histoire de la passion avec une longue introduction », a écrit Martin Kahler. Dès le commencement de son œuvre messianique apparaît un indice de la croix : Jésus s’en va en Galilée « après que Jean eut été emprisonné », et très vite on rappelle les conflits à mort avec les puissants. Dans la synagogue, un jour de sabbat, il guérit un homme dont la main était paralysée, et « les pharisiens tinrent conseil avec les hérodiens pour voir comment l’éliminer » (Mc 3, 1-6). Et la croix demeure centrale après sa mort. Dans les premiers discours des Actes, Pierre dit cinq fois : « Celui que vous avez crucifié, Dieu l’a ressuscité. » Jésus n’est pas mort, il a été tué. Sans la croix, la résurrection serait la reviviscence d’un cadavre. De Marc à Bonhoeffer, la croix a toujours été centrale en christologie. J. I. González Faus insiste sur l’« exclusivisme du Crucifié comme ce à quoi le chrétien ne saurait renoncer{4} ». Cela me paraît extrêmement juste.




  Et la réalité de notre monde, contre toutes les tentatives pour l’occulter ou la dissimuler, demeure la croix des peuples crucifiés. Une guerre cachée au Congo a fait cinq millions de morts pour que les entreprises du Nord s’emparent du coltan, de l’or, des diamants, de l’uranium et de la cassitérite. Toutes les cinq secondes, un enfant meurt injustement, « assassiné » précise Jean Ziegler, car cette mort, surtout si elle est due à la faim, peut aujourd’hui être facilement évitée. C’est une réalité obscène et efficacement ignorée, sans que soient écoutées les paroles d’Ivan Karamazov face à l’enfant déchiqueté par les chiens d’un général courroucé : « Cette aberration ne souffre justification ni sur la terre ni au ciel. » Le monde du bien-vivre ferme les yeux face à cette croix et ferme ses oreilles à sa clameur. Mais, sans la croix, le christianisme et la christologie ne sont plus audibles, ils s’embourgeoisent. C’est pour éviter cela que nous commençons par la croix.




  Il n’est pas facile de maintenir la croix de Jésus. Ce ne fut pas facile après Auschwitz, même avec des témoins impressionnants par leur qualité humaine et par leur foi. Ce ne le fut pas non plus en Amérique latine après Medellín. À Aparecida, la marche arrière ecclésiale a été freinée mais, même si de belles choses y ont été dites sur Jésus et le royaume de Dieu, ce ne fut pas suffisant pour retrouver avec vigueur la croix de Jésus et ses raisons historiques.




  « Ce qui occupe une place fondamentale dans les évangiles n’apparaît pas : le conflit de Jésus avec les prêtres, les docteurs de la loi, les pharisiens, les grands de ce temps-là. Ce conflit est le fil conducteur des évangiles. » Sans cela, « c’est l’évangile qui plaît à la bourgeoisie », dit José Comblín.




  Mettre au centre la croix de Jésus est une exigence de l’Évangile et de notre monde, mais c’est aussi important et même décisif pour comprendre en profondeur d’autres réalités essentielles à l’Évangile : la miséricorde, l’espérance, la conversion, l’amour crucifié qui sauve.




  La miséricorde




  L’insensibilité face au monde qui a été décrit abandonne à leur sort des millions de victimes et déshumanise ceux qui demeurent insensibles. La miséricorde est une nécessité. Dans la praxis de Jésus, elle fut centrale. Le « Seigneur, miséricorde », dans la bouche des malades, des possédés et des pécheurs, ainsi que des femmes dénigrées, qu’elles gardent ou non le silence, l’accompagnait partout où il allait. Et, pour Jésus, cette miséricorde n’est pas étrangère à la croix. Il est mort en croix pour défendre les victimes. Aujourd’hui encore, la croix ajoute un plus de radicalité à la miséricorde. De nos jours, différentes furent la miséricorde du père Kolbe prenant la place d’un condamné à mort, celle de mère Teresa, consacrant toute sa vie aux plus déshérités, et celle de Ignacio Ellacuría, œuvrant pour une négociation qui apporterait la justice et la fin du conflit, ce qui le conduisit à la croix, comme Mgr Romero,




  En Amérique latine, la miséricorde fut abondamment présente sous forme de lutte pour la justice et s’est exprimée, mieux que les autres, dans la croix de Jésus. Elle ajoute deux caractéristiques à celle du bon Samaritain. Elle est conflictuelle car elle conduit non seulement à aider mais à « défendre » les victimes contre leurs bourreaux. Et elle est conséquente non seulement parce qu’elle perdure au cours du temps, mais parce que, au milieu des dangers et des persécutions, elle se maintient coûte que coûte, où que cela puisse conduire. Le destin du miséricordieux – parce qu’il est miséricordieux – peut être la mort, comme le montre, sans aucun doute, la croix de Jésus. À El Salvador, on appelle martyrs ceux qui sont conséquemment miséricordieux. Une chose est la miséricorde de mère Teresa, et une autre celle de Mgr Romero, toutes deux admirables. La miséricorde de mère Teresa s’exprime dans les guérisons de Jésus. Celle de Mgr Romero, sur la croix. Dans les deux cas, il y eut un amour total et un don de soi héroïque, mais de façon différente.




  L’espérance




  Notre monde n’a pas trop d’espérance et le christianisme lui en offre. Mais il s’agit de bien comprendre et je ne sais pas si cela est fréquent. Le symbole d’espérance, par antonomase, est la résurrection de Jésus, vie en plénitude, à l’opposé et au-delà de la mort. Mais il faut dire aussi que la croix de Jésus, en tant que croix, génère l’espérance. En des paroles bien pesées, Jürgen Moltmann écrit : « Toute vie ne donne pas matière à espérer, mais bien la vie de Jésus qui accepta de prendre sur lui, par amour, la croix et la mort{5}. »




  La croix assumée par amour est symbole d’une proximité totale avec les victimes, et, en elle, les êtres humains perçoivent de façon sensible que l’égoïsme a été brisé et que l’amour est possible. Cela génère l’espérance même si on ne peut jamais faire taire les questions qui se posent – à savoir : Pourquoi un être humain si bon et si juste a-t-il été assassiné et à quoi a servi sa mort ? Mais il n’en demeure pas moins vrai que le Mgr Romero assassiné à cause de son amour continue de générer l’espérance. Il maintient actuel le désir que la bonté ne meure pas complètement et la conviction que ce désir n’est pas mort. Ce qui explique que Mgr Romero soit non seulement admiré mais encore « chéri ». Et cela est toujours expression d’espérance.




  La conversion




  Notre monde ne déborde pas non plus d’honnêteté ni de disposition à changer pour cesser de faire le mal et pour faire le bien. Jésus, lui, a exigé conversion et metanoïa, et il affirme que ce qui, en définitive, les rend possibles, c’est l’accueil du Père des Cieux. Mais, dans la tradition chrétienne, la conversion a aussi été prêchée devant la croix de Jésus. Saint Ignace de Loyola place le retraitant devant Jésus crucifié et, « en le voyant ainsi mis en croix », il lui demande de se poser trois questions : « Qu’ai-je fait ?, Qu’est-ce que je fais ? et Que vais-je faire pour le Christ ? » C’est l’examen de conscience. Il ne mentionne pas ce que doit faire le pécheur à l’avenir, mais il ajoute joliment : « Réfléchir sur ce qui se présentera{6}. » Devant un crucifié, il finira par comprendre comment devra être sa nouvelle vie.




  Ignacio Ellacuría aussi demanda à des personnes, des groupes, des institutions, des Églises, de se mettre face au peuple crucifié et de se poser les trois questions : « Qu’ai-je fait ? Qu’avons-nous fait pour que le peuple soit crucifié ? Que vais-je faire pour descendre le peuple de la croix, et pour que le peuple crucifié ressuscite ? » La croix d’un crucifié pousse à la conversion, et pas seulement la bonté du Père des cieux.




  L’amour de Dieu




  Après le désarroi des chrétiens qui se demandaient pourquoi Jésus meurt-il, ils se demandèrent pour quoi. Leur intuition fut géniale et ils firent le lien entre la croix de Jésus et le salut parce qu’ils ont vu en elle ce qui fut agréable à Dieu : Jésus fut « miséricordieux et fidèle ». C’est la proclamation du Ecce homo, « voilà l’être humain parfait », celui qui dit vrai et qui pratique la miséricorde. Et cela introduit dans le monde des impulsions salutaires.




  Mais cela proclame aussi un Ecce Deus. « Dieu est amour », dit Jean. Et en le montrant au plus haut degré de l’amour, il introduit la croix de Jésus. « Il a tant aimé le monde qu’il lui a donné son Fils » (Jn 3, 16). C’est à cela que durent renvoyer, en leur temps, les paroles de Martin Luther King :




  Vous pourrez faire ce que vous voudrez, mais nous autres nous continuerons à vous aimer. Jetez-nous dans les prisons, et même ainsi, nous vous aimerons. Lancez des bombes sur nos maisons, menacez nos enfants et, si difficile que ce soit, nous vous aimerons encore. Envoyez des sicaires dans nos maisons dans les ténèbres de minuit, frappez-nous et même en étant moribonds, nous vous aimerons.




  Rutilio Grande appelait « ses frères Caïns » les criminels qui tuaient ses chers paysans. Face aux caméras de télévision, à côté de Roberto d’Aubuisson, chef des Escadrons de la mort, Ignacio Ellacuría répondit avec une totale sérénité à la question d’un journaliste : « Je n’ai pas d’ennemis. » Et Mgr Romero, quelques semaines avant d’être assassiné, a dit : « Dès maintenant, je pardonne à ceux qui viendront m’assassiner et je les bénis. »




  Voici quatorze ans, sept moines trappistes originaires de France se sont installés en Algérie. Le père abbé, Christian de Chergé, a écrit :




  Et toi aussi, l’ami de la dernière minute, qui n’auras pas su ce que tu faisais. Oui, pour toi aussi je veux ce merci, et cet « a-Dieu » en-visagé de toi. Et qu’il nous soit donné de nous retrouver, larrons heureux, en paradis, s’il plaît à Dieu, notre Père à tous deux. Amen ! In sha Allah !




  Sur la croix de son Fils Jésus et sur les croix de ses nombreux fils et filles crucifiés, s’est rendu présent un amour au-delà de tout amour, l’amour de Dieu.




   




  La rédemption




  Aujourd’hui on n’en parle pas beaucoup et pour de bonnes raisons. La rédemption signifiait qu’il fallait payer, pour le salut, un prix cruel, le versement du sang de Jésus sur la croix. Chez nous, aujourd’hui, on parle de salut en termes de libération. Mais cela ne signifie pas que dans le concept de rédemption il n’y ait plus rien d’utile ni d’irremplaçable pour comprendre le processus du salut-libération. Il appartient à cette dernière, dans la réalité dans laquelle nous vivons, de se charger de la croix. « Nulla salus sin effusione sanguinis », a dit Ellacuría, peu avant sa mort, dans un important discours éthico-politique.




  Il ne s’agit pas de revenir à un certain type de tradition anselmienne ou sacrificielle mais de prendre au sérieux la façon dont il faut lutter pour éradiquer le mal. Ce combat peut être compris comme « mené du dehors » de sorte que ceux qui s’y engagent peuvent rester, d’une certaine façon, « à l’extérieur ». La rédemption implique, cependant, qu’on lutte contre le mal « de l’intérieur », qu’on soit prêt à ce que le mal décharge sur nous sa force destructrice et meurtrière.




  Ici entre en jeu un élément très important : la question de savoir si l’histoire peut être sauvée sur un mode light. De façon subtile ou plus grossière, c’est ce que certains proposent aujourd’hui : pour sauver du sous-développement, de la faim, une conversion au prix fort ne serait pas nécessaire… Un égoïsme administré intelligemment suffirait et le monde des riches n’aurait pas à passer par la conversion et le dépouillement. (On rassure d’une autre façon le monde des oppresseurs qui donne la mort à des innocents : il exerce simplement son droit de légitime défense et n’est pas à l’origine d’assassinats mais de dommages collatéraux.) C’est pourquoi il nous paraît nécessaire de rappeler que le salut a une dimension de rédemption : lutter contre le mal et en porter le poids. Il n’est pas facile de l’accepter, pas même pour des progressistes, des penseurs ou des activistes. Mais la croix nous le rappelle.




  Le royaume et l’anti-royaume




  Le Jésus qui a fait irruption en Amérique latine fut appelé le libérateur car il a apporté la bonne nouvelle aux pauvres et la libération aux captifs (Lc 4, 16 s.). Et Jésus le reformula à Capharnaüm : « Aux autres villes aussi, il me faut annoncer la bonne nouvelle du royaume de Dieu » (Lc 4, 43). Dans le livre, nous avons parlé longuement du royaume et de l’anti-royaume. Je me propose ici d’insister sur quelques points importants qu’il faut reprendre et sur d’autres qu’il convient d’ajouter.




  Chez nous, la nouveauté du royaume fut formulée pastoralement et avec une grande beauté et une grande intuition théologique par Rutilio Grande dans l’homélie qu’il prononça à Apopa, en 1977, trois semaines avant d’être assassiné, en présence de paysans effrayés par la répression :




  Jésus allait cheminant pèlerin parmi le peuple. Il parcourait les villes et les villages. Il enseignait dans toutes les maisons la Bonne Nouvelle du royaume de Dieu. Or, quelles sont les lignes de force du royaume de Dieu ?




  Nous, les hommes, nous avons un Père commun. Donc nous sommes tous fils d’un tel Père. Donc, évidemment, tous les hommes sont frères. Tous au même titre les uns que les autres. Mais Caïn est un avorton dans le Plan de Dieu et il existe des groupes de Caïns. Ce qui est aussi une négation du royaume de Dieu.




  Dieu, le Seigneur, dans son plan pour nous, nous a donné un monde matériel. Comme cette messe matérielle, avec le pain matériel et la coupe matérielle. Donc le monde matériel est pour tous. Donc, une table commune avec de grandes nappes pour tous, comme cette Eucharistie. Chacun avec son tabouret et que la table, la nappe et ce qui va avec soit accessible à tous.




  Il se dit ici des choses importantes, pour aujourd’hui encore. Même si elles sont connues, il est important de les rappeler. Le royaume n’est pas l’« au-delà », le ciel qui ne cesse d’être objet d’attraction pour les spiritualismes qui ont toujours la nostalgie du primat de l’au-delà. Comme disait Charles Péguy : « Comme ils ne sont pas du monde, ils pensent qu’ils sont du ciel. » Ce n’est pas non plus l’« Église » – ce qu’on ne dit généralement pas de façon grossière, mais ce qui demeure, c’est la nostalgie que dans l’Église il y ait quelque chose d’« ultime » qui s’accompagne d’ordinaire de la conscience d’une élection et d’un destin manifeste. Ce n’est pas non plus Jésus-Christ en personne, « autobasileia tou Theou », comme l’a dit joliment Origène et qui semble être l’opinion de Benoît XVI. Mais Jésus, annonciateur, propitiateur, serviteur du royaume, sacrement de ses meilleures valeurs, et sacrement du Père, ne s’est pas prêché lui-même et a encore moins prêché comme s’il était le royaume de Dieu en personne.




  De façon positive, à partir de ses racines dans les prophètes, le royaume est, en son essence la plus profonde, « un monde où existe la justice pour les opprimés et où ainsi s’établissent la paix, la solidarité, la fraternité et la filiation universelle des fils et des filles de Dieu ». Telle est l’exigence la plus jésuanique pour les croyants et pour les Églises. « La plus grande réalisation possible du royaume de Dieu dans l’histoire est ce que doivent rechercher les véritables disciples de Jésus {7} », a dit Ellacuría. Cela reste une utopie et une nécessité. Mais il faut continuer à rappeler ce qui suit.




  Le royaume est historique, mais il est aussi dialectique et antagonique




  Le royaume n’est pas simplement une réalité bonne et melliflue sans contour spécifique ni une réalité pacifique qui se développe à partir d’une tabula rasa. Jésus l’annonce et le construit en opposition à l’anti-royaume, comme nous disons en langage systématique. Dans les évangiles, Jésus le fait advenir par opposition au Malin, aux forces et aux pouvoirs opposés au royaume. Aujourd’hui aussi, il faut le faire advenir en opposition aux structures de mort. C’est être ingénu que de parler du royaume avec un certain air pieux et sans avoir conscience de la réaction du monde du péché. Quand on annonce et qu’on instaure le royaume, il faut se demander si on dispose d’assez de lucidité et de don de soi pour « bâtir la tour », comme dit l’Évangile, mais aussi de courage pour lutter contre l’anti-royaume et pour supporter ses assauts.




  La partialité du royaume




  Le juge attendu dans l’Ancien Testament n’était pas impartial. Au contraire, il est partial envers le pauvre, lequel, sans son appui, serait encore plus facilement victime de l’oppresseur. Cette partialité a son fondement dans la partialité originelle de Dieu en faveur des opprimés. Elle n’est pas catégorielle, comme si Dieu avait pris le parti des pauvres comme il aurait aussi bien pu ne pas l’avoir fait ou avoir pris le parti des riches. L’utopie première de Dieu, c’est que le pauvre ait la vie. Mgr Romero l’a dit en ces termes : « Gloria Dei vivens pauper. » Joachim Jeremias l’a écrit en ces mots splendides : « Selon Jésus, le royaume est uniquement pour les pauvres{8}. »




  Autour de Medellín, il a été bien précisé qui sont les destinataires du royaume. Les pauvres sont toujours ceux qui sont économiquement pauvres, ceux pour qui la vie n’est pas évidente, les anawim, courbés, parce que la vie est une charge trop lourde pour eux. Ce sont aussi ceux qui sont socialement et dialectiquement pauvres, ceux qui sont opprimés par d’autres, ceux qui ont presque tous les pouvoirs de ce monde contre eux. À partir de là, on a formulé autrement leur réalité. Les pauvres, ce sont ceux qui sont insignifiants, ceux qui ne comptent pas, ceux qui n’ont pas la parole. Les pauvres sont ceux qui n’existent pas, ceux qui ne sont pas.




  Cela était clair quand j’ai écrit ce livre et il faut le maintenir comme article stantis vel cadentis ecclesiae, car ni dans la société ni dans les Églises il ne faut le considérer comme quelque chose d’évident. Par ailleurs, en théologie, le concept de pauvre s’est peu à peu élargi dans ses caractéristiques anthropologiques et sociologiques : sont pauvres les indigènes, les Afro-Américains, les non-Blancs, les migrants. Et, de plus en plus, sont pauvres les femmes et les enfants. Et leur réalité s’est enrichie. Les pauvres ont un potentiel politique. Ils sont plus aptes à être configurés par les Béatitudes : celles de Luc, qui parlent de matérialité à côté de celles de Matthieu qui parlent de l’esprit, de sorte qu’ils peuvent devenir « pauvres en esprit ». Et avec audace, nous avons écrit que « hors des pauvres, point de salut ». Il faut les prendre en charge, mais, en définitive, ce sont eux qui nous prennent en charge.




  Une dernière remarque, pour le temps présent




  Avant, on disait, comme si c’était évident, que le royaume est une utopie, mais aujourd’hui on ne parle pas d’utopie, on ne pense pas en ces termes-là. Pour se justifier, on fait appel à de nouveaux paradigmes. Et c’est compréhensible. Mais comme on ne peut pas tuer complètement le rêve, on en arrive à parler de la globalisation en ayant la nostalgie de l’ancienne utopie. Il faut être clair. « Globalisation » vient, en effet, de « globe », « sphère », qui est un symbole de perfection dans Le Banquet de Platon. C’est un lieu géométrique dont tous les points sont équidistants du centre. Transposée dans le domaine social, cette équidistance pourrait fonctionner comme une utopie. Mais, dans le contexte du royaume de Dieu, on ne peut pas parler de globalisation en ayant recours à des raisonnements simplistes et encore moins à l’hypocrisie. Il est une globalisation selon Dieu qui n’est pas celle d’aujourd’hui. L’équidistance n’augmente pas, bien au contraire. Les relations entre ceux qui sont éloignés sont toujours celles d’oppresseurs et d’opprimés. L’utopie, ce n’est pas la globalisation mais la table partagée dont a parlé Rutilio Grande, par laquelle nous avons commencé ce paragraphe.




  Le Dieu Père et le Père qui est Dieu




  Dans ce livre, nous n’avons rien dit d’original sur Dieu au niveau spéculatif. L’essentiel consiste à présenter Dieu comme un « Dieu de vie, Dieu des pauvres et des opprimés. Dieu de justice ». Dans une perspective actuelle, quatre points peuvent peut-être être encore importants.




  Le premier, comme nous l’avons déjà dit en parlant du royaume, est la vision de Dieu dialectique et antagonique. Dieu est un Dieu opposé aux idoles et aux divinités de mort, réalités historiques et réellement existantes, qui exigent des victimes pour subsister. Le Dieu de Jésus est activement anti-idolâtre et cela ne peut pas être pris à la légère mais doit être pris en compte, et de façon consciente, par les croyants et les Églises.




  Le deuxième est que, pendant sa vie, nous l’avons déjà dit, Jésus a mis sa confiance en un Dieu qui est Père (ce à quoi il convient d’ajouter aujourd’hui qu’il est Mère), et que sur lui il pouvait se reposer. En même temps, il a vécu dans la disponibilité face à un Père qui est Dieu et qui ne le laissait pas reposer. Cette dialectique dans la relation de Jésus avec un Dieu Père et un Père qui est Dieu, mise en pratique, peut servir de mystagogie pour nous amener, nous les croyants en Dieu, à cheminer vers Dieu pour faire que ceux qui doutent se lancent dans cette aventure. Dans les lieux de sécularisation, c’est peut-être une pastorale qui a de l’avenir.




  Le troisième point, c’est qu’après la résurrection, on a dit de Jésus qu’« il est passé en faisant le bien, guérissant tous ceux qui étaient sous l’emprise du diable, parce que Dieu était avec lui » (Ac 10, 38). C’est une affirmation importante pour la foi. Dieu est présent, et il est activement Dieu, donnant la vie aux malades, la dignité aux méprisés, la liberté aux opprimés et proposant un exemple à suivre afin de pouvoir être vraiment des êtres humains. Dieu se rend présent dans l’être et l’agir de Jésus, et ainsi, Jésus est sacrement de Dieu. Cela est important pour la pastorale. Le passage de Dieu peut être historicisé. « Avec Mgr Romero, Dieu est passé par El Salvador. » Cela aide à comprendre Dieu et à comprendre Mgr Romero.




  Le dernier point est la théologisation historicisée du Dieu crucifié. Que Dieu soit présent dans les victimes, c’est une affirmation difficile à accepter. Mais qu’en elles, il révèle son amour, est encore plus difficile. Pour que cela devienne « compréhensible », il est important que, dans les croix de l’histoire, on puisse trouver ce sublime amour de Dieu. Et c’est le cas chez Martin Luther King, Mgr Romero et d’autres.




  Restent bien des aspects que nous n’avons pas abordés dans cette présentation. Les uns sont des questions doctrinales – dont la plupart ont été traitées dans le second volume de cette christologie, La Foi en Jésus-Christ. Essai à partir des victimes. Nous n’avons rien dit non plus d’explicite au sujet de la marche à la suite de Jésus ni de l’amour du Christ, ni de l’identification personnelle avec lui, ni même de la possible dimension mystique de dom Helder Cámara, de Mgr Romero, de Pedro Casaldáliga et d’autres chrétiens inconnus. Oui, je crois que la personne de Jésus a eu une influence personnelle sur un grand nombre, peut-être plus à la manière dont le décrivent les synoptiques que d’après Paul et Jean. Et, en ce qui concerne l’irruption, il est d’autres irruptions que nous n’avons pas analysées ; des irruptions plus modestes, mais importantes qui se sont produites au cours des deux ou trois générations précédentes : les prêtres-ouvriers en France, les mouvements de désobéissance civile et de non-violence aux États-Unis, etc.




  Ce sur quoi nous avons vraiment insisté, c’est sur le fait que l’image de Jésus possède une réalité et qu’elle est génératrice d’une réalité de vie et d’histoire. C’est peut-être là le point le plus spécifique qui généra l’irruption autour de Medellín. J’espère qu’on va bien comprendre ce que je vais dire. Nous comprenons et partageons le désir d’un grand nombre de « revenir au Concile », à coup sûr. Et nous sommes reconnaissant envers ses évêques et ses théologiens pour leur créativité et pour les efforts qu’ils ont faits. Mais chez nous, nous pensons, d’une façon aussi urgente et peut-être même plus encore, qu’il faut « revenir à Medellín » car à Medellín, la réalité s’est faite plus présente et plus difficile à taire{9}. C’est peut-être une obsession personnelle, qui ne rend pas justice au Concile. Mais c’est ainsi que je vois les choses.




  Enfin, en relisant les livres que j’ai écrits voici déjà de longues années, et parmi eux le livre de christologie, j’en vois mieux les limites et je prends conscience qu’il est écrit par un homme. Puissent les femmes nous dire comment elles-mêmes ont vu – si elles désirent recourir à ce langage – l’irruption de Jésus de Nazareth et comment elles en ont été affectées.




  Pour résumer cette présentation, je pense que l’annonce et la construction du royaume confèrent « poids » et consistance à Jésus de Nazareth. Sa relation avec un Dieu Père et un Père qui est Dieu lui confère un « dynamisme dialectique » et la croix lui confère « tranchant » et profondeur. Voilà ce qu’il faut récupérer, maintenir et faire fructifier.




  Jon Sobrino,




  janvier 2011.




  
Introduction


  POURQUOI UN AUTRE LIVRE DE CHRISTOLOGIE ?




  Remarques préliminaires en guise de confession




  Nous voulons dans ce livre présenter le Christ qui est Jésus de Nazareth. Pour cette raison, nous l’avons intitulé : Jésus-Christ libérateur. Le choix du titre, cependant, n’a pas été facile, car écrivant depuis l’Amérique latine et précisément depuis El Salvador, nous avons eu souvent l’idée de l’intituler : Jésus-Christ crucifié. La foi penche pour la première formulation par nécessité, mais l’histoire nous rappelle obligatoirement la seconde. Cependant, il est un fait que le retour à Jésus de Nazareth a permis de retrouver, aussi du point de vue de l’histoire, une nouvelle image du Christ qui a ouvert la voie à une foi fructueuse pour les croyants, pour l’Église et pour les processus de libération. C’est pourquoi ce livre est écrit au milieu de la crucifixion mais, en définitive, dans l’espérance de la libération.




  Libération et crucifixion : il s’agit de la tension fondamentale pour la foi chrétienne ; c’est également la tension fondamentale et objective de la christologie dans notre continent. Dans cette introduction, je voudrais cependant me concentrer sur les tensions qui apparaissent par le simple fait d’essayer d’écrire une christologie. C’est pourquoi, en guise de confession personnelle, je voudrais commencer par quelques questions qui me sont venues à l’esprit lorsque j’ai commencé à écrire ce livre et que je voudrais maintenant partager avec le lecteur. Est-il possible d’écrire une christologie ? Plus encore, est-ce utile ? Est-ce nécessaire ? Ces questions ne sont pas purement rhétoriques, même si elles peuvent sembler l’être. Avec elles, nous voulons au moins affirmer que ce livre n’a pas été écrit avec naïveté, ni par pure routine ; avec elles, nous voudrions aussi mettre en garde contre la tendance à banaliser l’objet de la christologie, Jésus-Christ. Venons-en donc aux questions.
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