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Gonfle-toi, gonfle-toi, Outre de la vertu!

Depuis quand rumines-tu, couves-tu ton mauvais sort ?
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IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE

VINGT-QUATRE EXEMPLAIRES SUR VERGÉ
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Le 9 janvier 1945, le Q.G. de Hitler communique : « Il faudra que les Allemands, même les malades et les invalides, fassent leur devoir jusqu'à la dernière minute. Il ne s'agit pas de sauver l'Allemagne; il s'agit de sauver l'Europe. » A Paris, Huis clos se joue à bureaux fermés; Charles Trenet puis Mireille triomphent à l'A.B.C., tandis qu'à L'Étoile Piaf succède à Mistinguett. Le 15 février, l'avenue de Tokyo devient l'avenue de New York. Le 7 mars, l'armée Hodges traverse le Rhin à Remagen. Le 28, Anthony Eden déclare : « Hitler doit être considéré comme le plus grand criminel de guerre. En conséquence, les soldats alliés pourront ou l'abattre, ou le prendre vivant. » Roosevelt meurt le 12 avril. Le surlendemain, Charles de Gaulle reçoit 197 libérés de Ravensbrück, le jour même où la IIIe Armée de Patton libère Buchenwald et ses 21 000 détenus.












La route est cicatrisée. Le soleil se couvre de poussière. L'herbe ressemble à un linge qu'on a voulu
rincer, en vain. Les miradors se tordent comme des chats fendus sur leurs boyaux. Philibert et Graf s'injurient, par habitude : tous les mots sont désormais interchangeables. Une mitrailleuse demande grâce, suivie par quatre autres mitrailleuses. Un casque mendie une goutte de pluie. Les portes perdent leurs serrures. La rouille ronge le métal, lui donnant une patine qui hésite entre le bronze sale et l'excrément. Le fil de fer barbelé égratigne les nuages, ne parvient pas à les saigner, se résout à poignarder la plaine, jusqu'à l'horizon malade. Les briqués croassent. Le ciment s'en va en mille insectes affolés. Philibert et Graf se mouchent, et c'est sur toute l'Allemagne. Une balle se perd, pour n'avoir plus à frapper ni droit ni fort : personne ne l'a tirée. Les bottes rêvent : ah, dormir! Le lieutenant se tait : il lui suffit que le peloton avance vers l'est. Les gamelles se prennent pour des cloches mal pendues. Philibert et Graf crachent, peu importe sur quoi, ou sur qui. Sous un monticule, un gradé parle aux taupes : lui répondront-elles ? Une étrange rumeur monte par-dessus les tessons. Il faut se coller contre un chambranle, et vérifier si la grenade est en bonne place, entre l'os de la hanche et le genou. Philibert peste contre un souvenir d'enfance trop doux, et Graf contre l'obsession qu'il a, ce bordel oublié, de devenir hôtelier quelque part dans une forêt très touffue. Les hommes se dispersent : c'est la plus élémentaire des précautions. Le lieutenant esquisse des signes convaincus : ils ne lui obéiront pas car, si près de la victoire, s'il fallait encore montrer de la discipline! Un bout de robe dépasse d'une ruine : une chleu s'est fait descendre, justice! Quelqu'un insulte le ciel : il pourrait être plus bleu. Quelqu'un d'autre pense qu'il est comme il est : ennuyeux et étranger. Quelqu'un, peut-être un sous-off, se dit qu'il aurait gagné à paraître plus wagnérien, avec de gros
éclairs. La dynamite a raison de la porte. Ils se précipitent.








L'odeur de cadavre inachevé arrête Ausonius. Il retire un mouchoir de sa poche. Les hommes se regroupent. Un gros Allemand lève les bras; on n'est plus à une capitulation près, qu'on l'abatte, si cela peut faire plaisir! Comme aux moments de danger, le mousqueton acquiert une chaleur animale. Il le cale sur les reins, pour avancer en se préparant à quelque saut, en cas de besoin. Il est entouré de trois êtres dont, au premier regard, il ne sait s'ils appartiennent à l'espèce humaine. Une main de squelette lui tend deux doigts : les autres manquent. Une bouche s'ouvre pour un râle muet : elle n'a pas de dents et, la torsion terminée, ne se remet pas en place. Un pied en pousse un autre, violacé. Un œil grand ouvert fixe en même temps le vide et l'éternité. Ausonius a envie de se détourner ou, pour le moins, de rester impassible. Le mousqueton se couche sur un sol meuble, comme si l'arme aussi était condamnée à la pourriture des corps. Une tête tombe entre deux paumes, mais qui oserait prétendre qu'elle se relèvera jamais? Une syllabe sort, douloureuse et inarticulée, d'une gorge : et si c'était en la déchiquetant ? Une peau flotte autour d'une poitrine, trop ample pour elle. Une veine gonfle une jambe qui, depuis combien d'années? ne la soutient plus. Sur un ventre en potiron, trois fois plus gros que le thorax, un sexe se balance : il ne fait pas partie de cette anatomie, il est monstrueusement seul, il voudrait choir comme tous les fruits mûrs. Une feuille de journal cache un crâne, et n'empêche pas les mouches d'aller et venir, d'une narine à l'autre. Un second journal protège ce que furent quelques orteils. Ausonius
se penche, éprouve l'appel d'un insondable abîme, se redresse avec effort.









Une clavicule quitte son épaule. Une oreille a mangé sa joue. Pour ramper, il suffit d'un moignon, qui est le reste de quel membre ? Des paroles s'agglutinent : peut-être parviendront-elles à exprimer une joie, une peur, le désespoir de vaincre presque le désespoir. Ce qu'on devrait appeler une main s'ouvre sur un tibia :

— Mon père, dit une lèvre absente.

Une autre main offre un vieux crayon usé :

— Pour vous; tout ce que j'ai, pour vous.

Ausonius s'accroupit encore et garde le silence. Pour converser avec un regard malheureux, il faut un regard un peu moins malheureux. La chair prend refuge dans le verbe : sa présence et sa chaleur sont bénéfiques à ceux qui se sont oubliés. Un ongle rencontre un autre ongle : cette amitié vaut mieux que le respect par la voix. Une paupière se plisse comme pour accomplir la fonction d'une autre paupière, trop lasse : la pitié peut-elle connaître acte plus spontané? Ausonius décide de s'éloigner, car soudain il lui semble succomber à la notion horrible du devoir. Être naturel, en ce moment, ce serait se condamner à l'hystérie. Il résiste, non pas à l'atroce absence de dignité chez ces bêtes qui furent ses semblables, mais à sa propre dignité. Désemparé, il crie :

— Lieutenant, ici, s'il vous plaît...

Le lieutenant soulève des débris qui respirent : lui ne recule pas devant le simple courage des muscles sains et puissants. Où est Graf ? Il aide un brancardier. Philibert, lui, ne réagit pas : il a toutes les chances de traverser la guerre en spectateur amusé.

— Ça ne te fait rien ?


— Bien sûr, bien sûr...

— Raconte.

— Il te faut toujours des fables à toi.

— Pour résister.

— La plus folle des fables, tu es en train de la vivre : invitation chez Dante, et l'Enfer sans littérature aussi ! Aux premières loges, tu te rends compte !

Un fémur s'approche et craque. Un crochet brandit dans les airs une mâchoire, en hurlant :

— Nous les aurons!

La vie submerge les survivants, et c'est parfois pour les tuer. Une barbe demande à boire. Des métatarses, pris d'un long tremblement, confondent prière et sanglot, gratitude et malédiction. Un lambeau de costume rayé, au milieu du vacarme, dit avec douceur :

— Merci de nous apporter une mort décente.

Philibert répond :

— Monsieur, il s'agirait maintenant de s'accepter.

— Il est trop tard.








On procède au tri. Les cadavres méconnaissables, bouillie à quoi se mêlent des objets, de la terre, du sable, des renoncules maigres parcourues de bestioles : tous les règnes de la nature fondus en une inextricable moquerie, forment un tas que les spécialistes arrosent d'abord d'un désinfectant. Les corps que l'on pourra identifier s'alignent trois par trois, pour faciliter l'examen. Les survivants à l'agonie reçoivent des couvertures et, dans l'avant-bras, une piqûre distraite : c'est du gaspillage pur et simple. On demande poliment aux quarante ou cinquante prisonniers valides de s'installer sous une tente : un long processus, qui commence par les soins
médicaux, l'hygiène et la nourriture, va les rendre à la civilisation. Philibert dit :

— On lavera les corps, c'est facile; et qui les lavera de la mémoire ?

Graf distribue du lait en poudre, et démontre comment en faire un liquide crémeux. Un maxillaire s'enfonce dans un pain blanc, comme pour le bénir et l'invectiver à la fois. Sur trente poignets, les uns velus, les autres parcheminés, des chiffres de matricules s'allongent ou se rétrécissent : passeport pour l'au-delà dont — mais n'est-ce pas une erreur ? — on est revenu : on va revenir bientôt, on le promet.

— Je ne parle pas cette langue, dit Ausonius.

— Pense à autre chose, à des cadeaux que te faisait ta grand-mère le jour de tes dix ans, à ta rencontre avec une jeune déesse, à n'importe quoi, à l'émotion ressentie devant Vermeer...

— L'imagination, tu veux que ce soit une thérapeutique, Philibert ?

— Si tu raisonnes, c'est que déjà tu surmontes cette saloperie.

— Et je suis impuissant devant elle.

— Le silence ferait encore plus mal. Soulage-toi; et si tu chantais à tue-tête ? Comme à l'assaut. Sois ton tambour-major.

— Je ne pardonnerai jamais.

— A qui? Nous allons exterminer soixante millions d'Allemands : vite dit.

— Moi je souffre, et toi tu fais l'histoire...

— J'abstrais la torture, le crime, la honte.

Les identités peu à peu reviennent. Il y a un Karl, qui fut tailleur près de Vilno. Il y a un Hans, qui n'a refusé ni la contrainte, ni la gêne, ni même les premières vexations car il fallait être à tout prix un Allemand, fût-ce de deuxième catégorie ; il pardonnerait, il verserait
des larmes, il se rééduquerait. Il y a un Helmut qui ne comprend rien, qui veut être ou un chien ou un arbre, ou une chaise bancale : il ne voit plus de différence, et il sait qu'il ne reste plus rien de Bamberg où il vendait de la porcelaine. Il y a un Friedrich qui se rappelle une cousine très blonde et n'a pas de ville natale, ni de date de naissance : son passé, affirme-t-il, est une casserole avec trop de trous. Il y a un Emmanuel qui se nomme aussi Detlev : dans la fosse commune du souvenir, les noms ne se distinguent pas plus que les tibias et les rotules. Une vallée autrefois, avec une maisonnette et, par-dessus les ormes, une fumée que la petite fille, l'aînée des trois enfants, saluait chaque fois d'un « Tiens, la signature du ciel ! » : il faut davantage à vingt kilos de chair pour revivre. Face à face deux comptoirs avec, sur l'un, des volailles farcies et, sur l'autre, des petits pains couverts de graines de cumin ou de pavot : cette image ne saurait suffire à un cerveau qui ne fait plus la différence entre la boue et la chevelure, entre l'air frais et les haleines fétides. L'employé qui demande une augmentation et l'employé à qui on l'accorde après vingt années de bons services : ce film-là, celui qui le revoit peut-il dire qu'il appartient à son existence ou à quelque jeu inconnu ?








Un reste d'être humain agrippe Ausonius. Il sourit, comme s'il était prêt à rendre service : n'importe lequel, même de changer de corps avec ce moribond, qui dit faiblement « Merci ». Une masse roule devant Philibert; il la ramasse, sorte d'œil interminable entouré de peaux inutiles, et la dépose sur un coussin. Les épouvantails s'arment de béquilles et forment une ronde, non point pour danser, mais pour tomber ensemble les uns sur les
autres, de leur propre volonté : aller à l'agonie, cartilages et salives unis, à la manière qu'aimaient leurs bourreaux mais sans eux, c'est déjà ressusciter dans la moquerie, donc avec une détermination presque consciente. Mourir était un devoir imposé; il devient une liberté et, par suprême absurdité, un choix.

— Spectateur, Ausonius, tu entends : rien que spectateur, sinon tu es fichu. Le cœur, si tu le secoues trop, ou bien il éclate ou il se durcit. Alors, ne le mets pas dans le coup : exclu !

Ausonius vide ses poches : mouchoirs, cigarettes, biscuits, la moitié d'un bâton de chocolat. Quand il a distribué ses maigres biens, il fait don de sa gamelle, puis il se répand en gestes : ce quelque chose de doux et d'impuissant qu'expriment la main, le menton, le froncement d'un sourcil.

— Tu es vieux, crie-t-il à Philibert.

— Quatre ans de plus que toi, pour faire mes premiers pas dans l'indifférence.

— Tu joues?

— Je joue à ne pas jouer. Je refuse l'effondrement. Donc je fais appel au passé, à la culture. Il y a eu d'autres génocides, je ne sais pas moi, les Espagnols exterminant les Arabes au lendemain de 1492 : tu crois que ceci est pire ?

— Tais-toi.

— Tu devrais ne pas tout ramener à l'instant vécu.

— Intellectuel de mes fesses.

— Ça va mieux : des injures, alors que tout ici exige le silence et le respect.

Une grande lassitude s'empare d'Ausonius. Là-bas, Graf, le lieutenant, les camarades, tous lui paraissent d'insupportables polichinelles. Il s'affaisse auprès d'un déporté qui, sur ses genoux, tient une masse enveloppée
dans un linge maculé. Un rictus se change lentement en monosyllabes, prononcées avec effort :

— Il m'a sauvé. Oui. Plus que mon père. Je crois... il est mort. Pas sûr. Peut-être. Peut-être pas. Vous comprenez? Oui, un peu? Il est encore chaud. Presque chaud. Touchez. Non, pas de peur : il est propre. Dites-moi, il est chaud ou froid ? Moi, les pieds emportés par le gel. Ici, touchez encore. Non, n'est-ce pas, il n'est pas du tout chaud. Nous pouvons chanter et l'enterrer? Je l'ai bien caché, si, si.

Graf rassemble quelques prisonniers, sept ou huit. Des voix se cassent pour honorer le premier cadavre sous la liberté. Des pleurs n'hésitent pas à être enfin des pleurs. Puis, Ausonius reprend sa place à côté du déporté, comme pour lui montrer une sotte et immédiate communauté de sentiments : s'il pouvait partager ses souffrances il ne s'y soustrairait pas; s'il avait la force, il lui dirait que désormais sa vie trop normale, sa vie d'impardonnable vainqueur, il la met à la disposition des suppliciés. Il ne peut exprimer ce trop-plein de pitié et de nerveux abandon. Il a soudain besoin de l'atroce érudition de Philibert : n'importe quoi, même l'arbre généalogique d'un roi du Portugal, ou les papotages à la cour d'un Électeur du XVIIIe siècle, dans les forêts de Bohême. Il se relève, n'ose pas tendre une main si robuste, songe à quelque tante qu'il n'aime pas particulièrement : un jour, elle lui a apporté un poisson rouge. Et ses cousines, ne doivent-elles pas avoir grandi? Le catéchisme, depuis combien de mois a-t-il omis de le rouvrir? Sa mère attend une lettre de lui tous les trois jours : et la fatigue, et le dégoût, et le souci d'oublier les lâches populations de l'arrière, elle n'y pense pas ?

— Désincarne-toi, dit Philibert.

— Cela se commande peut-être ?

— Prends la résolution de bien dormir ce soir, quoi
qu'il arrive; un lit de pétales dans le fond de ta caboche. Ou alors, lis un vieux journal, et obstine-toi : dès que tu te seras tiré de ce merdier, tu vas au cinoche deux fois par jour pour rattraper le temps perdu. Micheline Presle, Dita Parlo, Danièle Darrieux, Leslie Howard, Jean-Pierre Aumont, rien de tel pour le confort.

— La morale et toi 1

— Oh, ça vaut mieux que les affres de la conscience. L'agonie des autres n'est pas contagieuse.

— Tu es un salaud.

— Ou tout bonnement un type qui va sortir indemne d'un joli spectacle. Le sourire en quittant ce charnier : Messieurs, ce n'était rien, essuyez vos larmes.

Les nuages sont neutres. L'oiseau qui passe ne daigne pas ralentir. L'herbe piétinée ne demande pas même qu'on cesse de la maltraiter. L'horizon se cache. Le temps ne s'arrête pas, et l'espace ne donne pas à croire qu'il se sait espace. Quelle que soit la lutte qu'Ausonius livre à l'événement, il ne peut ni lui trouver une justification, ni s'en détourner. La notion de fatalité reste à l'état de notion : un malaise impalpable et sans remède. Il faut se convaincre que ce visage émacié, vêtu de rides et presque vert, appartient à une bête inconnue pour qui, après un moment de curiosité, on n'éprouve que dédain. Il faut admettre que ces doigts crochus sont artificiels : sur quel automate les a-t-on greffés, pour effrayer les enfants délicats et les vieillards crédules ? Il faut imaginer que cette plaie, ici, sur une nuque ouverte jusqu'à l'os, n'est qu'une couche de peinture : ce pourrait être jour de carnaval demain, et on s'y prépare avec allégresse. Il faut se mentir. Ausonius ne se supporte plus : le lieutenant l'autoriserait-il à demander aux infirmiers un peu d'alcool pur? Il aimerait s'évanouir, tomber malade, succomber à une embolie. Il appelle Graf et Philibert.


— Ton éducation a été molle. Alors, paie. Plus tard, tu verras, tu n'auras plus rien à apprendre.

— Graf, dis-moi des choses anodines.

— Je ne suis pas comme Philibert. Moi, parler, hein, tu sais...

— J'ai besoin de conseils, ou de m'éblouir.

— Tu te débrouilles, et tu deviens adulte, ni vu ni connu.




— Philibert, tu n'as jamais pleuré.

— A cause des autres, jamais. Mon père me battait, c'est vrai, pour que j'étudie. Les fesses toutes rouges, je m'exerçais à verser des larmes en fixant un objet dans le salon, très fort, très longuement. Comme ça ma mère s'affolait, engueulait le paternel et me consolait. Les parents, j'ai toujours cru qu'il fallait les exploiter très tôt, dès l'âge de trois ans, tiens.

— J'ai envie de pleurer, tout de suite.

— Pleure.

— Bah!, dit Graf, on a trop à faire. Le temps, si j'avais le temps, moi...

— Il y a un autre moyen, Ausonius. Tu es un personnage écrit par qui tu veux, Shakespeare ou Calderon; oui Calderon, ça te ressemble davantage. Tu as un ami à qui tu traduis tout ce que tu ressens : moi, le grand Philibert, l'aîné qui a vécu et qui enseigne les mille recettes de la conduite ou héroïque ou pleutre. Et un second copain, le seigneur Graf qui à la parole substitue le silence et l'action : le brave qui ne se vante pas de sa bravoure. A trois, ces mousquetaires libèrent le Saint Empire de la tyrannie. Et viennent les applaudir les auteurs qui jalousent Calderon : Pierre Corneille, Jean Racine, Frédéric Schiller, Victor Hugo, George Bernard Shaw. Substitue au présent le présent littéraire.


Le lieutenant a rassemblé un tiers de ses hommes autour d'une table, dans un bâtiment saccagé. Il donne ses consignes, et déplore que depuis leur arrivée il y ait eu huit suicides et une demi-douzaine de morts par saisissement. En plus des piqûres, des vêtements et des repas chauds, comment réconforter les internés? Un sergent propose une évacuation immédiate : quitter ces lieux, c'est reprendre goût à l'existence. Un autre suggère d'administrer de fortes doses de calmants à ceux qui sont en état de les supporter. Un autre encore maintient que la musique a des vertus particulières : Mozart peut-être, ou des valses de Strauss. Les camions vont arriver le lendemain seulement : d'ici là, on peut interroger quelques hommes, avec ménagement, avec douceur. Qui étaient les gardiens? Accomplissaient-ils leur tâche avec résignation ou avec zèle ? Il faut aligner des noms, consigner des faits précis, prendre note des coïncidences. La guerre n'est pas uniquement une promenade sous les obus, en rase campagne : c'est une justice en marche ou, à défaut, une bureaucratie fondée sur un peu d'ordre, dans la mêlée. Le commandant est loin, de l'autre côté du village sans doute, et il n'a pas donné d'ordres explicites. Comment faut-il se comporter avec des êtres qui ont connu l'enfer? La rage et la commisération ne suffisent pas, et l'objectivité est pire que les autres sentiments. Le lieutenant est un ingénieur; il aimerait terminer cette bataille, remporter une victoire propre, rentrer chez lui. Seul Graf a des idées simples et efficaces; les paroles doivent être rares : pain, sauvetage, lendemains meilleurs, retrouvailles de famille, paix, guérison. Ausonius n'a pas d'avis : il lutte contre les mille révulsions qui se le partagent et se croit, victime et bourreau en même temps, tout un camp d'extermination à lui seul. Philibert produit sa culture
comme une arme suprême : il faut rendre Gœthe, Kleist, Heine et Rilke à ces gens-là.

Une ombre tend une omoplate :

— Mon fils Jacob. J'ai gravé les dates : 23 mars 1922, 19 décembre 1944. Blanche, hein, et lisse? Au lieu d'un monument, et je la porterai sur moi jusqu'à mon dernier jour.

Un paquet d'os déplie les restes d'une chemise, se redresse, brandit un doigt coupé dont la chair se décompose :

— L'index de Dieu. On vous punira tous. Gustav, il ne m'aimait pas. Il me devait bien ça, trois fois que je lui ai laissé ma soupe. Et vous, vous êtes pires que les nazis. Dieu est un déserteur, et moi, il m'écoute. Il reviendra.

Un nez sur une épaule déboîtée vocifère :

— Le pire, c'est le rationnement des mots. Pour un oui et un non, la torture. Vengeance! Il y avait encore un gardien, tout à l'heure. C'est sûr, vous l'avez vu. On peut lui manger un rien de viande, sous l'aisselle : c'est ce qu'il y a de meilleur. Nous faisions cela parfois. Oh! ce n'était pas permis, et il y avait des mouchards.

Un sternum déclare :

— Monsieur le libérateur, je dois avouer, excusez-moi de n'être pas furieux, mais l'exaspération à force de se répéter s'use comme un rein, comme un poumon, comme une aorte sur laquelle le cœur a trop tiré, je dois avouer que les commandants et les civils, s'ils ont obéi à leurs supérieurs et à des ordres inhumains dans l'absolu, néanmoins se sont comportés avec un minimum d'élégance. Je ne devrais pas les défendre, et mon intérêt, Monsieur le soldat de la Justice sur terre, serait de les accabler afin qu'aucun d'entre eux ne survive à ses forfaits. Si l'objectivité est encore de ce monde, je suis dans l'obligation d'avouer qu'ils ont mis beaucoup de
lenteur et de tristesse, dans la proportion de deux gardiens sur dix, et c'est considérable, à nous achever. Ils étaient incompétents et désorganisés, et franchement sots exprès, ce qui vaut à plusieurs d'entre nous...

Ausonius, Philibert et Graf explorent les bâtiments et les baraques en bois. Des ossements humains, bien lavés, s'alignent comme des xylophones. Des baquets pleins d'une graisse ni grise ni blanche avoisinent des registres sur lesquels, d'une écriture appliquée, on a tracé des titres, des sous-titres, des nombres, des alinéas et, en rouge, entouré d'arabesques, le mot « savon ». Des poids gisent près des balances sur lesquelles la poussière semble toute jeune : le travail n'a dû cesser que la veille ou l'avant-veille. Des dents en or forment un monticule sur une table en acajou avec, quelquefois, trahissant une sorte de hâte dans l'exécution, deux ou trois molaires supplémentaires, dont on n'a pas pris le soin de remarquer l'inutilité. Les registres ici sont muets, et Philibert s'attarde à compter les couronnes. Une demi-heure lui est nécessaire pour en dénombrer plus de six cents, lorsque Graf lui révèle que dans les pièces voisines d'autres tas de même nature excèdent celui-ci en trésors. Ausonius s'arrête devant une pyramide de lunettes, dont l'armature est tantôt argentée, tantôt dorée : en forme de fèves, de fruits écrasés, d'ellipses bizarres, rondes, carrées, sertissant des verres intacts, ou les ayant perdus.

Les chambres à gaz ressemblent aux douches des usines. Les lucarnes sont hors de portée : le ciel devait à jamais y rester invisible. Des rigoles parcourent le ciment; si les victimes, grimpant les unes sur les autres pour avaler une dernière fois une bouffée d'air, s'entre-déchiraient, il ne fallait pas perdre de précieuses minutes à essuyer le sang : il suivait un itinéraire rationnel. Au seuil des fours crématoires, l'odeur acquiert une intensité singulière : cuir, épices, feuilles trop tôt brunies. Des
lambeaux calcinés pendent par dizaines : ainsi les grottes fabuleuses se protègent-elles d'un rideau de lianes et de mousses. Graf soupèse un livre relié avec minutie et, à la fois, avec maladresse. Philibert le lui arrache :

— Hum, Mein Kampf, bien sûr. Dites donc, vous savez en quoi c'est, la vachette? Devinez. Du juif! Génial, génial. La peau du ventre ou le dos, il faudra que je me renseigne. Et l'année prochaine, excellent exemple, mes Voltaire et mes Giraudoux, je te les relie avec de la blonde, de la vierge et de l'aryenne garantie.

Ausonius ne proteste même pas. Graf est trop absorbé dans ses découvertes. Le blasphème est une manière de compenser son dégoût : se rendre artificiellement odieux, est-ce pardonner pour un moment l'odieuse folie des autres ?
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