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         Depuis une semaine, je fais sans cesse le même rêve, mais ce doit être un de ces rêves lucides parce que j’arrive toujours
            à me réveiller avant qu’il ne devienne véritablement un cauchemar. Sauf que, cette fois, j’ai la vague impression qu’il m’a
            suivi au réveil car il me semble qu’Ellen et moi ne sommes pas seuls dans la chambre. Il y a quelque chose sous le lit. Je
            l’entends mâcher.
         

      

      
         Vous savez ce que c’est quand on a vraiment peur, lorsqu’on est saisi d’effroi, n’est-ce pas? On dirait alors que le cœur cesse de battre, la langue se colle au palais, la peau devient froide et des vagues de frissons vous parcourent le corps. Au lieu de s’engrener, les rouages du cerveau tournent à vide et tout le système semble en surchauffe. De justesse, je retiens un hurlement. Je me dis, C’est la chose que je ne veux pas regarder. La chose assise du côté du hublot.

      

      
         Puis je commence enfin à distinguer le ventilateur au plafond, les pales qui tournent au ralenti. Je vois ensuite le rai de
            lumière matinale qui filtre à travers les rideaux tirés. Je vois les mèches d’argent des cheveux d’Ellen qui émergent en pagaille
            des draps, de l’autre côté du lit. Je suis là, Upper East Side, cinquième étage, tout va bien. Ce n’était qu’un rêve. Quant à ce qu’il y a sous
            le lit…
         

      

      
         Je repousse les couvertures et m’installe à genoux sur le sol, comme si j’allais me mettre à prier. Au lieu de quoi, je soulève
            le cache-sommier et glisse un œil sous le lit. D’abord, je ne vois qu’une silhouette sombre. Puis la tête de la silhouette
            se tourne vers moi et ses deux yeux brillants me regardent. C’est Lady. Elle n’est pas censée être là et je pense qu’elle
            le sait (difficile de dire ce qu’un chien sait ou ne sait pas). J’ai dû oublier de fermer la porte en allant me coucher. Ou
            peut-être est-elle restée entrouverte et Lady l’a-t-elle poussée du bout de son museau. Elle a dû prendre au passage l’un
            de ses jouets dans le panier du couloir. Pas l’os bleu ni le rat rouge, heureusement. Ces deux-là ont une petite valve qui
            couine, et ils auraient réveillé Ellen à coup sûr. Or Ellen a besoin de repos. Elle est mal foutue ces temps-ci.
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