Ça fait une semaine que je fais le même rêve, mais ce doit être un de ces rêves lucides car j’arrive toujours à me réveiller avant qu’il ne se transforme en cauchemar. Sauf que cette fois, on dirait qu’il m’a suivi au réveil car Ellen et moi ne sommes pas seuls dans la chambre. Il y a quelque chose sous le lit. Je l’entends mâcher.

Vous savez comment c’est quand on a vraiment peur, hein ? On dirait que le cœur cesse de battre, la langue se colle au palais, la peau devient froide et tout le corps se couvre de chair de poule. Au lieu de s’engrener, les rouages du cerveau tournent à vide et tout le moteur chauffe. Je me retiens à grand peine de hurler. Je me dis, C’est la chose que je ne veux pas regarder. La chose assise côté hublot.

Puis je vois clairement le ventilateur au plafond, pales tournant au ralenti. Je vois le rai de lumière matinale dans la fente entre les rideaux tirés. Je vois la touffe de laiteron d’argent des cheveux d’Ellen de l’autre côté du lit. Je suis là, Upper East Side, cinquième étage, tout va bien. Ce n’était qu’un rêve. Quant à ce qu’il y a sous le lit…

Je repousse les couvertures et m’extrais du lit à genoux, comme si j’avais l’intention de prier. Au lieu de quoi, je soulève le cache-sommier et glisse un œil sous le lit. D’abord, je ne vois qu’une silhouette sombre. Puis la tête de la silhouette se tourne vers moi et deux yeux brillants me regardent. C’est Lady. Elle n’est pas censée être là et je pense qu’elle le sait (difficile de dire ce qu’un chien sait et ne sait pas) mais j’ai dû laisser la porte ouverte quand je suis venu me coucher. Ou je l’ai mal fermée et Lady l’a poussée de la truffe. Elle a dû prendre au passage l’un de ses jouets dans le panier du couloir. Pas l’os bleu ni le rat rouge, heureusement. Ces deux-là ont une petite valve qui couine et ils auraient réveillé Ellen à coup sûr. Or Ellen a besoin de repos. Elle est mal foutue ces temps-ci.