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Avertissement

Outreau restera l'une des plus graves erreurs de l'histoire de la justice française. Quatorze innocents condamnés à des mois, à des années de détention provisoire. L'un d'entre eux mourra dans sa cellule. Aux assises, malgré la démonstration des incohérences de l'instruction, seuls sept des treize accusés seront acquittés.

Suicides, séparations, chômage, dépressions... C'est la descente aux enfers de quatorze innocents que nous racontons ici. Le bouleversement de leur existence. L'impossibilité de se faire entendre par une justice autiste. Le combat pour survivre dans la jungle de la prison. L'absurdité de devoir endosser un habit de coupable quand on n'a rien fait. Le courage pour reconstruire un semblant de vie après tant d'injustices.

Pendant des centaines d'heures, plusieurs accusés d'Outreau et leurs proches nous ont raconté leur calvaire : Roselyne et Christian Godard, Dominique Wiel, les Legrand, David Brunet, Pierre Martel, la famille de François Mourmand. Leurs récits reflètent parfaitement la tragédie vécue par toutes les victimes de cette erreur judiciaire. Nous avons complété et recoupé ces confessions par de nombreux entretiens avec des témoins de l'affaire, des avocats, des magistrats, des policiers.

Ce livre est dédié aux quatorze innocents d'Outreau, ceux que la justice a déjà exonérés, ceux que la justice n'a pas encore reconnus comme tels.




L'ENQUÊTE




Une cité survolée par les mouettes, battue par les vents du large. À peu de kilomètres, c'est Boulogne, Pas-de-Calais, Le Portel et la mer. Outreau, outre-l'eau. La fin d'un monde. Coupé de la côte et de ses influences extérieures. Coupé des grandes voies du commerce terrestre. Un cul-de-sac où l'on arrive par hasard, d'où l'on repart avec difficulté.

Tout alentour, des champs et des immeubles. Autrefois, le seigneur Godefroy de Bouillon, quand il n'était pas aux croisades, fréquentait ces lieux improbables. Pavillon de chasse ? Rendez-vous galants ? Les deux, pourquoi pas. La bâtisse a disparu mais la colline a conservé ce nom poétique : la Tour du Renard.

Sept immeubles y ont été bâtis dans les années cinquante : Merles, Mésanges, Alouettes, Rossignols, Fauvettes, Hirondelles et Pinsons. Chaque cité est un inventaire. Ici la faune, ailleurs la flore.

Autour des rectangles de béton, des pelouses sans fleurs, quelques arbres, un terrain de basket, un autre de boules, des jardins et des box pour les voitures ou le bricolage. Des enfants jouent, des femmes papotent, des adolescents clopent. Les hommes, eux, sont au travail, plus sûrement au chômage.

Quand il y avait les aciéries, les chantiers navals, le travail rythmait la vie de la cité. C'est fini. Les matinées sont comateuses, les après-midi désordonnées et les soirées souvent bruyantes et agitées.

Résidence des Merles. L'un des immeubles de la Tour du Renard. Pas d'ascenseur. L'escalier est étroit. Sur chaque palier exigu, quatre appartements. On vit les uns sur les autres. Par terre, tessons de bouteilles, papiers gras, cadavres de Sopalin, briques de lait, paquets de chips, morceaux de savons, sacs plastiques des supermarchés voisins qui volent au vent jusqu'à quitter la cité...

Au cinquième et dernier étage vit une famille connue des services sociaux. Alcool, chômage, violence, dépressions, tentatives de suicide. Thierry Delay et Myriam Badaoui approchent la quarantaine. Lui a déjà été condamné pour violation de sépultures. Il collectionne crânes et ossements. Quand il a bu plus que de raison, l'immeuble résonne de ses coups, de ses cris, de ses pleurs.

Début 2000, à la demande de Myriam Badaoui, les enfants ont été placés, « à cause des violences de mon mari », a-t-elle précisé. Le couple a trois fils : Boris, sept ans, Brandon, cinq ans et demi, et Bryan, trois ans et demi. Il y a aussi un aîné, Michaël, dix ans, que Myriam Badaoui a eu avec un autre homme. Il était déjà en famille d'accueil depuis des années.

Assez vite, Boris a confié à son assistante maternelle qu'il avait peur que son père ne le frappe. À l'automne, il a attiré l'attention des éducateurs en mimant le geste de se placer des crayons dans le derrière avant de le faire sentir aux personnes présentes. Brandon a fait la même chose avec ses doigts. Boris a raconté qu'il était obligé de regarder des films pornographiques et des films d'horreur avec ses frères, que leur père se déguisait en monstre, en sorcière, en loup ou en handicapé et les réveillait, en pleine nuit, par des hurlements, qu'ils étaient forcés d'assister aux relations sexuelles de leurs parents. L'aîné, Michaël, a décrit les mêmes horreurs. La directrice de son école a témoigné : Michaël est souvent incontrôlable, son vocabulaire en matière sexuelle est très fourni, il se déshabille en classe, il bave et fait mine de se masturber, il simule sur des petites filles des coïts en cour de récréation.

En décembre, Boris et Brandon ont expliqué que leur père leur mettait « son zizi dans la bouche » et « dans le derrière », qu'ils avaient mal, que leur mère filmait tout ça. Et ils ont commencé à accuser d'autres adultes de leur avoir fait des manières. Un certain Jean-Marc, un Jean-Manuel, un David et une Aurélie, un Thierry, un François, un Marc et un Julien.

Le 20 février 2001, Thierry Delay et Myriam Badaoui ont été convoqués au commissariat de Boulogne-sur-Mer, pour huit heures trente. Thierry Delay a été entendu six fois. Il s'est montré froid, peu surpris des questions mais il a nié absolument tout ce dont on l'accusait. Une perquisition, à son domicile, a permis de saisir plus de cent cinquante cassettes pornographiques, des dizaines de vidéos d'horreur, une cassette marquée « TXM » où les ébats du couple ont été filmés, plusieurs vibromasseurs, douze godemichés et quantité d'autres instruments sexuels.

Myriam Badaoui a d'abord nié les accusations de ses fils avant d'assurer, deux jours plus tard, qu'ils disaient la vérité. Mais elle a ajouté que les orgies n'étaient pas strictement familiales, qu'il y avait aussi d'autres personnes qui venaient à la maison.




Jean-Marc




« Vous devez vous tromper »

On approche du printemps, ce qui ne signifie pas non plus que les arbres soient en fleur. À Outreau, la bise de la Manche souffle fort. Il est six heures du matin. Le mardi 6 mars 2001, deux gradés et deux policiers sonnent à la porte d'un petit pavillon situé en bordure de la Tour du Renard. Jeannine Couvelard est encore au lit. Du temps où elle était caissière dans un PMU puis commerçante, elle dormait rarement après six heures. Depuis qu'elle est à la retraite, elle s'accorde un peu de bon temps.

Jeannine Couvelard se lève, un peu affolée, descend aussi vite qu'elle le peut. Elle a beau approcher les soixante-dix ans, c'est une petite femme encore très vive. Jeannine est en chemise de nuit, elle n'a même pas pris le temps de repeigner ses cheveux et de se regarder dans la glace. Bien trop inquiète pour ça. Il est arrivé quelque chose. On ne sonne pas chez les gens à cette heure sans qu'il soit arrivé quelque chose. Aurélie ou Sébastien, ses petits-enfants ? Dix-huit et vingt et un ans, c'est l'âge des bêtises. Un accident ? Jeannine ouvre, aperçoit les policiers.

- Qu'est-ce qui se passe ?

- Madame. Jean-Marc Couvelard habite bien ici ?

- Oui.

Jeannine est à moitié rassurée. Le grand dort bien tranquille dans sa chambre. Ce n'est pas un accident.

- Eh bien madame, c'est pour lui qu'on est là. Appelez-le. On l'attend pour l'emmener en garde à vue.

Jeannine Couvelard regarde les policiers d'un air incrédule.

- Écoutez, vous êtes sérieux ? C'est pas possible, vous devez vous tromper de maison.

- Si, si, madame. Je vous assure. C'est Jean-Marc Couvelard qu'on cherche. Il habite bien ici ?

- Oui, je vous ai déjà dit oui.

- Alors appelez-le. Nous l'attendons pour le conduire au commissariat.

Jeannine Couvelard reste sur le seuil de la porte, abasourdie. Elle ne songe pas à faire entrer les policiers. Elle ne réussit pas non plus à bouger, à aller chercher Jean-Marc. Sous le choc de la nouvelle. Secoue-toi ma fille ! Jeannine est une battante, pas habituée à se laisser faire. Jeannine a horreur des gnangnan, des petites natures. Mais là alors, rien à faire...

- Madame, en attendant, nous allons perquisitionner chez vous.

Ah çà !... Il n'en fallait pas plus pour sortir Jeannine de son hébétude.

- Là, je vous arrête. Vous pouvez fouiller partout mais je vous demande après de tout remettre en état. Si vous dérangez quoi que ce soit, je fais faire un constat d'huissier et je porte plainte contre la police. J'habite ici toute seule avec mon fils. Alors, je suis pas habituée à me laisser enquiquiner. Et ne prenez pas ça pour de la rigolade.

Le regard dur des policiers s'est teinté d'une nuance de surprise.

- Appelez votre fils, s'il vous plaît.

Les policiers commencent à s'impatienter. Jeannine finit par se décider. Elle s'approche de l'escalier. Le grand dort dans l'une des chambres à l'étage.

- Jean-Marc, lève-toi. La police est ici. Allez, lève-toi, Jean-Marc. Ne m'oblige pas à monter. On t'attend. Je vais t'habiller et on va aller au commissariat.

Jeannine entre dans la salle à manger où se trouvent les quatre policiers.

- Il s'habille pas tout seul votre fils ? demande le capitaine.

- Non, il s'habille pas tout seul.

- Mais il a...

Le capitaine regarde une fiche.

– ... il a quarante-trois ans.

– Oui, il a quarante-trois ans. Et ça fait quarante-trois ans que je le lave, que je l'habille et que je le déshabille, que je lui sers à manger, que je lui coupe sa viande. Et même que je le rase si vous voulez savoir, mais pour le rasage, pas depuis quarante-trois ans. Et...

Jeannine hésite un instant.

- ... sauf le respect que je vous dois, quand il va aux toilettes, je l'essuie.

Les policiers la regardent, éberlués.

- C'est comme ça, c'est notre vie.

Jean-Marc a fini par descendre. Il va s'installer, d'un pas hésitant, dans le canapé. À son endroit, où il aime se poser.

- Au fait, pourquoi vous voulez le voir, mon Jean-Marc ?

Les policiers n'entendent pas la question de Jeannine Couvelard. Ils observent Jean-Marc, stupéfaits. Le capitaine, surtout, a l'air sidéré. Il regarde Jean-Marc, regarde Jeannine. Visiblement, il ne sait plus quoi faire.

- Je... Je suis obligé de... de l'emmener... J'ai une commission... rogatoire.

- Si vous y tenez. Je veux bien venir avec vous parce que je me demande ce que vous allez faire de mon gamin. Il sait même pas parler.

Jeannine conduit Jean-Marc dans la salle de bains. Elle l'habille. Et les voilà partis dans le petit matin frisquet. Jean-Marc Couvelard ne réalise pas l'extraordinaire de la situation. Il est juste un peu tôt pour lui. D'habitude, il se lève à sept heures. À part ça, il aime se promener, donc il est content. Ça ne lui déplaît pas non plus de suivre ces messieurs qu'il ne connaît pas mais qui n'ont pas l'air méchant. Jeannine fait monter Jean-Marc dans sa voiture. Un policier les accompagne pendant que les trois autres récupèrent le véhicule de fonction.






Monique

Au même moment, à six heures tapantes, la police débarque, résidence des Merles, au premier étage, chez Monique Fouquerolle.

- Vous nous suivez. On vous attend. Vous prenez vos enfants avec vous.

Monique n'a pas posé de questions. Elle s'est juste demandé quel motif extraordinaire valait qu'on lui fasse réveiller à une heure si matinale ses cinq garçons. Le plus jeune a dix mois, le plus grand douze ans. Les deux aînés ont la fièvre. Tout le monde s'est habillé, sauf le petit dernier que sa mère a porté dans le fourgon de police en pyjama. À l'arrivée, au commissariat, Monique reconnaît pas mal de gamins de la résidence, des voisins aussi, Yvette Poiré, Aurélie Grenon, David Delplanque, Sandrine et Franck Lavier et même Thierry Dausque, le père de ses deux derniers, dont elle est séparée. Les policiers la font attendre longtemps dans une pièce, les enfants somnolent plus ou moins. Monique s'étonne qu'on les réveille si tôt pour ensuite les faire poireauter pendant des heures. Elle comprend que les voisins sont en garde à vue, mais à elle les policiers ne posent que quelques questions. Ils lui demandent si elle ne voit pas d'inconvénient à ce que ses enfants soient examinés à l'hôpital.

- Non, pas de problème. J'ai rien à me reprocher.






Méprise

Au commissariat de Boulogne, les Couvelard sont entrés par la porte de derrière. Ils traversent une salle où une quarantaine d'enfants font un chahut de tous les diables.

- Mais qu'est-ce que c'est que ce bazar ? demande Jeannine au capitaine.

- C'est une affaire très grave, madame.

Jeannine Couvelard ne sait toujours pas ce qu'on reproche à son fils. Elle a pensé à une affaire de drogue vu que Jean-Marc aime beaucoup fumer. Si on lui donne un joint, il le prendra sans penser à mal, sans même voir la différence. Une histoire de joints ? Ce n'est pas ce qu'on peut appeler une affaire très grave. Et pourquoi se retrouvent-ils au commissariat ? Le capitaine fait signe de l'accompagner dans son bureau. Jeannine et Jean-Marc s'assoient, l'un à côté de l'autre.

- Écoutez monsieur. Je vous ai suivi bien gentiment mais maintenant, je voudrais savoir ce que vous reprochez à mon fils.

- Eh bien madame... c'est... pour une histoire de pédophilie.

Jeannine Couvelard va entendre prononcer des mots dont elle a connu l'existence assez tard, pas avant la trentaine. Sodomie. Fellation. Viol. Pédophilie. En son temps, la sexualité était un sujet tabou.

- Madame, continue le capitaine, c'est très difficile d'interroger des petits alors on prend toutes leurs déclarations pêle-mêle. On fera le tri plus tard.

Jeannine comprend mieux le désordre à l'accueil. Elle croyait que pour les enfants, on faisait les choses tranquillement, avec des enquêteurs spécialisés qui savent poser les questions avec tact et discernement. Et surtout qu'on les séparait parce que sinon, ils vont se répéter ce qu'ils ont dit aux policiers. Copier sur le voisin, comme à l'école. Enfin... Jeannine s'intéresse aux questions d'éducation à cause du handicap de Jean-Marc. C'est une militante, elle est administratrice de l'Association des parents d'enfants inadaptés.

- Nous les avons fait parler des gens qu'ils connaissaient, poursuit le capitaine. Concernant Jean-Marc, un gosse a dit...

Le policier prend sa respiration, hésite un peu avant de lire sa feuille.

- ... «Jean-Marc nous mettait des baguettes de pain dans le derrière. Et comme elles étaient trop grosses, il en a fabriqué des plus petites... »

Le policier continue sa monstrueuse énumération... Il parle de bâtons, de saucisses, de manches de couteaux, de fourchettes et de cuillères placés dans l'anus des enfants. Si elle n'était pas bouleversée et choquée aussi, Jeannine se serait mise à rire. «Des baguettes de pain... » Jean-Marc, lui, ne bronche pas. Il n'a pas l'air spécialement contrarié de se retrouver dans cette pièce qu'il ne connaît pas. Jeannine est ulcérée, c'est tellement ridicule. Son fils aurait fabriqué des baguettes plus petites pour que ça rentre !

- De toute évidence, il doit y avoir une erreur, reconnaît le capitaine de police. Ce n'est pas de votre fils qu'il s'agit. C'est manifestement quelqu'un d'autre.

Le policier doute. Pas forcément du récit des enfants mais du nom de Jean-Marc. « Des baguettes dans le derrière... » Il doit y avoir erreur sur la personne.

- Madame, est-ce que vous voulez un avocat ?

- Non, répond Jeannine très fermement.

- Un médecin ?

- Non. Pour quoi faire ?

- Pour attester que votre... enfant n'a pas reçu de coups.

- Vous n'avez quand même pas l'intention de le tabasser, de lui donner une raclée ?

- Euh, non, madame, vous pensez bien.

Le capitaine de police est de plus en plus mal à l'aise. Jeannine est furibarde. Pourquoi lui propose-t-il un avocat, un médecin ? Pourquoi ne les laisse-t-il pas tout simplement rentrer chez eux ? Puisqu'il faut répondre aux questions, Jeannine commence à expliquer ce qu'il en est de la vie de son fils, âgé de quarante-trois ans.






Handicapé

Jean-Marc Couvelard a été atteint à la naissance d'une hydrocéphalie. C'est une maladie extrêmement rare qui se traduit par l'augmentation de la quantité de liquide céphalorachidien. Le volume du crâne de l'enfant augmente. Les médecins observent un retard du développement psychomoteur, des troubles neurologiques, une arriération mentale plus ou moins profonde. L'enfant est organiquement très fragile, il est sujet à des complications médicales de tous ordres.

L'hydrocéphalie de Jean-Marc Couvelard a été découverte vers l'âge de huit mois. Il a été traité à l'hôpital des Enfants malades, à Paris. Cette maladie s'est résorbée en partie, mais les séquelles qu'il a subies sont irréversibles. Malgré le pronostic très pessimiste des médecins assurant que leur enfant ne parlerait jamais et qu'il resterait grabataire, les Couvelard se sont battus. L'enfant n'a pas su s'asseoir avant l'âge de sept ans mais il a réussi marcher à dix-sept ans. Malgré tout, il éprouve de grandes difficultés à se mouvoir. Il est incapable de longues marches. Le moindre obstacle lui pose d'immenses problèmes. Ses gestes sont maladroits et totalement désordonnés. Comment aurait-il pu violer quelqu'un ?

- Il n'est même pas capable de s'habiller tout seul. Il ne peut répondre au téléphone puisqu'il ne parle pas. Il n'a jamais d'argent sur lui. Son seul vice, si je puis dire, c'est la cigarette. Dans son langage à lui, avec ses signes, il en réclame souvent. Il en veut toujours plus. Donc parfois, il se met en colère quand il veut une cigarette et que je lui refuse. Là, c'est de véritables crises. Je suis obligée de lui jeter un seau d'eau froide. Il n'y a que ça qui le calme. Pour le reste, il est calme, gentil, très pacifique. C'est vrai, il fréquente la Tour du Renard, on habite à côté. Tous les enfants le connaissent. Tout le monde l'aime bien, certains le craignent un peu à cause de... enfin vous voyez bien.

Jeannine veut aussi parler de sexe puisque c'est de cela dont on accuse son fils.

- Mon fils, il est impuissant. Il n'a jamais eu d'érection. Pas de masturbation, rien. Il n'a aucun vice, Jean-Marc. Son sexe, il lui sert juste à faire pipi, c'est tout. Et puis, il y a l'équilibre. Il a de tels problèmes de ce côté qu'il est incapable de prendre un enfant dans ses bras ou même de le retenir.






Fatigue

Le capitaine de police n'a plus de questions à poser. Il demande à Jeannine d'emmener son fils dans le hall où les enfants font de plus en plus de raffut. Les Couvelard doivent attendre la venue d'un médecin psychiatre de l'hôpital de Boulogne. Jeannine repense à la fin de l'interrogatoire. Par instants, elle s'est dit que le policier ne la comprenait pas. Un moment, elle s'est emportée. Elle a l'habitude de juger les gens à leur regard. Cette fois, elle n'est pas très sûre de son appréciation, elle a eu l'impression que le policier avait pitié d'elle.

- Mais vous avez pensé, madame, à ce que Jean-Marc va devenir quand vous allez mourir ?

Jeannine n'a pas trouvé cette réflexion très élégante mais bon... De toute façon, elle n'est pas du genre à se laisser faire. Elle ne peut s'empêcher de lui répliquer fort vivement.

- Moi, je ne me pose pas ce genre de questions. Jean-Marc vit et moi aussi. On verra bien. Vous devez avoir cinquante ans, non ? Vous avez des enfants, j'imagine. Vous êtes sûr que c'est eux qui vont vous enterrer ? On ne sait jamais, vous savez.

Jeannine regarde les mioches qui chahutent. Tout de même, ces petits, en garde à vue, parqués à huit heures du matin, ils sont arrivés depuis un moment déjà... C'est surréaliste ou bien scandaleux, au choix. Jeannine se souvient de la guerre. Enfant, chez elle, la nuit, les bombardements la terrifiaient. Les Anglais voulaient faire croire aux Allemands que le débarquement aurait lieu dans le Pas-de-Calais. À Outreau, au Portel, tout a été rasé. En voyant ces gosses, elle ne sait pas pourquoi, elle ne cesse de penser à la guerre, aux rafles de la Gestapo. Pas possible, tout recommence, se dit-elle. Ça ne devrait plus exister, ces horreurs, c'était les Boches qui faisaient ça. Depuis, on a évolué, on s'est civilisés.

Des assistantes maternelles viennent réclamer l'enfant dont elles ont la charge. Des parents s'inquiètent aussi. Les policiers de l'accueil ont l'habitude de botter en touche.

- Oh nous, on n'est au courant de rien. Il faut attendre. Vous aurez des nouvelles ce soir. Ou peut-être demain matin...

Jeannine écoute, elle regarde ce triste spectacle. Toute cette foire, est-ce cela l'exercice serein de la justice ? Et les enfants qui parlent entre eux, comment pourraient-ils présenter des témoignages autonomes, sans aucune influence ?

Jeannine est fatiguée par tout ce qui vient de se passer. D'habitude pourtant, rien ne lui fait peur. Elle est dotée d'une bonne santé et d'une immense énergie. Elle a fait tant de choses dans sa vie, caissière de PMU, fallait se faire respecter de tous ces hommes, commerçante en confiserie et surtout, mère d'un enfant handicapé. Ça devrait être considéré comme un travail à temps complet. Elle a eu de l'aide, tout de même : son mari, décédé maintenant, ses frères et sœurs. Les médecins n'auraient jamais cru qu'ils obtiendraient de tels progrès de motricité chez Jean-Marc. Quand on s'occupe des enfants handicapés, qu'on leur donne du temps, de l'attention, de l'affection, tout espoir n'est pas perdu.

La semaine, Jean-Marc est au centre, en semi-internat. Départ le matin à neuf heures, retour vers dix-sept heures. À Conteville, ils font du jardinage, de la peinture et même du cheval et de la natation. Ça lui fait un bien fou. Dans le quartier, il va faire son petit tour. Les enfants de la Tour du Renard l'aiment bien, ils lui font des niches mais pas méchantes. Jean-Marc adore les regarder jouer. Que ce soit la balançoire ou le bac de sable, cela correspond, grosso modo, à son âge mental, ou bien le foot, le basket, les boules. Dès qu'il y a du monde, Jean-Marc est content. On ne peut faire plus sociable. En revanche, si les policiers croient qu'il a pu participer à des soirées perverses chez le couple Delay-Badaoui, ils se trompent lourdement. Jean-Marc n'est jamais sorti après le dîner. Impossible !

Myriam ? Jeannine Couvelard s'en souvient maintenant. Elle l'a croisée au Portel quand elle faisait les marchés, vente de biscuits et confiserie. Elle se souvient de son visage bizarre, un peu arriéré. Une fofolle.

Le docteur est arrivé. Il conduit Jean-Marc dans une petite pièce du commissariat. L'examen est rapide. Le doute n'est pas permis. « Le sujet présente une déficience intellectuelle profonde avec des troubles caractériels spécifiques » à « une hydrocéphalie congénitale ». Son « retard psychomoteur » est « considérable ». Les policiers notent sur le procès-verbal transmis au juge Fabrice Burgaud : « Il ressort de l'avis du docteur en psychiatrie que le nommé Couvelard ne peut être tenu pénalement responsable de ses actes. »

Jeannine et Jean-Marc sont enfin autorisés à rentrer chez eux. Auparavant, Jeannine demande à voir le capitaine de police.

- Je suis à votre disposition, monsieur, mais je vous en prie, ne venez plus chez moi à six heures, à moins que vous vouliez me faire mourir. Si vous devez venir, prévenez-moi avant, téléphonez-moi.

Le capitaine s'incline et raccompagne les Couvelard.






Négatif

Après un très court interrogatoire, Monique Fouquerolle est rentrée chez elle, dans la matinée, avec son petit dernier. Elle n'a récupéré ses autres enfants que vers dix-sept heures, après l'examen par des médecins de l'hôpital, qui s'est révélé négatif. Ou plutôt positif, les enfants n'avaient subi aucune atteinte que ce soit d'ordre sexuel ou d'une quelconque violence.






Les jeunes du cinquième, David Delplanque et Aurélie Grenon, ont été placés en garde à vue. Ils ont fini par avouer qu'ils avaient participé à des soirées pendant lesquelles ils regardaient des cassettes pornographiques avec leurs voisins, Thierry et Myriam. Ils faisaient aussi l'amour entre adultes et avec les enfants. Ils ont été mis en examen et incarcérés. Aurélie Grenon n'a pas tardé, comme Myriam Badaoui, à accuser d'autres voisins d'avoir également violé les enfants.

Franck et Sandrine Lavier, les voisins du dessous, ont reconnu qu'ils fréquentaient de temps à autre les Delay-Badaoui, mais rien de spécial n'avait attiré leur attention. Aucun élément n'a été retenu contre eux. Quelques semaines plus tard, ils ont été à nouveau interpellés. Cette fois, ils ont été écroués.

Thierry Dausque, l'ancien compagnon de Monique Fouquerolle, a assuré qu'il ignorait tout des activités des Delay et s'est dit consterné des déclarations des enfants à son égard. Il a tout nié en bloc. Le juge l'a tout de même mis en examen et envoyé à la prison de Béthune.

Le 6 mars 2001, l'audition des enfants de tous les interpellés n'a rien donné de très précis. L'un a assuré que les Delay étaient méchants, il a parlé de brutalités puis n'a plus rien voulu dire. Une autre a expliqué que ses parents l'avaient touchée sur les fesses et sur le devant puis, gênée, elle s'est murée dans le silence. En revanche, Michaël et Boris Delay en ont rajouté dans leurs accusations, allongeant la liste des victimes à de nombreux copains et copines. Boris a contredit son demi-frère, Michaël : ce n'est pas son père qui donnait de l'argent aux adultes, dont Jean-Marc Couvelard, pour qu'ils violent les enfants; ce sont les adultes qui payaient. Les enquêteurs ont commencé à penser à un réseau de prostitution. Les Delay louaient-ils leurs enfants à des pédophiles de la région ?

Les voisins du quartier de la Tour du Renard et de la résidence des Merles, l'immeuble des Delay-Badaoui, ont été convoqués au commissariat de Boulogne. Leurs dépositions n'ont apporté aucun élément supplémentaire. Pourtant, pour la plupart, ils se sont étonnés de telles accusations. La promiscuité des appartements, quatre par étage, l'absence d'insonorisation de murs en carton-pâte, l'exiguïté desdits appartements rendent bien incroyable l'existence d'orgies et de viols collectifs sans que personne n'ait rien entendu. Tout le monde se connaît, tout le monde se fréquente. Il n'y a même pas d'ascenseur. Comment de tels faits auraient-ils pu se dérouler sans que quiconque ne constate rien d'anormal? Les enfants Delay parlaient souvent de sexe, c'est sûr. Thierry était très violent, c'est évident. Et même porté sur la boisson, c'est incontestable. Pour le reste...

Pendant ce temps, les enfants Delay continuent leur jeu de massacres. De nouveaux noms sont cités : un couple d'anciens voisins, David Brunet et Karine Duchochois ; une vendeuse de friandises ; un fabricant « de zizis en plastique qui les distribuait dans le quartier, Marc Douchain » ; un gitan, François Mourmand, parrain de Brandon Delay, et un mari de la boulangère, resté sans nom.

Ces accusations sont-elles crédibles ? Les policiers ont pu constater, dès le début, que les déclarations des enfants étaient fluctuantes.

Question d'un policier : « Tu te rappelles, on s'est déjà vus car ton frère avait dit qu'un monsieur lui avait fait des manières dans la cave. » Réponse de Michaël : « Oui je me souviens, mais j'avais menti car ce n'était pas un monsieur, c'était papa et comme je ne voulais pas qu'il aille en prison où il était déjà allé, car il avait frappé maman. Boris aussi avait menti pour protéger papa. »

Et Jean-Marc Couvelard ? Question d'un policier : « Cela te dit quelque chose un prénommé Jean-Marc ? » Réponse de Michaël : « Ah oui ! Faut pas le prononcer car là, il va me déplumer. » Michaël est totalement effrayé. « Il est trop méchant, il est pire que mon père. Il est déjà allé en prison plusieurs fois. Mon père lui a donné des sous pour qu'il le fasse à nous. Une fois, Jean-Marc a voulu me donner un coup de couteau dans le ventre. Heureusement que papa était là. Il est un peu handicapé mental. Il vit chez sa mère, pas loin de chez nous. » Depuis l'audition des Couvelard, cette déclaration paraît bien improbable.

Pendant ce temps, Jeannine Couvelard a repris sa petite vie bien remplie. Elle est troublée par ce qu'elle entend dans le quartier de la Tour du Renard, révoltée par tout ce dont elle a été témoin pendant la garde à vue. Tout de même, si les enfants sont capables de raconter des choses aussi invraisemblables à propos de Jean-Marc, cela devrait suffire sinon à ruiner, tout du moins à faire douter de ces accusations. Elle n'arrête pas de tourner tout ça dans sa tête. Il faut dire que Jeannine Couvelard ne supporte pas les injustices. C'est une femme de gauche, toujours du côté du pauvre, de l'ouvrier. Cette affaire la rend malade. D'un côté, ces enfants, si c'est vrai, ce qu'ils ont subi... En même temps, s'ils disent n'importe quoi, il faut que cela se sache.

Jeannine devrait appeler le juge afin de lui confier ce qu'elle a sur le cœur. Mais ce doit être un monsieur très occupé. Et compétent avec ça. Tu crois qu'il a besoin de toi, Jeannine, pour se faire son idée ? D'ailleurs, est-ce qu'on réussit à avoir un juge d'instruction comme ça, au téléphone ? Ces gens-là n'ont pas le temps, ils doivent filtrer les appels, être protégés, sinon ils ne pourraient plus faire leur travail. Mais enfin, il a peut-être tellement de dossiers qu'il pourrait passer à côté de l'histoire de Jean-Marc et ce serait vraiment dommage.

Jeannine ne sait pas quoi faire, ce qu'elle déteste par-dessus tout.




David, Karine et Anthony




La loge

À huit heures, le mardi 3 avril 2001, Anthony n'est pas levé. David aime que le petit dorme le plus possible. Il a pris l'habitude de se préparer en silence. Parce que lui, en revanche, est déjà prêt. Quand on tient une loge de concierge, il s'agit d'être disponible quand le monde s'en va travailler. Parce qu'il y a toujours quelqu'un qui a une commission à faire au gardien, un colis important à réceptionner, un plombier à qui il faudra ouvrir la porte...

David a déjà bu son café quand quatre personnes sonnent à la porte. Bizarre. Jamais vus dans la résidence. L'un s'annonce. Accent du Nord. S'appelle Didier machin chose, capitaine Didier... David n'a pas compris son nom. Policier à Boulogne-sur-Mer. Parle de trucs rogatoires, de garde à vue. Que des mots compliqués. Avec lui, deux policiers de Boulogne et une collègue, à eux, d'Antony. Ils ne disent rien et commencent à fouiller la loge. Sans explication. Ou alors David ne les a pas comprises. D'autres se mettraient en colère, demanderaient des raisons. David Brunet reste calme. Il a son idée mais il ne dit rien. Il est assis, les policiers fouillent comme s'ils savaient ce qu'ils cherchaient. Il les regarde. Peuvent bien tout retourner, trouveront pas de drogue. Parce que ça doit être ça qu'ils cherchent. Avec la vie qu'elle mène, Karine, sûr que c'est ce qu'ils cherchent. À toujours tourner avec des fumeurs d'herbe, voilà ce qui arrive.

Les policiers s'attardent du côté de la télé, des rangées de cassettes. Croient peut-être qu'on cache du hasch entre les vidéos... Ridicule. L'un des flics montre quelque chose à ses collègues comme s'il avait découvert un trésor. Deux cassettes des Pokémon ? Ils rangent dans un sac les films d'Anthony. Le petit, il est comme son père. Passer sa journée devant la télé ou la console. Regarder des films, des dessins animés, jouer aux jeux vidéo. Père et fils, ils se sont bien trouvés. Pépères, tous les deux. Peuvent passer des journées entières sans sortir. Fascinés par l'écran.

Qu'est-ce que ces policiers peuvent bien faire avec des Pokémon ? Un autre policier, un des collègues du Didier en question, a déniché un Bruce Willis, Deep Impact. Allez, avec les deux autres cassettes. Le troisième policier de Boulogne revient avec une minicassette qu'il a sortie du caméscope. Un film de famille, explique David Brunet. Et l'enregistrement d'un film porno, sur la chaîne XXL. Là, rien à expliquer.

Les policiers ont l'air d'avoir terminé leur moisson. Ils sourient comme s'ils avaient trouvé ce qu'ils cherchaient. David n'aime pas ce sourire. Karine aurait caché de l'herbe dans la loge, une fois qu'elle serait venue chercher le petit ? Un des poulets aurait trouvé la marchandise sans qu'il s'en aperçoive ? Quatre gaillards lancés dans un appartement, David n'a pu tout contrôler.

Le chef fait signe qu'il faut les suivre jusqu'au commissariat. Et la loge ? Et le gamin ? S'imaginent peut-être qu'on peut tout abandonner comme ça, juste pour leur faire plaisir ? La loge ? Il y a le petit panneau qui indique que le concierge reviendra rapidement. Anthony dort encore. David l'entoure d'une couverture avant de le prendre dans ses bras. Ça fera quoi au gamin de se réveiller dans une voiture de police ? Au moins, ils se sont abstenus de mettre la sirène hurlante. Direction le commissariat de Longjumeau, à dix kilomètres.






« Ma p'tite bouffie »

À peine entré dans le commissariat, David Brunet entend la voix de Karine. Drôlement énervée ! Elle gueule sur un flic qui ne veut pas la laisser fumer. Karine sans son tabac, fait pas bon se trouver dans les parages. David entend des chaises qui valsent, des cris, des bruits de lutte. Elle n'a pas changé, « ma p'tite bouffie ». Qu'est-ce qu'elle a encore fait ?

Karine, son premier amour. Son grand amour. David avait dix-huit ans, c'était un an après le décès de René, le paternel. Karine, elle avait quatorze ans mais ils avaient quand même attendu qu'elle ait ses dix-sept ans pour vivre avec. Pour le reste, on peut quand même faire patienter la nature. Et Karine, elle était drôlement plus dégourdie que David, à tous points de vue. Très ronde, en même temps. Un moment plus de cent kilos pour un mètre soixante-dix. Quand il voulait être gentil ou qu'il était très amoureux, David l'appelait « ma grosse gueule de bouffie ». Est-ce que ça lui plaisait d'être appelée comme ça ? Disait rien contre, en tout cas. C'est la vie quoi, on choisit pas comme on est. Faut juste endurer, c'est ce que se disait David Brunet.

Ils avaient d'abord habité un appartement tout pourri au Portel. L'hiver, ça suintait de partout. Et c'était minuscule, on se marchait dessus. La Tour du Renard, c'était autre chose. Karine était enceinte d'Anthony. Huit mois. Jusqu'aux yeux, comme on dit. Quand ils sont arrivés dans le trois-pièces, tout neuf ou presque, en tout cas bien fonctionnel, qu'est-ce qu'ils étaient heureux ! La mère de David Brunet leur avait payé des meubles. David travaillait en intérim, jardinier, c'est son métier. Pas de quoi se plaindre. Quand Anthony est né, il était toujours bien habillé.

Le ménage fonctionnait. Le week-end, ils mettaient le petit dans la poussette, ils allaient pêcher au Portel. Sur la passerelle ou même sur la digue. Karine lui avait proposé d'essayer la pêche, il n'avait pas détesté. Elle était vraiment douée. Elle prenait des petits éperlans qu'elle remettait à l'eau quand l'hameçon ne leur avait pas arraché la gueule. Sinon, c'était pour le chat. David la regardait, amoureux. Une fille qui se débrouille aussi bien, il était ravi. Une roue de voiture à changer. Une vidange. Rien ne faisait peur à Karine. Il était fier et rassuré aussi, vu que lui, le bricolage n'était pas son fort.

Tout s'est déglingué quand le boulot s'est mis à moins bien marcher. Plus d'attente entre deux missions. Donc moins d'argent à la maison, forcément. Et dans le même temps, voilà-t-y pas que le frère aîné de Karine se tue dans un accident de voiture. Franck, pour Karine, c'était quelqu'un. Son vrai point de repère dans une famille dévastée depuis que leur mère avait tout quitté pour rejoindre un type. Le père ne s'en était pas remis. Dépression sur dépression. Karine avait douze ans. Heureusement qu'il y avait eu Franck. Il était quand même là quand la gamine passait les bornes. Toujours là, le Francky. Quand il la regardait avec ses beaux yeux, elle savait qu'il fallait qu'elle se calme. Aucun homme n'avait jamais eu son influence.

Tout à coup, plus de Franck. Plus personne. Parce que David, il était bien gentil mais il n'aurait jamais la personnalité de Franck. Jamais il ne serait un papa, un grand frérot pour Karine. Charmant, attentionné quand il voulait, pas de problème. Mais question autorité, ce n'était même pas la peine d'y penser. S'il levait la voix, Karine rigolait ou bien elle se fâchait dix fois plus fort que lui.

Après le décès de Franck, Karine avait commencé à sortir. De plus en plus souvent. Le jour et le soir et bientôt la nuit. Elle écoutait de la musique à fond, avec des jeunes pas très nets. Des gitans, des zonards, des « moins que rien » comme on dit à Boulogne. David le voyait bien. Quand elle rentrait, Karine, ou bien elle hurlait, ou bien elle s'écroulait. Elle le trompait, c'était certain. Dans ces cas-là, y a toujours une bonne âme pour vous prévenir avec de ces sourires salauds comme si ça faisait plaisir de voir un copain dans la mouise. « Tu sais, c'est pour toi. J'préfère qu'tu sois pas le dernier à savoir. » Tu parles !

David, il avait plutôt bien encaissé toutes ces tromperies. Il était persuadé que c'était des bêtises, que ça lui passerait, qu'elle finirait par revenir. Et puis, quand elle était en piste, faut avouer qu'il avait la paix. Pouvait passer ses journées à la console. À regarder des feuilletons débiles sur M6. Et s'occuper du gamin parce que ça, il aimait lui faire sa toilette, son manger, le sortir et tout.

Non, ce qui avait fait plus mal à David, c'est quand il avait appris que Karine avait une histoire avec l'un de ses frères. Un deuxième Brunet dans son lit, pas le genre de choses qui fait plaisir mais même ça, il avait préféré oublier. Pardonner si on veut. Ce qui lui aurait fallu, à Karine, c'était un travail stable au lieu de toutes ces heures libres à se disputer avec David ou bien à filer avec sa copine Virginie. Comme du côté de David, le boulot ne marchait pas fort non plus...

En 1999 justement, David a reçu une proposition pour travailler dans les espaces verts, en banlieue parisienne. Il a accepté, s'est installé à Chilly-Mazarin, dans l'Essonne. Karine l'a rejoint en octobre, elle a aussitôt trouvé un emploi de caissière dans un supermarché. Ce qui ne l'empêchait pas de continuer à toujours autant sortir. Elle n'a pas mis longtemps à trouver une nouvelle bande de fêtards. En boîte, vendredi soir, samedi soir, parfois plus. Et des aventures aussi. Pendant ce temps, David s'occupait d'Anthony. Ce n'est pas ce qui le dérangeait le plus. Pour ainsi dire, c'est lui qui faisait tout. Karine, elle était peut-être trop jeune, ou trop malheureuse pour se sentir mère. David, il adorait s'occuper d'Anthony.

Tout allait bien sauf quand Karine passait, par exception. Là, c'était des insultes, des coups. Une fois, elle lui avait envoyé la console vidéo à la figure. Elle se vengeait sans doute, il passait tellement de temps à jouer au lieu de lui faire des câlins mais bon, c'était comme ça. Pas une raison non plus pour balancer la console à travers l'appartement. Alors, ils s'étaient battus. Quand on en est rendus là, mieux vaut se séparer.

C'est là que David a trouvé à s'employer à Antony, pour devenir gardien. L'idéal. Trois heures de travail, le reste du temps, fallait juste rester dans la loge, faire de la présence. Pour le petit, il n'y avait pas mieux. Ces deux-là, de toute façon, ils aimaient leur télé, des jeux vidéo et une nouvelle console toute neuve avec la première paye de concierge. Quand il fallait sortir, parce qu'il faut bien prendre l'air de temps en temps, il y avait le grand parc tout près ; la pêche dans l'étang, ça rappelait Le Portel, les jours heureux. Des gardons à la place des éperlans. Pour le reste, tout était bien. Karine passait presque tous les jours. Il y avait moins de disputes. Une fois, elle avait voulu emmener le gamin chez sa mère, à Marseille. David était d'accord, c'était tout de même aussi son fils, déjà qu'elle s'en occupait pas trop. Le hic, c'est qu'Anthony, il avait voulu rentrer au plus vite. Son père lui manquait trop.






« Comment tu parles à mon gamin ? »

- David, sors-moi de là...

Dès qu'elle a compris qu'il était là, avec le petit qui plus est, Karine a crié derrière le mur de sa cellule d'isolement. David Brunet est assis sur un banc, avec Anthony, qui s'éveille tout doucement. Karine frappe contre la porte, coups de pieds, coups de poing, coups de tête même. En rage. David croit revivre certaines de leurs disputes. Quand elle se mettait en colère, il n'y avait rien à faire pour la contrôler. Tout à l'heure, les policiers ont été obligés de s'y mettre à deux pour tenter de la calmer. Qu'est-ce qu'elle a encore fait ? Ce doit être ses nouvelles fréquentations. Il savait que ça finirait mal.

Au bout d'un moment, Anthony a commencé à trouver le temps long. Il lui manque son petit déjeuner, ses habitudes, l'école, les copains... Il sent l'angoisse, sa mère dans ce petit écran de télévision, enfermée, en colère. Comme une bête déchaînée. Son père à côté qui tente de le rassurer. L'enfant commence à pleurer, ses larmes ont le don de très vite insupporter un brigadier.

- C'est quand qu'il va fermer sa gueule ?

David n'est pas violent. Pas vraiment. Bien moins que la plupart de ses copains mais là non... On touche pas à son fils. Il s'est levé d'un bond :

- Tu te prends pour qui ? Comment tu parles à mon gamin ?

Déjà, tutoyer un flic, ça ne se fait pas. C'est plutôt eux qui tutoient. Mais les insultes qui ont suivi contre lui et toute sa famille, le brigadier ne pouvait pas apprécier.






Cent quatre-vingts à l'heure

Ils se sont retrouvés tous les trois à l'arrière d'une Peugeot grise banalisée. Karine avec Anthony sur les genoux. Un inspecteur qui la sépare de David puis un autre inspecteur contre la portière. Quatre adultes derrière, on ne peut faire plus serré. Les policiers ont demandé plusieurs fois à David et à Karine de ne pas se parler mais à la longue, ils ont fini par se lasser de les en empêcher.

- Mais qu'est-ce qui se passe, David ?

Karine est en larmes. Anthony aussi. David, lui, n'y comprend rien. Si elle était en cause, elle n'aurait pas posé cette question. Karine a ses défauts, tout le monde les connaît, mais alors, tourner autour du pot, ça n'a jamais été son fort. Avec elle, pas de mensonges, pas d'hypocrisies. Elle aime tout balancer direct. Parfois même, elle aurait mieux fait de se taire.

- Je suis comme toi, ma fille, lui dit David. Je cherche à comprendre.

Manière de dire qu'il n'y comprend rien.

La voiture de flics fonce sur l'autoroute. Cent quatre-vingts au compteur, direction le commissariat de Boulogne-sur-Mer, tout près d'Outreau. Karine et David ont fini par se taire. De toute façon, ils n'ont pas grand-chose à dire sinon ressasser les mêmes questions et pour Anthony, mieux vaut s'abstenir.






« Vos noms ! »

David Brunet est monté le premier en garde à vue.

- Aurélie Grenon, vous la connaissez ? a demandé un policier, pas le même que celui qui s'était emporté contre Anthony.

David hésite un instant. Pour lui, c'est de l'histoire ancienne. Il est tellement bien à Paris. Pourquoi replonger dans tout ça ?

- Bah oui. Mais il y a deux ans que je ne l'ai pas vue...

David s'arrête un instant.

- ... elle me faisait des avances !

Pas pu en dire plus. Trop de mauvais souvenirs. Sans doute ne raconte-t-on pas sa vie à un policier qu'on ne connaît pas, surtout des détails sans importance parce qu'avec la Grenon, il ne s'est rien passé mais c'est sorti comme ça. Et puis, qu'est-ce que tout ça a à voir avec Karine ?

- Aurélie Grenon vous accuse d'avoir violé votre enfant.

Sur le coup, David s'est plié en avant. Comme s'il avait reçu un coup de poing dans le sternum. Mais il a vite retrouvé son souffle. Il se redresse, saisit une bouteille d'eau minérale posée sur le bureau du lieutenant et la jette en sa direction en hurlant :

- Donnez-moi tous vos noms. Quand je vais sortir, j'appelle TF1. Et M6. Et je leur raconte tout...

Les policiers ne se comportent pas comme des brutes. Ils auraient pu arguer d'un outrage à agents, ils auraient pu employer la manière forte, ils attendent que David Brunet se calme.

Aurélie Grenon... C'était donc ça ? Pourquoi a-t-il douté de Karine ? C'est l'histoire des voisins, ça ne pouvait être que ça. Quelques jours avant l'arrestation, un frère de David, celui qui habite encore la Tour du Renard, celui qui n'avait pas résisté aux avances de Karine, lui a téléphoné pour le prévenir que ses anciens voisins avaient été arrêtés. « Pour viols sur mineurs », qu'il a précisé. David n'a su quoi répondre. Ça l'a soufflé. Les pauvres petits. Et dire qu'ils habitaient sur le même palier. « Merde, j'avais ça, à côté de moi et je me suis rendu compte de rien. » Des monstres à côté de chez soi... Et maintenant, c'est à lui et à Karine qu'on s'en prend.

- Puisque vous dites qu'on m'accuse avec Anthony, y a qu'à faire une chose simple. Vous le prenez, mon gamin et vous le faites examiner. Et là, vous verrez bien que j'ai rien fait.

- Mais de toute façon, c'est prévu, répond l'un des lieutenants.






Copain d'enfance

David est redescendu dans une cellule quasiment voisine de celle de Karine. Une cellule vide les sépare. David aimerait lui raconter, à travers les deux cloisons, ce qu'il vient d'apprendre mais les policiers ne lui en laissent pas le temps. Karine a pris sa place, dans le bureau des inspecteurs. Une heure plus tard, elle redescend. Entre-temps, Anthony a été emmené à l'hôpital par le père de Karine. Ils doivent passer la nuit dans leur cellule respective. Karine ne se calme absolument pas. De temps en temps, elle se met à crier. Un flic s'approche et sur le même ton, il lui hurle « ta gueule » puis il repart. David est épouvanté. Il essaie de calmer la mère de son fils.

- Karine, j'ai rien fait au gosse, finit-il par lui dire à travers les parois.

– Mais je sais bien. Je te fais confiance. Moi, c'est pareil.

– Tu te rends compte, la Grenon, c'qu'elle dit sur moi...

Aurélie Grenon et David Delplanque, eux aussi, habitaient au cinquième étage de la Tour du Renard. Ils ont été arrêtés un peu après Myriam Badaoui et Thierry Delay.

David, c'était un copain d'école. Toutes ces bêtises qu'ils ont pu faire ensemble, les deux David. Ils avaient douze ans, ils étaient en sixième. Brunet était du genre solitaire. Il n'y avait qu'avec Delplanque qu'il se sentait bien. Pendant les années de classe de rattrapage, qu'est-ce qu'ils en ont fait... Delplanque, avec un stylo vidé et transformé en sarbacane, il balançait des boulettes de papier sur la tête du prof. Brunet, ce genre d'audaces, ça le faisait rire. Le samedi après-midi, ils allaient ensemble aux Arcades, à Boulogne. En bus ou à pied, selon le temps. Policiers, films fantastiques ou d'horreur, français ou américains... Du moment que ça bouge, qu'on en prend plein la vue, avec les trucages et tout... Ils s'étaient perdus de vue quand Karine est entrée dans la vie de David. Et puis un jour, bien des années après, Karine et David habitaient à la Tour du Renard, Delplanque a réapparu. David Brunet rentrait du travail, David est sorti de chez lui.

- Ben, qu'est-ce que tu fais là ? a demandé Brunet, interloqué.

- J'habite là, pardi.

- Sur le même palier que moi ?

- Ben oui.

Delplanque est venu boire un café chez Brunet, fallait bien fêter ça, se retrouver après tant d'années. Évidemment, ils n'ont pas mis longtemps à parler du passé. De quoi d'autre auraient-ils pu causer ? Karine écoutait, ça l'amusait. « Et tu t'souviens, c'te fois où l'prof d'atelier de bois, il avait perdu sa moumoute dans la machine. Tu t'souviens comment il s'était baissé pour essayer de la rattraper. Et la perruque, tu t'souviens, dans quel état elle était... Et tu t'souviens, l'même prof, quand il nous racontait comment pas se blesser avec la scie circulaire. Tu t'souviens son doigt pris dans la machine. Coupé en deux, net ? »

Ils ont continué à se voir comme ça, de temps en temps, au hasard des rencontres. Un café par-ci, un café par-là... Il était gentil, David Delplanque, pas croyable de se retrouver embringué dans une aussi sale histoire. Non mais, ça devait être Aurélie, pour sûr... Avec ses grands yeux verts et sa moue boudeuse, elle cherchait les problèmes...

Un soir, ils étaient tous les quatre à boire un verre, les deux David, Aurélie et Karine. La Grenon s'était mise à faire du pied à David Brunet sous la table. Une autre fois, ils regardaient un film, il avait senti une caresse sur la jambe. David en avait aussitôt parlé à Karine. Le lendemain soir, Aurélie avait recommencé. David avait réagi, il avait coincé son pied très fort, en toussant pour alerter Karine. Le manège était public. Karine avait menacé Aurélie de lui casser la figure, il avait fallu s'interposer pour les séparer. « Si je te rencontre dans la rue, je recommence », avait menacé Karine. Quand on la connaissait, ce n'était pas des paroles en l'air. David avait tout expliqué à son ami : « Ta copine me fait du pied et des clins d'oeil. » Delplanque l'avait très mal pris. Les deux couples avaient cessé de se fréquenter. Depuis, plus de nouvelles, jusqu'à ces accusations.
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