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Avant-propos

La politique a-t-elle encore un sens ? Au moment où, selon Pascal Lamy, directeur de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), nous effectuons un « saut technologique de gouvernance » (sic), la question mérite d’être posée. Les citoyens votent encore dans les pays démocratiques, mais leurs votes semblent dénués de toute portée. « Vous n’avez pas le choix », leur répète-t-on.

L'alternance politique démocratique n’est plus qu’un simple exercice de sélection du personnel, une sorte de concours de beauté. La dépolitisation des masses est le corollaire naturel de la domination de la rationalité technique de l’économie. La discussion publique doit disparaître, car elle n’a plus lieu d’être. Si, d’aventure, les citoyens ne se plient pas à cette nouvelle manière de concevoir la politique, si l’envie les prend de refaire de la politique, les dirigeants les admonestent vertement : qui sont ces ignorants qui prétendent trancher en des matières si complexes ? On a pu juger, pendant toute la bataille menée en 2005 autour du traité constitutionnel européen, et à l’issue de celle-ci, l’ampleur du mépris des « élites » dirigeantes à l’endroit des citoyens du rang.

À la place de la politique, on a mis la morale. Le projet de « traité constitutionnel pour l’Europe », virtuellement mort après les consultations populaires française et hollandaise, mettait en avant les valeurs : les valeurs avant les droits, les valeurs avant la politique, les valeurs auxquelles tous doivent se rallier, les valeurs qui permettent de transformer les oppositions politiques en combat du bien contre le mal. Alors que les révolutionnaires d’il y a deux siècles et les républicains de toujours défendent la liberté, l’égalité et la souveraineté du peuple (les articles II et III de la Déclaration de 1789), il faudrait maintenant remplacer tout cela par la « dignité » et la « valeur de la vie », ainsi que l’explique la Charte européenne des droits, adoptée à Nice en 2001 et reprise dans le projet de traité. Êtes-vous opposé à la supranationalité européenne ? Vous voilà derechef transformé en « xénophobe », animé par la « haine de l’autre ». Ce pathos des valeurs, cette production industrielle de « moraline », cet évitement constant du débat proprement politique, voilà le terrain commun de la droite et de la gauche.

Renonçant dès les années 1980 à toute transformation sociale réelle, sauf à se gargariser des fameuses 35 heures qui auront été le meilleur des prétextes à la non moins fameuse «modération salariale», les socialistes français se sont en effet majoritairement rabattus sur les « valeurs » et les « questions sociétales ». Incapable de soutenir publiquement son projet réel de destruction de l’« État social », la droite, à son tour, a pris pied sur le marché, déjà encombré, des valeurs et des problèmes « sociétaux ».

En réalité, les valeurs qui comptent sont les valeurs mobilières. Les « tondeurs de coupons », comme on disait à la Belle Époque, les spéculateurs, ceux qui n’ont rien inventé d’autre que la bonne manière de placer leur argent, ceux-là s’intitulent « nouveaux créateurs de richesse ». Les héritiers des grandes dynasties industrielles se sont reconvertis. Loin des tracas de la production, ils se spécialisent dans les fonds communs de placement, c’est-à-dire des pompes à plus-value.

Mais, à les entendre, ils seraient, eux, les seuls créateurs de richesse, et non les ouvriers, les techniciens, les ingénieurs, qui sont, au mieux, des « ressources humaines » ; au pire, des « charges salariales »! Insupportable arrogance de ces gens nés avec une petite cuiller en argent dans la bouche. Pendant ce temps, des centaines de milliers de travailleurs sont jetés à la rue, puis traités de paresseux quand ils ne retrouvent pas de travail.

Dans les folies spéculatives de la bulle Internet, dix mille milliards de dollars se sont volatilisés… Les « nouveaux créateurs de richesse » auraient dû se cacher sous terre ; les économistes et les faiseurs d’opinion qui annonçaient l’avenir radieux auraient dû se condamner au silence ou, s’ils avaient eu le sens de l’honneur des samouraïs, se faire hara-kiri. Rien de tout cela ! Les petits spéculateurs ont été plumés ; les malins ont pris l’oseille. Les inégalités sociales croissent sans cesse. Les 10 % d’Américains les plus riches ont empoché 90 % de la croissance des vingt dernières années. En France, la part des salaires dans le revenu national a reculé de 10 %, au profit des revenus du capital.

« Il n’y a pas d’alternative », affirmait Mme Thatcher à l’aube de ces années d’orgies qualifiées, faute d’un meilleur mot, de « néolibérales ». La politique doit céder la place à la nouvelle gouvernance, celle dans laquelle vous ne pesez qu’au prorata de la grosseur de votre paquet d’actions. Le pilote automatique du « marché autorégulé » est mis en route. Comme dans le roman de Jean-Michel Truong, les citoyens sont priés de laisser la place au « successeur »1, c’est-à-dire à la machine économique et informationnelle mondiale, dont on nous répète que plus personne ne peut la diriger, mais que nous pouvons, au mieux, essayer d’en accompagner les mouvements. Bref, c’est la fin de l’histoire.

Pas d’alternative ? Les États-Unis d’Amérique démontrent le contraire. Paradoxalement. Est-ce la supériorité économique de ce pays qui lui assure sa place dans les affaires mondiales ? Absolument pas. Les déficits sont abyssaux. L'État américain, cent fois plus keynésien et interventionniste que les États européens, est endetté jusqu’au cou. Le déficit du commerce extérieur atteint des niveaux qui, selon la théorie économique professée dans les universités, auraient dû mettre à bas le dollar et provoquer la ruine du pays. Les Américains consomment chinois, et les banques « communistes » leur prêtent de quoi assurer les fins de mois.

Pendant ce temps, la part des États-Unis dans le commerce et dans les transactions financières mondiales ne cesse de régresser. Le système d’enseignement est délabré et la recherche puise abondamment dans le vivier intellectuel du tiers-monde, principalement asiatique. La puissance américaine est celle d’un gouvernement qui ne pense pas une minute que l’histoire est finie, qui ne croit pas un mot des sornettes des technocrates sur la nouvelle gouvernance, un gouvernement qui s’appuie sur un fort sentiment national : quoi qu’on en pense, les citoyens des États-Unis se veulent des citoyens libres dans une république libre. George Bush a fait sa dernière campagne sur un thème unique : ce n’est pas aux autres pays de décider de ce que doit faire l’Amérique ! Et il a gagné, alors que tout le destinait à perdre. Tout simplement, parce qu’il s’est placé sur le terrain politique. Les « valeurs » de George Bush sont certainement détestables ou hypocrites. Il reste que, à travers ces valeurs, c’est une certaine image d’eux-mêmes comme membres d’une communauté politique que de nombreux citoyens ont retrouvée.

Ce que peut l’action politique, les États-Unis, donc, nous le montrent. Comment alors, nous, Européens, pouvons-nous sortir du cercle enchanté de l’idéologie néolibérale et de la « nouvelle gouvernance »? Dénoncer la « trahison des élites »2 est utile. Mais fort insuffisant. Contre leurs dirigeants, contre les vedettes des médias, contre les principaux organes de presse, les citoyens français et hollandais se sont dressés contre la « nouvelle gouvernance » européenne et contre l’arrogance des puissances. Et s’ils en avaient eu l’occasion, gageons que bien d’autres (Britanniques et sans doute Allemands) diraient tout le mal qu’ils pensent de cette fin de la politique à laquelle nous serions voués par la techno-bureaucratie.

Le printemps 2005 aura été, en France, l’occasion d’une repolitisation très étonnante. Des amis se sont fâchés et les dîners de famille tournaient mal : un retour presque inespéré des passions politiques. Mais tout cela pourrait n’avoir été, à l’échelle historique, qu’un hoquet dans la marche en avant de la machine oligarchique. Pour que ce ne soit pas le cas, il faut donner à voir une perspective crédible, montrer qu’une alternative existe. Et cela ne se peut qu’en remettant la politique au poste de commande, en mettant au centre de la bataille la défense des valeurs émancipatrices, celles de la liberté de l’individu, protégé contre la domination, et de la souveraineté du peuple.

Une bataille d’idées, donc. Une bataille qui nécessite que soient mobilisées les ressources traditionnelles de la philosophie politique. Mais aussi une bataille politique qui demande la définition d’un projet et une perspective stratégique. Si la Révolution française de 1789 s’achève en 1848, comme le pensent de nombreux historiens, elle s’achève, on ne devrait pas l’oublier, sur la revendication, aujourd’hui encore insatisfaite3, de la « république sociale ». Ce livre veut montrer que la république sociale, unissant le républicanisme et sa conception de la liberté aux revendications séculaires du mouvement ouvrier, constitue bien un projet pour notre temps. Un projet porteur de valeurs toujours vivantes.



1 Jean-Michel Truong, Le Successeur de Pierre, Pocket, 2004.


2 Selon le titre d’un livre de Raoul Marc Jennar, Europe, la trahison des élites (Fayard, 2004), qui démonte les mécanismes d’expropriation politique des citoyens par la technocratie de l’UE et les groupes de pression organisés dont elle est la fidèle servante.


3 Sauf dans le texte de notre Constitution qui définit la République française comme une « république laïque, démocratique et sociale »… Mais c’est seulement dans le texte.






Introduction

Comment un individu, par nature libre, peut-il être amené à accepter l’obéissance à ce grand corps artificiel qu’est l’État ? Voilà la question politique classique. Parmi nos contemporains, beaucoup sont d’abord préoccupés de la liberté, posée comme un absolu, ce qui conduit à une mise en cause de tout pouvoir politique, quelle qu’en soit la forme : les anarchistes demandent l’élimination de l’État et du politique en tant que tel ; les marxistes exigent un « État dépérissant » ; les libertariens réclament un État minimum, gardien de la propriété privée et du marché libre. Bien que questionnant la légitimité de l’État et cherchant à définir les conditions les plus acceptables de l’obéissance, les penseurs modernes de l’État – de Hobbes à Hegel – étaient des enthousiastes de la loi et des partisans convaincus de l’« État civil ». Aujourd’hui, au contraire, on se méfie de la loi, à laquelle on oppose volontiers les forces naturelles et leur dynamique. Et le démontage minutieux des mécanismes pervers de la domination étatique semble interdire toute tentative de défendre les vertus de l’autorité politique.

Certes, çà et là, le discours de l’autorité de l’État renaît, mais il s’agit le plus souvent d’ordre public et de lutte contre les petits voyous. La France, au moins, a connu une véritable éruption de républicanisme ; le terme même avait presque disparu de la langue commune et, en quelques années, tout le monde s’est réveillé républicain. Mais il serait imprudent de prendre trop au sérieux ce qui ne relève, la plupart du temps, que du simple slogan dépourvu de tout contenu précis. En réalité, le mot de « République » fonctionne comme un substitut d’autres termes plus clairs et participe ainsi de l’euphémisation générale du vocabulaire politique. On ne parle plus de capitalisme, mais de libéralisme. Et tout le monde est républicain afin de bien montrer que la distance entre les grandes familles politiques n’a cessé de se rétrécir. La droite républicaine et la gauche républicaine doivent bien finir par s’entendre au moins pour être républicaines. La question européenne a d’ailleurs été l’occasion de pousser jusqu’au bout cette tentative, avec le succès que l’on a pu constater. Les républicains de gauche et les républicains de droite devaient, au nom de la République, dépasser tous les clivages. Mais l’escroquerie intellectuelle est apparue au grand jour. Le courant incarné par Jean-Pierre Chevènement, porteur de cet « espoir » a pratiquement disparu de la carte. Us et abus du mot : on pourrait penser que la « république » est chez nous un mot joker, un mot capable de remplacer n’importe quel autre mot !

Force est de constater que la confusion est à son comble. Plusieurs procédés rhétoriques expliquent la formation de cet idiome nouveau dans lequel s’exprime la politique actuelle. Outre l’euphémisation, déjà signalée, on notera le succès remarquable obtenu par les procédés imaginés par George Orwell dans 1984 : identification des contraires, et utilisation des synonymes ou des quasi-synonymes afin de masquer une transformation radicale des usages de certains mots. Si on parle de « gouvernance » à la place de « gouvernement », ce n’est pas – ou pas seulement – une marque de snobisme, c’est que la gouvernance est l’exact opposé du gouvernement. Et si on exalte la valeur du travail, c’est généralement qu’on se prépare à une nouvelle vague de licenciements, à la montée du chômage et à un abaissement de la « valeur du travail » dans son sens prosaïque de « salaire ».

Dans ce combat confus où les idéologues donnent le ton avec d’autant plus d’assurance qu’ils ont décrété la mort des idéologies, se prépare, lentement, la réalisation du programme de Saint-Simon, repris par Marx : remplacer le gouvernement des hommes par l’administration des choses. Mais, comme d’habitude, la réalisation du rêve risque fort de tourner au cauchemar. La société débarrassée du politique pourrait ressembler à l’enfer totalitaire d’une société englobée entièrement dans la sphère étatique. C'est une première hypothèse dont on verra qu’il y a de bonnes raisons de la prendre au sérieux. La deuxième hypothèse est celle d’un mélange de guerres interétatiques et de guerres civiles, avec le rôle croissant des armées privées, une sorte d’état de nature semblable à celui de Hobbes dans le Léviathan, mais revisité par la science-fiction – un peu comme dans le monde de Babylon Babies, le roman, à certains égards prémonitoire, de Maurice G. Dantec1. La troisième hypothèse, l’hypothèse optimiste de la pacification sociale et étatique, sous l’égide des droits de l’homme harmonieusement combinés au développement du commerce, de la marchandise et de la responsabilité individuelle ressemble à l’âge d’or et autres rêveries du même acabit.

Les décennies de confrontation entre les pays occidentaux et l’URSS ont asséché le débat politique. On aurait pu croire ou espérer que, l’hypothèque soviétique levée, les simplifications propagandistes et le manichéisme allaient céder la place à un débat plus riche. Il n’en a rien été. Ce qu’on appelle par une mauvaise habitude le « libéralisme » n’a trouvé aucune opposition sérieuse, à part la nostalgie des vieilles recettes keynésiennes et du New Deal.

L'implosion du « socialisme » ou du « marxisme » – encore des appellations non contrôlées – a pour ainsi dire privé d’air le socialisme traditionnel, celui qui aurait dû triompher sur les décombres du « communisme stalinien et poststalinien2 », mais aussi a vidé de toute signification réelle les idées de démocratie et de république. En effet, dans la démocratie, il n’est pratiquement plus question de cratos, c’est-à-dire de « pouvoir ». Dans les faits, les démocraties sont des oligarchies qui garantissent (ou prétendent garantir) une liberté très étendue dans le domaine privé. La démocratie, c’est la non-discrimination3. C'est à cela qu’elle se limite. C'est donc, de plus en plus, une démocratie apolitique, une république vidée de son contenu : on n’y est point avare de discours moralisants sur la « responsabilité » ni de… surveillance policière – en France, le retour en force du langage « républicain » a été malencontreusement associé à la montée des préoccupations d’ordre public.

Ces transformations se sont faites pour une part avec l’assentiment de certaines fractions des citoyens, fatigués des passions politiques, dépités par les espérances déçues, peu enclins à continuer de supporter les coûts de la liberté. Ce que Christopher Lasch a analysé sous le nom de « culture du narcissisme » donne une des clés permettant de comprendre notre situation intellectuelle et politique4. Mais cet assentiment n’est qu’un côté de l’affaire. Le mécontentement des grandes masses reste très fort, et les retournements politiques spectaculaires marquent les épisodes électoraux depuis plus de deux décennies, un peu comme si les citoyens n’étaient jamais contents des gouvernements, ce qui ne se peut expliquer que de deux manières : soit les citoyens sont inconstants et décidément inaptes à s’occuper des affaires qui sont les leurs ; soit les gouvernements oligarchiques tournent systématiquement le dos aux électeurs, et, quelle que soit leur couleur5 proclamée, mènent la même politique.

On a proposé, ici et là, de remédier à cette véritable crise du politique en sortant encore plus radicalement du politique. Ainsi les stratégies proposées par la gauche « mouvementiste », ou par l’extrême gauche, ou encore par certaines franges du mouvement altermondialiste, comme ceux qui, à l’instar de leur inspirateur Toni Negri, proposent de « faire sécession », un projet où se mêlent la légende de François d’Assise, les utopies du XIXe siècle et quelques restes du terrorisme des années de plomb. Quand il s’agit de problèmes économiques et sociaux, les programmes ne manquent pas. Les techniciens donnent libre cours à leur imagination et nous proposent, qui la régulation des transactions financières internationales, qui d’autres modes de croissance – maintenant la croissance doit être durable et soutenable –, qui encore des modes alternatifs de l’échange où des bons de travail remplacent l’argent (les SEL : systèmes, ou services, d’échange local). Mais de philosophie politique, c’est-à-dire de principes politiques généraux qui pourraient être soumis au débat public et dessiner une ligne d’action, point. Du coup, ce sont toutes les propositions de ce courant diffus qui se trouvent disqualifiées, réduites à de mauvaises conjectures idéologiques.

Le mouvement socialiste, historiquement, présentait une philosophie politique globale, unissant en un tout l’efficacité économique – supposée –, la justice sociale et l’émancipation humaine. Force est de reconnaître que, si les partis socialistes jouent toujours un rôle central dans les pays démocratiques avancés, le socialisme n’existe plus comme courant structuré. Ces partis, en effet, ne diffèrent presque en rien de partis du genre du parti démocrate américain. Ils sont des gérants « sociaux » d’un système qu’ils ont, depuis belle lurette, renoncé à transformer. Le terme « socialisme » est d’ailleurs un bon exemple de ce que nous disions plus haut. Les mots ont toute leur importance pour les tenants du système, même lorsqu’ils sont vidés de leur contenu.

Le siècle précédent, qui devait être celui du triomphe du socialisme, a peut-être été celui de son déclin et de sa « chute finale ». La classe ouvrière, érigée, hier encore, en sujet historique majeur, semble avoir disparu en tant qu’acteur social. Il y a encore des ouvriers et une classe ouvrière, au sens de la sociologie, mais la conscience de classe pourrait bien n’être plus qu’un folklore poussiéreux : quelques images sépia de juin 1936, les chansons de la Commune de Paris et la naissance du mouvement syndical revue avec les lunettes philanthropiques du Zola de Germinal.

Si ce déclin du socialisme est peu contestable, les raisons en sont complexes et d’ordres différents.

On peut schématiquement distinguer, en premier lieu, ce qui relève des contradictions originelles et des faiblesses propres des doctrines socialistes (marxistes ou non) ; le socialisme est un ensemble de théories disparates, parfois contradictoires dans leurs finalités et pas seulement dans leurs moyens comme on l’a longtemps cru. Marx, dans le Manifeste du parti communiste, dresse une première typologie des diverses variétés de socialisme, qui garde certainement encore une assez grande pertinence. Quant à la théorie marxiste, elle recèle, elle aussi, des difficultés et des faiblesses considérables qui se révéleront quand la question de la « construction du socialisme » sera posée pratiquement. Il y a un socialisme « réactionnel », construit en réaction à la misère et aux immenses souffrances que causait l’industrialisation, un socialisme « réactionnel » qui pouvait aussi (et peut encore) séduire ceux qui regrettent l’ordre ancien. Il y a, de l’autre côté, un socialisme « progressiste » qui se fixe l’objectif non de s’opposer au développement du capitalisme libéral, mais d’en réaliser les promesses émancipatrices, encore prisonnières du carcan de la propriété privée. Si on pouvait distinguer soigneusement des doctrines socialistes réactionnelles et des doctrines socialistes progressistes, clairement identifiées, les choses seraient simples. Mais il n’en est rien. La plupart des théories socialistes combinent les deux aspects, à des degrés divers. Le marxisme ne déroge pas à ce constat.

En second lieu, on devrait s’intéresser à ce qui tient aux singularités de l’histoire du XXe siècle, et principalement à la révolution russe de 1917 et à ses conséquences. De la même manière que, selon Eric Hobsbawm6, la Première Guerre mondiale se présente comme une rupture tragique du cours de l’histoire du XIXe siècle, de même la révolution russe, conséquence imprévue de cette guerre, renverse le cours du socialisme : les socialistes, d’internationalistes qu’ils étaient, deviennent des « sociaux patriotes » et encouragent la boucherie qui va ravager l’Europe. Depuis la fin des années 1870 et en tirant le bilan de la Commune de Paris, les socialistes s’étaient faits à l’idée qu’il fallait faire son deuil des révolutions à l’ancienne. La « révolution sociale » était conçue comme un processus très largement pacifique et s’étendant sur toute une période historique. Les bolcheviks russes étaient souvent considérés par leurs camarades européens comme des blanquistes attardés. La révolution russe de 1917 apparaît comme le point de départ d’un nouvel âge révolutionnaire, une gigantesque Commune de Paris qui réveille les énergies révolutionnaires dans le monde entier. Pourtant, quatre-vingts ans plus tard, on ne peut que constater que le système stalinien construit sur la base de (et contre) la révolution russe fut le véritable fossoyeur du socialisme, avant d’imploser quasiment sans violence entre 1989 et 1991. Les opposants communistes au stalinisme (principalement trotskistes) ont toujours affirmé que le stalinisme était une odieuse caricature du communisme authentique, que le marxisme officiel du Komintern était une perversion du « marxisme révolutionnaire ». Et pourtant, en dépit du dévouement, de l’intelligence et du courage de ces militants, le bilan du « marxisme révolutionnaire » oscille entre le catastrophique et le dérisoire. De Trotski à Besancenot, on mesurera le chemin parcouru !

Enfin, le dernier ordre de raisons que nous pouvons invoquer, pour comprendre ce déclin de l’idéal socialiste et des mouvements qui le portent, a rapport aux modifications sociales structurelles, y compris l’incontestable transformation de la condition prolétarienne dans les sociétés capitalistes les plus développées. Dans quelques textes du jeune Marx, la perspective historique révolutionnaire est pensée selon le schéma qui semble tout droit venu de la tradition chrétienne : le prolétariat est chargé d’accomplir les promesses de l’histoire parce qu’il est dépouillé de tout ; il est l’avenir de l’humanité parce qu’il a été privé de son humanité même7.

Il y a chez Marx, comme dans la plupart des courants socialistes révolutionnaires, une dimension messianique – le prolétariat accomplit la promesse de l’histoire –, et le communisme est la réalisation des fins ultimes de l’humanité (on parle parfois d’une eschatologie marxiste). Cependant, et conformément à ce qu’a été l’activité pratique de Marx à la direction de l’Association internationale des travailleurs ou au conseil des trade-unions britanniques, le mouvement ouvrier s’est appliqué à conquérir des positions au sein même de la vieille société, à imposer des lois qui forment les prémices de l’émancipation sociale et politique des ouvriers. Dès lors, les formes d’opposition des classes sociales à partir desquelles l’imaginaire socialiste et révolutionnaire s’était forgé disparaissent pour laisser place à des relations infiniment plus complexes. L'existence d’un énorme bloc salarié, « prolétaire » au sens de Marx, s’accompagne d’une fragmentation sociale et de processus d’intégration/ exclusion qui rendent à peu près inopérants les schémas du passé. Conséquence : le mot « socialisme » est aujourd’hui un mot à peu près vide de sens, du moins d’un sens compréhensible par la majorité des citoyens.

Il est cependant une autre manière de poser la question. Le socialisme historique du dernier siècle et demi peut être remis en perspective dans une histoire plus longue. Au-delà de ses ambiguïtés, sur lesquelles il faudra revenir, le socialisme s’inscrit cependant dans la tendance multiséculaire portant les aspirations à l’émancipation, c’est-à-dire à l’autonomie : la capacité à se donner à soi-même sa propre loi. On peut faire remonter ce mouvement à l’affranchissement des villes aux Xe et XIe siècles, aux républiques italiennes de la fin du Moyen Âge, à l’habeas corpus anglais ; il nous conduit aux grandes révolutions du XVIIe (la révolution anglaise) et du XVIIIe (l’américaine et la française) et dans le prolongement de ces dernières au socialisme moderne. Une continuité revendiquée par tous les penseurs socialistes et marxistes et que l’on pourrait essayer de prendre au sérieux.

Si l’on admet cette remise en perspective longue, l’actuel déclin du socialisme n’est peut-être que l’éclipse d’une forme historique de ce mouvement d’émancipation pendant que de nouvelles formes sont en train d’apparaître, même si nous avons du mal à les percevoir aujourd’hui.

C'est à tester cette hypothèse que nous voudrions consacrer la présente recherche. Encore faut-il préciser ce qu’on entend par émancipation. L'examen historique et théorique du socialisme devrait nous conduire à nous détourner des utopies, y compris l’utopie marxiste, d’une société sans contradictions sociales, transparente à elle-même, d’une fusion de l’humanité en une totalité harmonieuse, vivant dans l’abondance et apprenant à se passer d’État. Dans sa Théorie de la justice, John Rawls définit les circonstances historiques de la mise en œuvre des principes de base d’une société bien ordonnée par le caractère limité des ressources et du territoire, et par la nécessité pour les hommes de coopérer, bien que cette coopération soit condamnée à rester conflictuelle. Nous ne pouvons espérer en sortir à horizon humain prévisible.

Faut-il pour autant réduire tout projet de transformation sociale à une version sociale du bon vieux libéralisme, bref à faire du socialisme un « libéralisme8 bien tempéré », ainsi que le proposent Anthony Giddens en Grande-Bretagne ou Monique Canto-Sperber9 en France ? Faut-il se résigner à une « fin de l’histoire » où nous n’aurions plus rien d’autre à faire qu’à ruminer éternellement la même substance ? Il n’en est rien. Ni la démocratie, ni la liberté individuelle, ni le type de civilisation fondée sur la raison, l’esprit critique et l’idée de l’éminente dignité de l’homme, ne pourraient survivre en dehors d’une perspective historique, celle du progrès et de la réalisation de l’idéal dont fut porteuse, par exemple, la philosophie des Lumières.

Il est de bon ton, aujourd’hui, de brocarder cette idée de progrès qui serait la source de tous nos maux : progrès technique, évolution des mœurs… On ne voit pourtant pas comment on pourrait accorder de la valeur aux droits et à la dignité éminente de l’homme « en général », de l’homme universel, sans cet idéal régulateur.

Mais les problèmes se posent aussi du fait que la prétendue « fin de l’histoire » est la période de la montée de nouveaux périls, moins clairement identifiables que la catastrophe nucléaire dont nous menaçait la guerre froide, mais tout aussi sérieux. « Nous vivons sur cette planète que nous sommes en train de détruire », disait Cornelius Castoriadis dans l’un de ses derniers entretiens avec Daniel Mermet10. La planète sans doute, mais aussi la culture et un certain type d’idéal des rapports entre humains. La logique folle de la « marchandisation » de toute la vie sociale doit être stoppée.
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