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PROLOGUE
Douze ans plus tôt
Gabriel sourit à la fillette et réajusta le coussin rose sous sa tête, prenant garde de ne pas accrocher ses longs cheveux blonds. Elle était si fragile.
— Tu as appris à lire aujourd’hui ?
— Oui, mais tu es trop petite pour comprendre, Evangeline, rétorqua le petit garçon en souriant doucement.
— Mais non, Gaby, j’ai quatre ans, protesta-t-elle en montrant quatre petits doigts, si fins que le garçon les aurait brisés d’une main.
Il ébouriffa ses cheveux de blé alors qu’elle déformait légèrement les phrases, ne prononçant pas suffisamment les lettres sifflantes. Il aimait Evangeline. C’était incontestable et profondément ancré en lui. Impossible, pour un enfant d’un tel âge. Mais Gabriel avait depuis longtemps compris que rien n’était réellement impossible. Alors il lui promit de lui expliquer sa leçon le lendemain soir, parce que après tout il lui avait déjà appris à écrire son prénom et celui de sa poupée.
— Dis, Gaby, maman sera là demain ?
Son cœur se tordit alors que lui aussi il voulait voir sa maman. Il voulait qu’elle le prenne dans ses bras et qu’elle l’emmène très loin d’ici. Ils partiraient à trois, avec Evangeline, et ils mangeraient des glaces sur la plage. C’était un rêve qu’il faisait la plupart des nuits.
Toutefois, il n’était pas bête, même si son père lui répétait souvent le contraire. Il savait que, parfois, les grandes personnes s’en allaient.
Et que, parfois, elles ne revenaient pas.
Il ne voulait pas dire cela à son Evy. À la place, il prit Carla, sa poupée fétiche, et détourna son attention des sombres pensées qui la guettaient.
Evangeline n’avait que quatre ans, c’était si facile pour elle d’oublier. Gabriel en avait deux de plus, et pourtant il avait déjà l’impression d’être un adulte.
Il attendit patiemment qu’elle s’endorme et, alors, il se glissa hors du lit pour rejoindre sa propre chambre. Il n’aimait pas la laisser seule, mais il savait aussi qu’elle ne risquait rien pour l’instant.
L’enfant marcha sur la pointe des pieds, prenant garde de ne pas glisser à cause de ses chaussettes et d’éviter les trois lattes grinçantes du parquet. Avant de refermer la porte et de se fondre dans l’obscurité du couloir, il se retourna sur la petite silhouette endormie. Lui-même avait du mal à atteindre la poignée de la porte.
— Si personne ne vient nous chercher, moi je serai là. Je t’emmènerai avec moi et on partira loin, très loin. Au Pays imaginaire pour rencontrer Peter Pan, dans la forêt avec Blanche-Neige ou dans l’océan d’Ariel pour danser avec elle et Sébastien. Je te protégerai quoi qu’il arrive et tu verras, on sera super heureux à deux, souffla-t-il à mi-voix, même si la petite poupée endormie ne pouvait pas l’entendre.
C’étaient des paroles lourdes pour un petit garçon et, plus encore, c’était une promesse.
Mais Gabriel ne savait pas, à l’époque, qu’il serait incapable de la tenir.
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GABRIEL
Dix ans plus tôt
— Gaby, ne fais pas ça.
— Ne discute pas, Evangeline.
Le garçon lui saisit l’avant-bras sans ménagement et poussa la fillette dans l’armoire, avant de refermer la porte à clé.
— Gaby, non, s’il te plaît, supplia-t-elle en tapant sur le bois.
Le garçon donna un violent coup de poing contre la porte, la faisant trembler, pour dissuader l’enfant de faire du bruit.
— Tais-toi, lâcha-t-il dans un murmure menaçant.
Il repartit alors dans le couloir, comme s’il n’avait rien fait, comme s’il ne venait pas d’enfermer une petite fille de six ans dans l’endroit exigu qu’était la penderie. Il entendait déjà des bruits au rez-de-chaussée, savait qu’il serait sévèrement puni si on savait qu’il avait enfermé Evangeline.
Mais il s’en fichait, il avait appris à devoir faire des choix par lui-même.
 
Mes paupières s’ouvrirent brusquement à ce souvenir, m’empêchant de vivre la suite. Le corps en sueur, je posai les pieds par terre, repoussant la couette jusqu’à ce qu’elle tombe de l’autre côté du lit.
Beaucoup de gens craignaient les rentrées scolaires. La seule pensée qui envahissait mon esprit à cet instant, c’était que ce serait la dernière. J’étais enfin en terminale et l’année prochaine je partirais loin de cette putain de ville, faire le tour des États-Unis sans plus me soucier des devoirs de physique et de math qui me pourrissaient la vie depuis six ans. Je serais totalement libre, sans plus aucune attache dans ce monde étouffant. Et, si la plupart des hommes craignaient de disparaître ainsi, j’aimais l’idée de sombrer totalement dans l’oubli.
Mon reflet dans le miroir me renvoya l’image de ce garçon âgé de dix-huit ans aux cheveux bruns et aux yeux marron clair que je croisais tous les jours. Je ne savais pas pourquoi je plaisais tant aux filles, je devais probablement avoir une sorte d’aimant dans les abdominaux. Ou un don d’hypnose inconscient.
Claire m’attendait au rez-de-chaussée, préparant le petit déjeuner. Son mari était assis près d’elle, les yeux rivés sur la rubrique sports du journal du matin.
— Je t’ai fait des crêpes, mon chéri, glissa-t-elle doucement en me tendant la bouteille de sirop d’érable.
— Merci, Claire.
Je vis une ombre passer dans les yeux de la jeune femme et je sus que je l’avais probablement déçue, comme chaque fois. Mais j’étais incapable de l’appeler autrement.
Claire et Patrick faisaient partie de ces personnes que vous ne pouviez détester, un petit couple parfait pas vraiment friqué mais qui trouvait encore le moyen d’aider les autres. J’avais longtemps essayé de les repousser. Je leur avais fait les pires conneries, j’avais ruiné plusieurs de leurs amitiés, j’avais même tenté de les séparer.
Et ils étaient toujours restés. J’en étais moi-même étonné. Ils m’avaient gardé sous leur toit et avaient essayé de me donner une éducation correcte.
Des pas lourds retentirent dans l’escalier et un blondinet descendit les marches en traînant les pieds.
— Jake, tu veux des crêpes aussi ?
— Ouais, m’man, répondit-il d’une voix lasse.
Mec, si t’es déjà blasé à treize piges, je n’imagine même pas dans vingt ans.
Claire me sortit de mes pensées en m’embrassant sur le front, et je soupirai avant de partir à l’école.
*
Le lycée était d’un ennui profond. Ce que je considérais avant comme une cour de récréation était devenu une prison entourée de barbelés acérés. Et cela, je le devais à une seule personne : Brittany Fricht.
En plus d’un ego plus grand que la Galaxie, d’un caractère explosif et d’une personnalité lunatique, cette fille était le diable incarné.
Elle avait détruit ma réputation pour un simple rendez-vous avec un minable qui en pinçait pour une autre. Bref, elle s’était fait avoir et m’avait entraîné dans sa chute.
Je n’avais pas l’habitude d’être manipulé par les filles, c’était plutôt moi qui jouais avec elles. Il fallait bien avouer qu’une jolie brune pouvait vous faire planer encore plus haut qu’une seringue d’héroïne. J’avais passé deux merveilleuses années à me perdre dans les bras des filles avant de les jeter sans aucun remords. Et peut-être, oui peut-être, que j’aurais dû songer au karma.
Cette pétasse avait donc fait voler en éclats ma belle popularité et s’était débrouillée pour me discréditer auprès de tout le lycée.
Toutefois, c’était ma dernière année, et j’avais les quarante prochaines semaines pour me venger.
Je devais montrer que Gabriel Gossom prenait sa revanche, toujours. J’étais connu pour cela, de toute façon. Les bagarres, les colères explosives, les débordements…
Il fallait bien que quelqu’un leur apprenne ce qu’était la vraie vie. Les plus forts écrasent les plus faibles ou les soumettent à leur volonté. Comme dans une chaîne alimentaire, en quelque sorte.
En réalité, ils devraient même songer à me remercier, ces ingrats.
Vanessa me fit un petit signe de la main devant les grilles du lycée et je lui rendis un salut militaire. La jolie fille pulpeuse aux lèvres bien rouges et à la longue crinière blonde était une damnation et la seule que j’avais gardée plus de deux nuits. C’était une garce, et pour cela on se ressemblait beaucoup, elle et moi.
Une fois les grilles franchies, mon visage devint hermétique. Dans ma tête, je m’imaginais rentrer dans un sac de couchage et le fermer jusqu’à totalement disparaître, comme si Gab laissait place à Gabriel.
Quand on vous accorde un peu trop d’attention, vous apprenez très tôt à jouer sur plusieurs tableaux. Changer de costume au fur et à mesure des jours, des relations… C’était une façon de se rendre imperméable aux critiques des jaloux, une sorte de fuite dans un théâtre aux couloirs sombres et nombreux dont vous seul connaissez l’existence.
Au même moment, je la vis entrer dans le lycée avec sa démarche chaloupée et ses talons aiguilles vertigineux. Ses boucles brunes s’agitaient autour de son visage, encadrant ses prunelles vertes.
Oui, oui, je savais incroyablement bien la décrire sans la regarder. Pour ma défense, Brittany avait été ma plus longue distraction. J’avais passé une semaine entière avec elle et, même si on n’était jamais vraiment restés rien qu’à deux, j’avais apprécié sa compagnie.
Ah, elle m’avait ramolli.
Ce n’était pas de ma faute, elle dégageait quelque chose de spécial. Je n’étais pas amoureux d’elle, elle ne me plaisait même pas. Toutefois, quand une personne était intéressante, je savais l’admettre.
Et cette fille l’était, définitivement. Du moins, je l’avais cru. J’avais cru qu’elle cachait une fillette à l’intérieur, dans un sac de couchage semblable au mien. Sauf que je m’étais trompé, et que Brittany s’avérait aussi superficielle que je l’avais pensé au premier regard : un simple robot programmé pour le shopping.
La sonnerie retentit et je levai les yeux au ciel en me dirigeant lentement vers la classe que l’on m’avait assignée par mail deux semaines plus tôt.
Un an. Plus qu’une putain d’année.
*
Je ricanai en voyant la jolie brunette aux boucles élégantes s’installer devant moi. Brittany se retourna, les yeux noirs de colère.
— T’as quoi, Gossom ? La trisomie 21 ?
— Moi aussi, je suis heureux de te revoir, Fricht. Je regrette d’ailleurs l’époque agréable où tu m’appelais bébé, lâchai-je d’une voix traînante en lui lançant un sourire narquois.
— Range tes sarcasmes.
— Il me semble que tu ne t’es pas gênée, toi, l’année dernière.
Je vis une lueur passer au fond de ses yeux verts, sans décrypter l’émotion qu’elle trahissait.
J’avais presque oublié que Brittany était douée pour les joutes verbales, qu’elle encaissait les coups les uns après les autres sans rien laisser paraître. Cela la touchait-il réellement ? Il faudrait qu’elle ait un cœur pour cela.
— C’est bon, Gossom. Tu ne vas pas gâcher mon ultime année de calvaire parce que j’ai un peu joué avec ta virilité l’an passé ?
Connasse. Elle avait déclaré devant toute la cafétéria que j’étais impuissant et fan de disco.
— Quand on n’y connaît rien, on ferme sa gueule, crachai-je en lui lançant un regard de braise.
— Que de jolis mots dans ta bouche, Gossom !
Mes poings se serrèrent sur le bureau et je vis ses yeux verts les fixer un instant.
Elle aurait dû se retourner et me laisser tranquille. Toute personne intelligente l’aurait fait, parce qu’on connaissait mes colères noires et incoercibles. Je n’étais déjà pas très poli et gentleman en temps normal, mais la rage faisait ressortir tous mes défauts. Je devenais un monstre, je le savais.
Toutefois, elle se contenta de me fixer avec un sourire arrogant. Elle finirait par le ravaler, parce que frapper les filles ne me posait aucun problème.
— Mademoiselle Fricht, tournez-vous, s’il vous plaît.
La demoiselle regarda le professeur sans plus m’adresser un mot, et c’était tant mieux.
Les cours de mathématique étaient d’une cruauté sans faille. Quel professeur faisait réellement cours le premier jour ? C’était immonde. Mon regard était fixé sur l’horloge accrochée au mur, juste au-dessus de la tête de M. Parvonte. Je voyais l’aiguille avancer lentement et désespérais de la voir prendre un peu de vitesse.
Les doigts de Brittany tapaient en rythme sur son bureau, ses ongles en résine faisant un bruit d’enfer dans le calme apparent de la classe.
— Fricht, je vais te casser les doigts, grinçai-je en fixant sa main comme si cela pouvait suffire à lui briser les phalanges.
— Tant que tu ne me casses pas les ongles ! Cette manucure m’a coûté une fortune, lâcha-t-elle de sa voix agaçante.
Je levai les yeux au ciel et donnai un coup de pied dans sa chaise.
— Mais arrête, bordel !
Elle se tourna de nouveau vers moi en souriant et, devant mon air furax, leva les doigts pour les poser sur ses genoux. Alors que mes lèvres se retroussaient en un sourire victorieux, elle commença à jouer avec son stylo, passant d’une couleur à l’autre avec des clics horripilants.
— Tu sais que tu es chiante, comme fille ?
Elle ne se tourna pas vers moi, mais je vis ses épaules se redresser légèrement pour se caler plus confortablement sur la chaise tandis qu’elle savourait sa première victoire. Dans ma tête, je l’imaginais afficher ce sourire suffisant et cet air arrogant qu’elle avait la plus grande partie de la journée. Je les lui ferais perdre, c’était une promesse.
*
Je soupirai en rentrant chez moi : Patrick m’attendait sur les marches devant la maison, les mains prisonnières de ses cheveux grisonnants. Il releva ses yeux bleus à mon arrivée.
— Tu n’avais rien de mieux à faire que m’attendre ?
— Jake fait ses devoirs, Claire prépare le repas… Tu veux qu’on regarde le match de foot ensemble ?
Je m’humectai les lèvres, cherchant un moyen de repousser l’invitation. Patrick était réellement un homme bien, et peut-être le seul pour lequel j’avais une once de respect, mais je n’étais pas fan des moments père-fils. Ce n’était pas pour moi, parce que je n’étais pas son fils. Je savais qu’à travers cette proposition banale il s’imaginait déjà pouvoir se rapprocher de moi, tisser des liens. Après tout, vu le nombre de psys qui s’étaient trouvés en face de moi, je commençais à comprendre les rouages et les théories de la psychologie. Ils ne voulaient pas admettre que je n’avais pas besoin de tendresse. Ces conneries d’amour, familial ou non, c’était de la foutaise. Une invention de certains businessmen intelligents pour créer des occasions de se faire du blé.
— Tu sais, tu n’es pas obligé…
— Tu es autant notre garçon que Jake, Gab. Ne l’oublie pas, se contenta-t-il de soupirer en comprenant qu’il regarderait encore un match seul.
Il rentra dans la maison, les épaules plus basses qu’avant, probablement déçu par mon énième refus. J’espérais ne pas avoir atteint la limite de sa patience. Je savais que peu de familles d’accueil gardaient un môme aussi arrogant et aussi chiant que moi. Mon assistante sociale me répétait en boucle que j’avais beaucoup de chance que mes tuteurs ne décident pas de me virer à ma majorité. Patrick et Claire me voyaient aller à l’université et devenir un brillant… un brillant n’importe quoi, tant que j’étais heureux avec un sacré diplôme en poche pour m’en sortir dans la vie. Mais ce n’était clairement pas pour moi. Ni les études, ni la putain de vie de famille parfaite.
J’étais égoïste d’après certains, perturbé pour les psychologues et mal-aimé selon mes tuteurs. Ils n’avaient juste pas compris une chose.
J’étais brisé.
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BRITTANY
Un, deux, trois, quatre, cinq, six…
J’enfilais un à un les bracelets, prenant bien garde qu’ils recouvrent la totalité de mon poignet, associant les différentes couleurs avec mon vernis.
Je rentrai ensuite dans ma salle de bains, aspergeant mes yeux d’eau pour enlever la rougeur des larmes, cachant mes cernes et ma petite cicatrice avec minutie. C’était le même rituel chaque matin. Je passais deux longues heures à me rendre parfaite aux regards des autres.
Aucune faiblesse. Ces lycéens débiles avaient une tolérance qui frôlait le zéro.
Je chaussai ensuite mes talons aiguilles fétiches et observai une dernière fois ma tenue, scrutant le moindre défaut.
Mes cuisses étaient bien trop épaisses et je devais surveiller mon ventre si je ne voulais pas qu’il enfle à cause des sucreries. Je soupirai en me demandant ce que je pourrais réduire pour le faire disparaître.
Je refermai doucement la porte de ma chambre, prenant garde de ne pas réveiller ma mère, et quittai la maison en conduisant mon petit bijou, une jolie Volvo qu’on m’avait offerte pour mon anniversaire.
Clac, clac, clac…
Le bruit de mes talons résonnait à un rythme soutenu et régulier. C’était le premier signe de confiance qu’une femme pouvait avoir : laisser ses talons frapper le sol comme si elle emmerdait tous ceux qui trouvaient que ça faisait prétentieux. C’était ce que je m’appliquais à faire chaque matin en rentrant dans le lycée.
Je rejetai mes cheveux en arrière, le menton levé, le regard fier et un sourire arrogant sur les lèvres.
Vanessa m’attendait dans la cour, à notre place habituelle depuis deux petites années maintenant. Et cette année serait la dernière.
— Alors, Brittany, j’ai entendu dire qu’on s’était amusée avec Gossom hier…
J’adressai un sourire moqueur à mon unique amie et changeai mon sac de bras. Mes bijoux brillaient face au soleil.
— Disons que, depuis l’incident de la cafétéria, j’aime le taquiner.
Je ne regrettais pas d’avoir ridiculisé Gabriel. Après tout, il avait payé pour toutes les filles qu’il avait attirées dans ses filets. Ce n’était que justice, même si je l’avais rabaissé plus qu’on me l’avait demandé. Jason m’avait plu et j’avais cru… Je ne sais pas… qu’il pourrait faire en sorte que je m’aime. J’avais cru comme une débile qu’un homme sur cette terre pouvait être fait pour moi.
Mais j’avais oublié que je n’étais pas faite pour les histoires de cœur. C’était génétique.
Je savais que Vanessa aimait bien Gabriel. Et c’était rare, les personnes qui comptaient assez à ses yeux pour qu’elle les adopte. À ma connaissance, nous étions les deux seuls à avoir atteint son cœur.
Mais pouvais-je la blâmer, moi qui n’en possédais pas ?
Une jeune fille passa au même moment devant nous, des lunettes carrées sur le nez et les cheveux courts.
Vanessa me regarda et je lui rendis son sourire. Je savais que mon amie aimait bien taquiner les première année. Un peu comme un baptême de la vraie vie. Elle leur apprenait à être forts ou à se laisser écraser.
Je vis le regard de plusieurs garçons sur moi, glissant sur mes jambes et remontant jusqu’à mon décolleté. Je savais qu’ils aimaient mon physique. Ce même physique qui me complexait plus que n’importe quoi.
C’était maladif et je m’en rendais compte. Il fallait que je maigrisse, toujours un peu plus. Il fallait que je sois un peu plus belle chaque jour.
Il fallait que je paraisse plus hermétique. Plus forte.
Plus tout.
Vanessa fit un clin d’œil à Brian, le capitaine de l’équipe de basket, et celui-ci lui adressa un sourire éblouissant avant de me faire signe de la main. Entre populaires, on se comprenait. Pas vraiment amis, pas vraiment ennemis. On était simplement une bande de requins qui se toléraient pour mieux dominer les autres.
Gabriel avait traîné avec nous l’année dernière et j’étais presque sûre qu’il recommencerait cette année. C’est vrai que j’avais abîmé sa carapace de bourreau des cœurs, mais ce gars dégageait une aura qui attirait les filles comme des abeilles sur le miel. Même après avoir déclaré qu’il était ringard et que c’était un mauvais coup, je pouvais voir les filles l’observer dans les couloirs, bien souvent à son insu. Elles guettaient le moment où il les regarderait, prêtes à devenir sa nouvelle proie.
Tout le monde savait ce que Gabriel réservait à ses conquêtes. Et pourtant, chacune de ces idiotes était persuadée qu’elle serait celle qui le ferait changer.
La femme qui lui passerait la corde au cou n’était pas née. Il aimait bien trop s’amuser. Ou il aimait simplement oublier ses problèmes dans les bras délicats d’une fille.
Il y avait chez lui quelque chose de fissuré, comme si on avait voulu recoller les morceaux d’un vase et qu’on avait simplement réussi à construire une tasse avec les bouts de verre retrouvés.
La semaine où j’avais prétendu être sa petite amie n’avait pas été désagréable. On avait les mêmes copains, après tout. Et puis, ce n’était pas comme si nous avions réellement pris cette histoire à cœur. Ni lui ni moi n’étions connus pour nos amourettes durables.
Combien de filles avais-je entendues pleurer dans les toilettes à cause du beau Gabriel ? Et pourtant, il n’avait jamais été méchant avec moi. Et je l’en remerciais. Je n’aurais probablement pas supporté qu’une autre personne que moi me trouve affreuse.
J’avais besoin que les autres m’admirent. J’avais besoin de le voir dans leurs yeux pour ressentir un peu d’estime personnelle.
C’était tellement ridicule. J’avais besoin des autres pour m’aimer.
*
Gabriel Gossom arriva, son skate à la main et son sac à dos sur l’épaule gauche. J’observai distraitement sa carrure large et ses cheveux bruns décoiffés, comme s’il ne prenait jamais le temps de les brosser. Ses yeux chocolat avaient un petit éclat doré qui le rendait si populaire.
J’étais parfaite parce que je passais deux heures devant un miroir. Gabriel était beau alors qu’il prenait simplement le temps d’enfiler des vêtements propres.
Il m’énervait. J’avais envie de planter mes ongles dans son cuir chevelu et d’arracher ses cheveux un à un jusqu’à ce qu’il soit chauve.
Nous verrons si tu séduis encore, avec une tête de pépé.
Je vis ses yeux se poser brièvement sur moi et suivre lentement ma silhouette avant de se détourner à l’arrivée de Brian. J’observai discrètement ses épaules carrées et musclées qui faisaient fuir les gens. Lorsque ce gars-là se fâchait, on évacuait le périmètre encore plus vite que la fois où on avait réalisé un exercice d’incendie.
Vanessa me parlait et j’essayais de comprendre la conversation, même si j’avais totalement occulté les premières minutes.
— Tu viens ce week-end ? Brian organise une petite fête chez lui.
— Bien sûr.
J’eus la nausée rien qu’en imaginant toutes les contrariétés qu’impliquait cette réponse.
Je devrais en parler à mes parents. Mon père hocherait probablement la tête, tandis que ma mère refuserait catégoriquement, pour le plaisir de contredire papa. S’ensuivrait une dispute abominable. Et, comme mes parents n’avaient pas la colère calme, le service d’assiettes à dessert y passerait probablement.
Et je finirais par faire le mur. Si l’un d’eux s’en rendait compte, il ne dirait rien pour ne pas envenimer les choses.
Je vivais ça chaque fois.
Cependant, je ne m’imaginais pas rater une fête. J’adorais l’adrénaline qui courait dans mes veines lorsque mon cœur suivait le rythme de la musique et que celle-ci était si puissante que mes oreilles en sonneraient encore le lendemain.
J’aimais cette impression que le temps s’arrêtait, que mes problèmes disparaissaient et, surtout, j’adorais l’oubli que l’alcool me procurait.
Les cours débutèrent et je pris le premier siège du fond. Le professeur de littérature était connu pour n’interroger que les trois premiers rangs, et je n’avais pas vraiment ouvert un bouquin shakespearien durant les deux derniers mois.
Un sac atterrit brutalement sur la chaise d’à côté au moment où je posais le mien, et je levai les yeux en préparant mon regard le plus noir. Si c’était un peureux, je pourrais facilement le faire décamper. Seulement, mes yeux ne tombèrent pas sur un pauvre binoclard mais sur ceux, chocolat, de la seule personne que j’espérais éviter.
— J’étais là la première, Gossom, le prévins-je en voyant le conflit se profiler à l’horizon.
— Désolé, princesse, mais je réserve ces sièges pour Brian et moi.
Je pris son sac et le laissai choir sur le sol avec un sourire carnassier sur les lèvres. Gabriel suivit son sac des yeux et, lorsqu’il reposa ses prunelles sur moi, une lueur espiègle semblait y briller.
— Tu voulais dégager la place pour me laisser m’asseoir ? Merci de cette attention.
— Ne joue pas à ça, Gossom, tu n’aimerais pas perdre, m’énervai-je devant son petit air satisfait.
Je brûlais intérieurement de le voir s’installer confortablement, sortant sa trousse lentement pour me laisser le temps d’intégrer chacun de ses mouvements.
— Ça arrive de perdre la partie, Fricht. Tu n’as qu’à t’asseoir au deuxième rang.
Et être interrogée sur Shakespeare ? Plutôt crever.
— Tu me le paieras, Gossom.
Je m’assis lourdement sur la chaise, croisant les bras sur ma poitrine.
— Non, c’est la place de Brian ! s’exclama-t-il en commençant à perdre son calme à son tour.
— Tu es bien assis à la place de Vanessa, fulminai-je.
— Je ne vais pas me taper ta compagnie toute l’année !
— Eh bien, tu n’as qu’à t’installer au deuxième rang, répliquai-je sèchement.
Il soupira bruyamment et tourna la tête vers le basketteur qui venait d’arriver, lui faisant signe qu’il devait trouver une autre place. Je fis semblant de ne pas voir la grimace qu’il adressa à son ami en me désignant du doigt. J’allais me contenter de bouder et d’ignorer sa tête pour les décennies à venir.
Vanessa arriva quelques instants plus tard et sourit en nous voyant tous les deux assis côte à côte, les bras croisés et les joues rouges de colère. Elle me fit un clin d’œil et s’assit auprès de Brian.
— J’espère que tu es contente, Fricht. Tu n’avais qu’à le dire si tu voulais me draguer, grommela-t-il en me lançant un regard en biais.
— Oh je t’en prie, on sait tous les deux que je n’ai jamais voulu sortir avec toi. Toi, par contre, tu avais l’air enthousiaste l’année dernière, continuai-je, un poil provocante.
Je vis son visage se renfrogner un peu plus. Le crayon entre ses doigts se cassa en deux.
— Chasse tes pulsions de violence, Gossom, ou tu vas être ridé avant l’âge, clamai-je d’une voix chantante.
— Je te briserai le nez en tellement de particules que même une rhinoplastie ne pourra pas le réparer, grogna-t-il d’une voix bourrue.
Je soupirai de façon théâtrale. Si on voulait dialoguer avec Gabriel, il fallait apprendre la traduction des phrases de brute. Je savais que la corde sur laquelle je prenais plaisir à jouer au funambule était raide, mais c’était plus fort que moi. Il savait quoi répondre pour me donner envie de répliquer.
— Très bien, Gossom. Et après ? Tu feras quoi quand j’aurai mon talon dans tes parties et que je te les broierai lentement ?
Ses yeux s’assombrirent, faisant disparaître les paillettes dorées de son regard. Il allait répliquer lorsque le professeur entra.
— Avez-vous lu pendant les vacances ?
Ma lecture principale était les magazines de mode, et quelques revues people qui regorgeaient de ragots et de rumeurs improbables.
J’aimais aussi la poésie française, surtout Baudelaire, mais pour rien au monde je ne l’aurais avoué. Alfred de Musset était également un poète français que j’aimais. J’avais tenté Victor Hugo, mais mon niveau de langue et mon vocabulaire étaient trop faibles pour que je puisse traduire et comprendre convenablement.
Toutefois, les filles dans mon genre n’avaient pas le droit d’avoir ce genre de hobby. Mes recueils étaient donc bien planqués sous mon lit ou sous un tas de fringues de ma penderie, là où mes propres parents n’iraient jamais voir.
Je sentis Gabriel se détendre à côté de moi, alors qu’il m’avait semblé branché à une prise les minutes précédentes.
— On aime la littérature, Gossom ?
Ma remarque lui arracha un autre sourire taquin.
— Je préfère les cours de langue, si tu vois ce que je veux dire, rétorqua-t-il d’une voix remplie de sous-entendus.
Je levai les yeux au ciel et simulai une toux pour cacher mon léger sourire.
Gabriel Gossom était stupide, arrogant, bagarreur et rustre. Mais il savait aussi se montrer drôle, à ses heures perdues.
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J’avais presque oublié la fameuse cafétéria depuis les vacances d’été. Notre table était toujours vide, attendant que nos petits culs princiers se posent dessus.
Il y avait quelques avantages à être mieux considéré que les autres lycéens. Chaque populaire avait une réputation différente, et tout le monde évoluait dans une espèce d’équilibre fragile. J’étais la brute sans cœur qui brisait tout sur son passage. Brian était le sportif géant au physique banal mais à l’esprit rusé. Vanessa était la garce fascinante, et Brittany, la beauté froide et mystérieuse. Il y avait aussi Jason, le rebelle au cœur tendre, et Pamela, la déléguée intelligente et manipulatrice sur les bords.
L’élite du lycée, comme dans les programmes télé américains truffés de clichés.
Cependant, ces séries ne prenaient jamais le temps de détailler la vie des populaires. Ils étaient simplement catégorisés comme sportifs ou comme cheerleaders sans cerveau.
On avait tous une bonne excuse pour être arrivés là, et généralement on l’avait fait sans s’en rendre compte. Je devais avouer qu’intégrer l’équipe de basket avait joué un grand rôle dans ma réputation.
Vanessa et Brittany arrivèrent avec leur plateau, leur sac à main sur l’épaule.
— Gossom. Tu m’as tant manqué.
— Toi aussi, Fricht. J’avais presque réussi à chasser tes yeux de merlan frit de mon esprit.
— Je savais que tu craquais pour moi, chéri, répliqua-t-elle avec un sourire narquois.
Elle prononça le dernier mot comme si c’était une insulte et je souris en déposant mon plateau sur la table, m’installant à côté d’elle malgré ses protestations.
— Tu es un stalker ou quoi ? Tu comptes me poursuivre partout ?
— Disons que c’est une table ronde de cinq places et que Brian s’est assis en face. Tu n’es pas le nombril du monde, Fricht, assénai-je avec un sourire moqueur.
Elle me renvoya un regard noir et but une gorgée de son soda. Je parlai un peu avec Pamela, essayant de conclure un deal afin qu’elle m’évite les billets d’absence pour mes futurs jours de sèche, mais la demoiselle était coriace et je n’avais rien à échanger.
— Allez, Pam… pour moi, insistai-je d’une voix plus mielleuse que d’habitude.
— Tais-toi, Gab. Pas de favoritisme. Si tu veux un service, tu m’en rends un.
Je soupirai tandis qu’elle réfléchissait à une monnaie d’échange. Mon regard se porta discrètement sur la chieuse à côté de moi et je remarquai qu’elle n’avait pas avalé une bouchée de sa salade, jouant distraitement avec les feuilles, triant les croûtons et les œufs. Je fronçai les sourcils avant de secouer la tête.
Ce n’étaient pas mes oignons. Si mademoiselle était trop captivée par la conversation pour daigner se remplir l’estomac, je n’allais pas lui donner la cuillère comme à un gosse.
— Tu pourrais me remplacer pour mes cours particuliers, lâcha alors la déléguée.
— Je ne vais pas me taper des heures supplémentaires parce que mademoiselle n’assume pas ses responsabilités, m’exclamai-je, parce que, comme toujours, cette foutue manipulatrice tournait les choses à son avantage.
— C’est une seule fois par semaine. Tu dois simplement donner quelques explications en math ou en sciences à des adolescents de seconde et quelques élèves de terminale. C’est dans tes cordes ou tu ne te sens pas capable de répondre à leurs questions ? me piqua-t-elle d’une voix hautaine.
Je sentis mon sang bouillir dans mes veines, comme chaque fois que la colère m’envahissait. J’inspirai profondément avant de hocher la tête.
— Je te remplace seulement si je manque un jour.
— Alors tu as intérêt à ne sécher qu’une fois par mois.
— Marché conclu !
Je fis semblant de cracher dans ma paume avant de la lui tendre et souris en voyant son regard dégoûté.
— Rêve si tu espères que je vais te serrer la main, lâcha-t-elle en haussant un sourcil, et je laissai mollement retomber mon bras.
— Et Pamela, qu’est-ce que tu peux faire pour moi ? demanda innocemment Brian.
La déléguée leva les yeux au ciel et avala une bouchée de son plat sans prendre la peine de répondre. Je rigolai en voyant la tête dépitée de mon ami et mangeai à mon tour.
— Au fait, Gabriel, l’entraînement de basket commence demain, déclara Brian en me lançant un clin d’œil.
— Tu n’es pas sérieux ?
— Bien sûr que si.
Je soupirai et partis ranger mon plateau. En quittant le self, je jetai malgré moi un dernier regard à Brittany et je vis son assiette toujours aussi pleine.
— Alors, Fricht, on fait un régime ?
Je vis les yeux de cette dernière s’assombrir tandis qu’elle me tournait définitivement le dos.
— Je trouve juste la bouffe dégueulasse. Toi, par contre, tu devrais penser à t’y mettre si tu veux rester dans l’équipe, répliqua-t-elle sèchement sans me jeter un regard.
J’aurais dû m’énerver mais j’aimais nos joutes verbales. Je savais qu’elle trouverait toujours quelque chose et, même si je n’appréciais pas beaucoup Brittany, je devais lui accorder qu’elle était… distrayante.
C’était pour cela que je ne l’avais pas repoussée lorsqu’elle m’avait dragué en début d’année. Je ne devais pas oublier où cela m’avait mené… Mais ce n’était rien, non ? Simplement quelques paroles échangées au lycée.
En face de Fricht, Vanessa me fit un clin d’œil et je laissai un sourire séducteur effleurer mes lèvres.
Vanessa Dollyson était un miroir à part entière et, peut-être, ma seule véritable amie. Je n’aimais pas Brian, je me fichais de Pamela et Brittany n’était rien de plus qu’un jeu.
Mais Vanessa comptait. Elle était brisée en tellement de morceaux que je savais que personne ne pourrait jamais la réparer. Il arrive un moment dans la vie où même les plus forts n’arrivent plus à encaisser. Tout s’écroule et la chute est si terrible qu’on ne s’en relève jamais. Parfois parce qu’on est trop blessé, parfois parce qu’on craint de rechuter.
Vanessa était une sublime créature, envoûtante. Un péché pour la gent masculine, qui s’y brûlait les ailes. Elle était cruelle avec les petites filles faibles qui se cachaient dans les couloirs du lycée. Mais elle était surtout restée au sol.
On n’avait jamais été ensemble. On n’en avait pas besoin. J’avais été stupéfait de la voir flancher dans mes bras un an auparavant. Alors que nous étions allongés tous les deux dans mon lit, elle avait commencé à sangloter si fort que j’avais eu peur qu’elle ne se décroche la cage thoracique.
Je n’avais pas prononcé un mot cette nuit-là, je l’avais juste serrée dans mes bras, mal à l’aise. Depuis, j’étais le seul à pouvoir la consoler quand elle était dans cet état, le seul qu’elle autorisait à voir ses faiblesses. Et c’était admirable de sa part, dans le sens où je n’avais jamais eu le courage de lui dévoiler les miennes.
Je n’aimais pas être proche des autres, parce que je savais que tôt ou tard ils partiraient. Les liens qu’on tissait n’étaient pas faits pour durer. Mais je n’avais pas su faire autrement que de m’attacher à Vanessa. Elle me rappelait un peu trop une autre fille que j’avais perdue en étant gamin.
Je savais que ma jolie garce tenait à Brittany. C’était la principale raison pour laquelle j’évitais de taper sur cette dernière, me contentant de la bousculer légèrement. Cependant, Fricht avait tiré la première cette fois-ci, et je comptais bien l’achever en vidant mon chargeur dans son cœur glacé.
Lorsque j’entrai dans ma salle de cours, je vis que Brian m’avait gardé une place. À peine avais-je posé mon sac qu’il m’attaquait déjà :
— Alors, tu vas remettre ça, avec la petite Fricht ?
— Plutôt crever, m’exclamai-je en levant les yeux au ciel.
— Avoue qu’elle te plaît, souffla-t-il d’une voix de conspirateur alors que je lui lançais un sourire moqueur.
— Elle est aussi attirante qu’un poison.
Ce n’était pas un mensonge. Les poisons étaient souvent attirants, mais ils renfermaient quelque chose de bien trop sombre et mortel pour qu’on envisage réellement de les ingurgiter.
— Brittany est plaisante si on aime les veuves noires, ajoutai-je en taillant mon crayon.
— Dur.
— Et véridique, continuai-je en souriant.
Le basketteur secoua la tête. Brian aimait généralement les jolies blondes, mais Brittany était le genre de tout le monde, avec ses longs cheveux bruns bouclés et ses yeux verts. Ils donnaient l’impression qu’on y avait pilé du verre teinté et des fragments d’émeraude. Ses yeux contenaient tellement de nuances différentes. Presque autant de nuances que de masques qu’elle portait, j’en étais sûr.
— Tu viens ce soir ? On va au bar avec quelques potes.
— Non, j’ai boxe.
— Tu fais encore ce sport pourri ?
— Ouais, encore, soupirai-je en passant une main dans mes cheveux.
Patrick m’y obligeait. Selon lui, cela m’aidait à canaliser ma colère. Il ne comprenait pas que rien ne pourrait jamais m’empêcher de frapper sur quelqu’un si j’étais énervé.
Se contenir était une preuve de faiblesse, et j’avais arrêté d’être faible depuis longtemps.
C’était à ça que je pensais trois heures plus tard, alors que mes mains protégées rencontraient le sac et que l’entraîneur me hurlait dans les oreilles.
Mais sa voix disparaissait, comme mes pensées, comme la salle. J’aimais me battre, j’aimais prouver aux autres que je les dominais. J’aimais les voir s’écraser devant moi, les faire fuir dès que je perdais patience.
Patrick et Claire m’avaient inscrit à ces cours pour tenter tant bien que mal de libérer cette rage noire qui dormait en moi, ce monstre ensommeillé que je craignais moi-même. Tout le monde n’était pas blanc comme neige, et j’avais basculé dans l’ombre depuis longtemps.
Plus ils essayaient de me rendre heureux et moins j’arrivais à l’être. J’avais appris à fuir comme la peste les dîners en famille et les fêtes familiales.
Le destin était tout de même un sacré connard, d’avoir mis un gars tel que moi sur la route de personnes aussi tendres que mes tuteurs. Et plus je les voyais, plus je comprenais que je n’appartenais pas à leur monde. Ça me bouffait littéralement de comprendre que je ne connaîtrais jamais de happy end.
J’avais un jour été le monde de quelqu’un. Elle avait été mon existence. Je croyais avoir échappé à cette putain de nostalgie, mais je me rendais compte que rien ne pourrait jamais me faire oublier les seuls moments où j’avais été réellement entier.
Claire se tourna vers moi lorsque j’entrai dans la cuisine, mon sac de sport sur l’épaule.
— Ça s’est bien passé, mon cœur ?
— Ouais, répondis-je sans trop m’attarder.
— N’oublie pas le gala de charité de ce soir, me cria-t-elle tandis que je montais l’escalier.
Je jurai intérieurement et me mordis les lèvres pour m’empêcher de prononcer des conneries. Je détestais ces soirées mondaines, les petits-fours aux noms compliqués et les putains de riches qui se pavanaient en se vantant de leurs dons.
Pourquoi étais-je tombé sur des bons samaritains, bon sang ?
Jake m’attendait dans ma chambre, sa cravate pendant négligemment autour de son cou. Ses jambes s’agitaient sur le rebord de mon lit, tapant contre le bois à un rythme régulier. Ce petit mec de treize ans commençait à peine sa crise d’adolescence et, Dieu, j’espérais ne pas être là lorsqu’il serait en plein dans l’âge ingrat. Il faut dire que, pour une raison que j’ignorais, il m’avait pris pour modèle. Or, je n’étais pas vraiment la bonne personne pour servir d’exemple.
— Jackie Chan, mets bien ta cravate, m’exaspérai-je en voyant le nœud dix centimètres plus bas que son cou.
— Oh, s’il te plaît, Gab ! Ce truc m’étrangle et c’est démodé depuis les années cinquante, se défendit-il d’une voix traînante.
Je soupirai et jetai un coup d’œil à ma montre. Je n’arriverais pas à le faire sortir de ma chambre en si peu de temps et je puais le chacal à dix kilomètres à cause de la boxe. Si je me pointais comme ça au gala, les dons allaient chuter.
— Je vais prendre ma douche. Ne touche à rien ou je t’étripe, grognai-je.
Je ne lui faisais pas réellement confiance pour m’obéir, mais Jake était un bon garçon quand il le voulait. Un bon petit blondinet qui ferait bientôt des ravages chez les filles, à moins qu’il n’ait déjà commencé.
Que faisais-je à mes treize ans, moi ? Plein, plein de conneries.
Je me battais avec ma chemise, dont le tissu collait après ma douche. J’avais envie d’arracher les petits boutons un à un, et pourtant je me retrouvais à pester en essayant d’enfiler en même temps mes baskets.
Je passai ensuite ma main dans mes cheveux, les secouant légèrement.
— Alors, Gabriella est prête ?
— La ferme, morveux.
Jake leva les yeux au ciel et je souris, dos à lui. Ce n’était pas mon frère, mais c’était peut-être le seul que je ne pouvais pas totalement rejeter. Il avait ce truc attendrissant, un brin chiant, qui faisait fondre tout le monde. Et puis, il avait tellement persévéré pour m’approcher quelques années plus tôt que je ne pouvais plus l’éloigner maintenant.
— Jackie Chan, noue-moi cette cravate ou je te jure que je te pends avec.
— T’es nul, mec.
— Je suis surtout ton sauveur. Que diraient les jolies demoiselles si elles te voyaient ainsi sapé ? me moquai-je en imitant Claire.
— Oh, s’il te plaît, il n’y a jamais rien d’intéressant dans ce genre de réunion ! D’ailleurs, je ne vois pas pourquoi papa et maman nous obligent à y aller, se lamenta-t-il alors que je ne l’écoutais que d’une oreille.
Je grognais pour seule réponse. Moi non plus, je ne savais pas trop pourquoi on devait obligatoirement venir. Si au moins je pouvais y aller en jean et en tee-shirt…
Jake dévala l’escalier et je le suivis en contemplant Claire du coin de l’œil, admirant sa nouvelle robe saumon qui mettait son teint en valeur, comme disent les nanas. Ses cheveux noirs étaient relevés en un chignon complexe et ses yeux gris étaient entourés d’un trait de crayon noir.
Patrick se gara en face d’une salle un peu à l’extérieur de la ville, et je soupirai bruyamment en détachant ma ceinture.
— Ça ira, Gab, il y aura plus de jeunes que les autres fois.
— Nous allons donc faire baisser la moyenne d’âge à soixante ans ? demandai-je innocemment.
Je vis mon tuteur me faire les gros yeux tandis que Jake pouffait discrètement. Claire prit le bras de son mari et entra dans la salle en me jetant un petit sourire.
Le décor était dans les tons dorés. Jake m’indiqua d’un mouvement du menton la table du buffet froid. On voyait des adultes déambuler un verre à la main. D’autres étaient assis autour de tables à discuter et certains complétaient leur carnet de chèques en faveur des chiens d’aveugle.
Le petit mec me fit un clin d’œil et se faufila jusqu’aux plats, me laissant seul au milieu de la salle. Patrick et Claire se mélangeaient aux autres adultes, défendant leur association.
— Mais n’est-ce pas Gossom ? Je ne t’avais pas reconnu, sans ton air de sauvage et ta tenue négligée, s’exclama une voix reconnaissable derrière moi.
Je me tournai en entendant ce ton crispant qui ne pouvait appartenir qu’à une seule personne. Mes yeux s’attardèrent sur ses hanches cachées sous un tissu vert foncé et je laissai mon regard remonter sur sa silhouette, observant ses bracelets clinquants et ses épaules dénudées par la robe.
— Fricht. Je croyais que les chiens n’étaient pas acceptés ? répliquai-je en souriant face à son regard noir.
— Fier de toi, je suppose ?
— Plus que jamais.
— Tu es décidément un cas pour l’hôpital psychiatrique, Gossom.
— Tu pourrais me donner l’adresse du tien, alors ?
Son regard vert s’embrasa un peu plus tandis que mon sang pétillait dans mes veines et je vis un sourire joueur sur ses lèvres. Cela ne faisait que quelques jours que nous avions ce genre de discussions, et je me rendais compte que je pourrais y prendre goût.
Subitement, des applaudissements retentirent dans la salle pour un homme qui avait versé un somme importante.
— Alors, Fricht, que viens-tu faire ici ?
— Eh bien, mon père est donateur. Et toi ?
— Mes tuteurs font partie de l’association, déclarai-je en haussant les épaules.
Ses sourcils se froncèrent et je faillis lui dire d’arrêter pour ne pas devoir avancer sa séance de Botox, mais je ne voulais pas trop la pousser, et risquer un retour de flamme.
— Je ne savais pas que tu avais été adopté. Tu… tu n’es pas du genre à trop parler de toi.
— Ce n’est pas vraiment un secret, lâchai-je d’une voix neutre alors que mon estomac se tordait.
— Tu avais quel âge ?
— Oh, tu sais, c’est assez flou… Et toi ?
— Si j’ai été adoptée ? demanda-t-elle en souriant.
Je levai les yeux au ciel, exaspéré. Cette fille était vraiment chiante. Toutefois, je voulais changer de sujet sans pour autant qu’elle ait des soupçons. Je ne pouvais donc pas me contenter de la planter là pour aller pisser.
Et puis cette soirée était ennuyante à mourir et elle était la seule chose assez drôle pour me distraire.
— Toi non plus, tu ne parles pas beaucoup de toi, me contentai-je de faire remarquer à la place.
— C’est en grande partie parce que je n’ai rien à dire.
— Ah oui ?
— Oui.
— Moi je suis sûr que tu caches bien ton jeu.
— Tout le monde n’est pas comme toi, Gossom. Des fois, il n’y a rien d’autre que ce qu’on voit à la surface. Des fois, la personne n’a aucune faiblesse.
Mes lèvres s’incurvèrent en un sourire victorieux et je vis au même instant ses prunelles vertes s’assombrir.
— Vois-tu, princesse, je n’ai peut-être pas une super moyenne générale, mais je ne suis pas comme toi, à me trahir à la moindre parole, me moquai-je, fier de moi.
Son regard se fixa au mien et, pendant quelques instants, j’eus l’impression que c’était moi qu’elle venait de piéger. C’était comme si je tombais dans un étang glacé : je n’avais plus de souffle.
Je remarquai alors que je n’avais jamais pris le temps d’observer les yeux de Brittany. Je veux dire de vraiment les observer.
Ils auraient pu être beaux, sans ce voile de noirceur qui les assombrissait. Ils pourraient être magnifiques si elle osait laisser percer ses émotions à l’intérieur.
Mais je n’étais pas celui qui se permettrait de la juger.
— Quel secret caches-tu, sombre princesse ?
— Quels sont les tiens, peureux chevalier ?
Elle se détourna pour prendre une coupe de champagne à l’un des serveurs qui passait avec deux plateaux. Elle pencha la tête sur le côté en se tournant vers moi, ses longues boucles brunes glissant sur son épaule.
— Pourquoi cette tête de demeuré, Gossom ?
— Tu n’as pas l’âge légal, fillette.
— Oh je t’en prie, c’est mon père qui l’a acheté, ce champagne. Je peux au moins le goûter, s’offusqua-t-elle en roulant les yeux.
Je pris une coupe à mon tour, levant mon verre.
— Tu as cru que j’allais trinquer avec toi, chéri ?
— J’inspectais les bulles, Fricht. Je voulais vérifier si c’était du vrai champagne.
Elle sourit, me concédant la victoire, puis elle s’appuya contre le mur d’en face en avalant une gorgée.
— Qu’espères-tu, Gabriel ? Me faire parler sous l’effet de l’alcool ? Sache qu’il me faut plus que quelques coupes pour ça.
— Oh non, ce ne serait pas drôle dans ce cas. En réalité, tu me décevrais, avouai-je en lui adressant un regard malicieux.
— Qu’est-ce que je dois comprendre ?
— Que dirais-tu d’un jeu ?
— Quel genre de jeu ?
Elle plissa les yeux, s’humecta les lèvres. Elle se méfiait et elle avait raison. J’allais lui proposer un jeu dangereux, peut-être même plus risqué pour moi que pour elle. Mais cette fille m’amusait. J’aimais nos batailles et le fait d’y avoir trouvé mon égale.
— Le premier qui trouve la faiblesse de l’autre a gagné, soufflai-je alors d’une voix faussement lugubre.
Dix ans plus tôt
— Dis, Gaby, pourquoi tu ne vas pas à l’anniversaire de Maxime ? C’est ton copain.
— Je n’aime pas les jeux, Evangeline.
— Pourquoi ?
— Parce que je refuse de perdre, expliqua calmement le petit garçon en passant ses doigts dans les cheveux blonds.
Un rire angélique retentit dans la chambre et Gabriel posa sa petite main sur la bouche de la fillette. Il vit ses yeux se baisser vers le sol, comprit qu’elle se souvenait que, quoi qu’il arrive, ils ne devaient jamais, jamais faire de bruit. Le silence était roi ici, et rien ne devait le troubler.
— Chut, Evy, ne fais pas de bruit.
— Désolée, Gaby… Mais pourquoi tu joues avec moi, alors ?
— Ce n’est pas pareil, rigola-t-il doucement face aux grands yeux interrogateurs de la fillette.
— Mais pourquoi ?
— D’abord parce que je t’aime, et ensuite parce que je m’amuse avec toi.
La petite fille pencha la tête sur le côté, comme si elle analysait sa réponse.
— Tu ne veux pas que je m’ennuie, hein, Gaby ?
— C’est vrai aussi, avoua le petit garçon.
— C’est pour ça que tu es mon ange gardien, Gabriel ! s’exclama-t-elle alors.
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