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          Un grand livre !




          Le hassidisme est la dernière phase de la mystique juive qui s’est développée aux XVIIIe et XIXe siècles en Ukraine et en Pologne à partir et autour de la figure d’Israël ben Éliézer, saint et mystique, plus connu sous l’appellation Baal Chem Tov, le « Maître du Bon Nom1 » (1700-1760).




          C’est l’histoire de ce courant que raconte ce livre de Simon Doubnov2. Un livre qu’il écrit en hébreu au sommet de sa maturité intellectuelle d’historien après avoir terminé son grand œuvre, L’Histoire universelle des Juifs, qui reste jusqu’à aujourd’hui l’une des références les plus importantes dans ce domaine3.




          Très élégamment servi par la belle traduction de Maayane Dalsace, L’Histoire du hassidisme est un grand livre ! Un livre que le lecteur de langue française attendait depuis longtemps. Un livre riche de détails, d’une masse formidable d’informations, de documents et d’analyses sur les Maîtres et la société hassidiques.




          Il raconte la genèse de ce mouvement, les causalités multiples et complexes de sa naissance, les forces en jeu et souvent antagonistes de son développement, ses difficultés et ses espérances, les moments d’attente, de stagnation et de reprise, de répétitions, les filiations, les mutations et les influences. Il en expose les querelles internes et externes, les trahisons, les délations et les conflits avec les sociétés non juives environnantes.




          Il présente les figures de ses grands saints et de ses chefs, souligne leur sincérité spirituelle ou leur opportunisme, leur grandeur et leur mesquinerie, leur activisme politique et leurs stratégies communautaires, leur créativité intellectuelle et leur imaginaire poétique.




          Page après page, le lecteur est conduit par la main dans les méandres de l’histoire du judaïsme qui, pour la période qui nous occupe, commence à la fin du XVe siècle avec l’expulsion des Juifs d’Espagne, véritable cataclysme sans précédent dans l’histoire juive moderne, au point d’en bouleverser les catégories spirituelles, comme l’a si bien exposé Gershom Scholem tout au long de son œuvre4.




          D’autres catastrophes eurent encore lieu par la suite, en particulier au XVIIe siècle, lors des massacres de 1648 qui décimèrent presque la moitié des Juifs de Pologne. Massacres qui plongèrent le peuple juif d’Europe de l’Est dans un tel désarroi qu’il était prêt à accueillir toute bonne nouvelle et tout espoir, espoir qui se concrétisa dans l’annonce de la venue du Messie en la personne de Sabbataï Tsvi5.




          On a peine à imaginer aujourd’hui l’ampleur de cet événement. Des centaines de milliers de Juifs relevaient la tête, retrouvaient des forces et étaient prêts à s’engager à un retour sur la terre de leurs ancêtres. Sionisme moderne avant la lettre qui s’effondra aussi vite qu’il était venu, par la conversion du Messie juif à l’islam, provoquant une déception à la mesure de l’espérance.




          Comme Doubnov le montre avec clarté dans ces pages où il déploie la grande fresque historique de tous ces événements, les Juifs d’Europe de l’Est, appauvris, blessés psychologiquement, politiquement et moralement, étaient mûrs, après cette déception sabbataïste, pour entendre un nouveau discours d’espoir et de délivrance qui, cette fois peut-être, ne les décevrait pas !




          C’est alors qu’apparut le Baal Chem Tov et le message du hassidisme : joie, éveil, sens de la vie, délivrance, espérance, chant et danse, joie du corps et de l’esprit, lumière et renouvellement incessant de soi, de la communauté et du monde.


        





        

          Historiens du printemps, historiens de l’hiver.




          Les pensées sont comme les fleurs ou les fruits, comme le blé, et tout ce qui pousse et grandit de la terre. Elles ont besoin de temps et d’un lieu pour être semées, elles ont besoin d’un hiver pour prendre des forces et d’un printemps pour sortir et s’épanouir. Il y a les historiens de l’hiver et les historiens du printemps. Les premiers parlent de la graine dans la terre, de ce moment sombre et froid, où, de manière lente, tout est en train de se mettre en place, de se démultiplier, de s’organiser, de se structurer en secret dans les profondeurs, loin des yeux et de l’agitation du monde. Les historiens du printemps viennent après, dans un univers baigné de lumière, dans un air traversé de couleurs et de chants d’oiseaux, de parfums et de bourdonnements d’insectes, témoignage de toute une vie en train d’éclore et de répondre à l’espérance.




          Doubnov est un historien de l’hiver. Buber, à qui l’on doit, en Occident, notre plus vaste et plus enthousiaste connaissance du hassidisme, quant à lui, est un historien du printemps.




          Ainsi, comparées au rayonnement de l’univers de contes, de légendes et d’aphorismes joyeux et optimistes offerts par Buber, les études de Doubnov sur l’histoire du hassidisme, tout en ouvrant de nouveaux horizons, gardent un ton plus réservé. C’est précisément ce qui en fait un outil précieux pour la recherche et la connaissance, un outil non encombré d’une idéologie qui désire emporter la conviction des lecteurs, mais seulement le souci le plus objectif possible de faire comprendre la naissance d’un phénomène historique sans précédent dans l’histoire du judaïsme, la création d’un nouveau courant spirituel, la création d’une nouvelle manière de concevoir le monde, l’homme, Dieu et leur place dans l’existence.


        





        

          Naissance, développement et controverses.




          Après les premiers chapitres consacrés au Baal Chem Tov, Doubnov nous offre une étude approfondie de la naissance du mouvement hassidique, de ses antécédents, de ses premiers disciples et de ses premiers théoriciens ; il insiste sur les polémiques qui eurent lieu entre les adhérents du hassidisme et ses opposants (les mitnagdim6). Il montre, documents à l’appui, quelles furent, de la part de ces opposants, les critiques intellectuelles et religieuses, les jalousies, les mesquineries, les dénonciations auprès du gouvernement russe, les trahisons, les exclusions, les emprisonnements dans les prisons du tsar, les délivrances et l’amuïssement de ces querelles avec le temps.




          Suivent plusieurs chapitres sur la floraison et les développements du hassidisme dans différentes régions de cette Europe orientale, la Galicie, la Pologne, la Biélorussie et l’Ukraine.




          Doubnov montre ensuite comment, au sein même du camp hassidique, tout ne fut pas lisse et linéaire, qu’il y eut des tensions et des controverses violentes, comme ce fut le cas entre l’« aïeul » de Chpoli et rabbi Nahman de Braslav, arrière-petit-fils du Baal Chem Tov, jeune maître auquel Doubnov consacre plusieurs chapitres7. Une place privilégiée est accordée dans toutes ces pages à la vie et la pensée de rabbi Schnéour Zalman de Lyozna, plus connu aujourd’hui sous le nom de rabbi Schnéour Zalman de Lyadi, fondateur du courant hassidique dit « de Loubavitch ».




          Sans oublier le contexte des guerres napoléoniennes, Doubnov nous conduit au cœur des dynasties hassidiques naissantes et nous permet de découvrir, dans la partie finale du livre, la manière dont vivaient ces hassidim, comment l’âme hassidique s’est constituée et a évolué, comment le rabbi est devenu un rebbe puis un tsadiq, véritable roitelet au cœur d’un royaume, avec toutes les intrigues que connaissent les cours royales ou princières. Doubnov raconte comment des hommes, riches ou pauvres, érudits ou simples commerçants, petits artisans ou colporteurs, se pressaient pour approcher ou seulement voir le visage du tsadiq8.




          Il nous donne ainsi la possibilité d’assister à la vie du tsadiq et de sa cour, de ses habitudes, de ses innovations dans le rythme de la vie juive, dans sa manière de jouer à la fois le rôle de maître, de conseiller, de guérisseur9, de conteur, de commentateur, voire de danseur et de chanteur10.




          La fraîcheur hassidique originelle n’est cependant pas amoindrie par le souci d’objectivité du récit et, même si l’on sent la vigilance critique de l’historien, une empathie certaine se dégage de ces pages qui se lisent comme un roman.




          Avant une dernière partie consacrée à d’importants appendices d’une grande richesse documentaire, Doubnov conclut cependant avec un (petit) bémol : le retournement des faibles quand ils deviennent forts, quand les hassidim endossèrent à leur tour le rôle d’opposants virulents contre ceux qui n’étaient pas devenus adeptes du nouveau judaïsme majoritaire de ces pays : le hassidisme.




          Mais s’il faut ne pas occulter cet aspect sans doute problématique du mouvement hassidique, il ne faut pas passer à côté de la dimension révolutionnaire sur un plan social, intellectuel et spirituel, qu’il a représenté au moment de sa naissance et dans les quelques décennies qui suivirent. C’est ce que j’aimerais présenter maintenant.


        





        

          Influences et modernité.




          Revenons donc à ce milieu du XVIIIe siècle, quand le Baal Chem Tov proposa sa nouvelle vision du monde en des formules d’une grande simplicité et dont certaines restent aujourd’hui d’une grande modernité. Elles se transmirent de génération en génération pour porter et guider le peuple, pour orienter chaque individu dans toutes les situations, joyeuses ou tristes, et les difficultés de la vie.




          Grâce à rabbi Nahman de Braslav par exemple, son arrière-petit-fils, le monde entier apprit qu’il était « interdit de désespérer11 » et « interdit d’être vieux12 » ! Sans oublier l’obligation d’être toujours joyeux : mitsva liyehot besimha tamid13 !




          Ce jeune Maître (il mourut à trente-huit ans14) qui se méfiait de la philosophie aurait peut-être été étonné de savoir que son enseignement et celui du hassidisme en général se retrouveraient, plus d’un siècle plus tard, dans les œuvres de Franz Kafka, Walter Benjamin, Gershom Scholem, Martin Buber, Maurice Blanchot, Edmond Jabès, Paul Celan, Catherine Chalier, Didier Cahen, Jacques Derrida, et, à sa façon, Marguerite Duras15, pour ne citer que quelques noms familiers au lecteur de langue française.




          Sans, bien sûr, oublier Freud qui, dans une lettre à Roback datée du 20 février 1930, insistait sur le fait que son père était vraiment issu d’une famille hassidique16.


        





        

          « Le Chevalier à la triste figure. »




          En quoi ce message était-il si révolutionnaire ?




          Pour le comprendre, il faut sans doute le comparer au judaïsme qui l’avait précédé, et en particulier au mouvement piétiste juif du Moyen Âge qui porta le même nom hassidisme17.




          Le hassidisme primitif, comme le judaïsme en général de ce début du XVIIIe siècle, était souvent, en Europe de l’Est, l’expression d’un judaïsme triste, contrit, courbé, flagellant, culpabilisé et culpabilisant, plus tourné vers les ténèbres que vers la lumière, vers la punition, la peur de la faute et de la mort, plutôt que vers la joie de vivre dans l’enthousiasme d’un futur riche de promesses. Dans une angoisse du corps et des passions, le Juif était devenu, selon l’expression de Don Quichotte pour parler de lui-même, un « Chevalier à la triste figure18 ».




          Ce judaïsme était en permanence alourdi par la peur de la transgression et par l’anticipation d’un monde à venir, perçu comme un enfer, dont toutes les facettes ont été décrites avec humour et talent par Jérôme Bosch dans son Jardin des délices.




          C’est dans cette ambiance morbide que les villes et les campagnes étaient parcourues par des prédicateurs-annonciateurs de châtiments qui obligeaient par la peur les Juifs à respecter la Loi. Peu érudits, les hommes et les femmes étaient pris de vertige et d’angoisse en les entendant, et certaines personnes en venaient même à s’évanouir. Troublés, déstabilisés, apeurés, ces hommes et ces femmes se lançaient alors souvent dans une vie de jeûnes, de pleurs, de récitations de psaumes et de mortifications diverses (roulades nus dans la neige l’hiver, flagellations répétées l’été, etc.).




          Dans le même temps, à côté de ce petit peuple ignorant et naïf, véritable victime de ces prédicateurs (inconsciemment) sadiques, se constituait une classe d’élites, de savants et d’étudiants, qui avaient accès aux textes et aux commentaires, et qui avaient dès lors, mais pas toujours, un esprit plus critique et étaient ainsi moins exposés à ces ténèbres moraux dont nous venons de parler.




          Ce qui n’exclut pas le fait que la vision du monde de cette élite, ainsi que celle de leurs étudiants, restait proche de cette logique de la faute-punition qui devenait en quelque sorte le seul concept opératoire dans l’esprit de cette société qui perdait, au fil des ans et des siècles, toute joie de vivre et tout plaisir particulier d’être au monde.




          L’étude, si fortement valorisée, était, dans ces cercles sérieux et austères, une façon privilégiée de fuir la mondanité, la corporéité, la sexualité et l’humanité. La textualité, devenue le seul monde vrai, rejetait toute sensualité, toute joie simple de la vie et de sa poésie : « Élisant souvent domicile dans les synagogues, ils se séparaient du monde, refusant de voir et d’entendre tout ce qui était extérieur à la Tora, rejetant le contact avec les hommes de leur temps, même pour de simples besoins quotidiens, n’admettant à leur côté que ceux dont la préoccupation était toute spirituelle19. »




          Dans la philosophie de ces hommes et de ces femmes, le corps était banni, vilipendé, au profit d’une spiritualité désincarnée et en permanente fuite dans des mondes imaginaires, que ce soient ceux d’un Talmud mal digéré, du Midrach ou des textes kabbalistiques du Zohar, d’Aboulafia ou de rabbi Isaac Louria, qu’ils lisaient pour la plupart sans les outils nécessaires à leur juste compréhension.




          C’est ainsi que, peu à peu, « l’homme juif » dépérit, périt, puis disparut !


        





        

          Une Renaissance juive.




          Le hassidisme inauguré par le Baal Chem Tov et ses disciples prit acte de cette disparition et le contre-pied de la mentalité que nous venons de décrire. Il chercha à offrir au peuple juif une véritable Renaissance. Il ne s’agissait plus pour lui de fabriquer de savants docteurs en casuistique talmudique, mais de permettre aux hommes et aux femmes de cette génération de retrouver leur dignité. Pauvres, certes, mais dignes. Et chacun de devenir prince ou princesse, roi ou reine au sein de chaque famille, au sein de chaque village. Une lumière nouvelle s’alluma dans le cœur des Juifs qui n’avaient plus honte d’être juifs, qui n’avaient plus peur et qui cherchaient maintenant à embellir le judaïsme par des chants et des histoires, à se doter d’une forme de noblesse, d’une aristocratie spirituelle et sociale.




          L’homme et le monde renaissaient ! Le printemps avait un sens, il n’était plus seulement le temps de la fête de Pessah et de ses lois savantes et compliquées, mais celui des amandiers en fleurs, des jours qui rallongent, du chant des oiseaux qui reviennent, de la réapparition de la nature qui sort de son tombeau de neige, du temps des promenades dans les champs et dans les bois où l’homme peut certes méditer sur Dieu et les anges, mais aussi sur la beauté de la nature et sur le plaisir et la joie d’être au monde, de se sentir vivre et grandir20.




          Et c’est ainsi que le hassidisme et ses Maîtres sortirent de la « théologie de la consolation » si bien décrite par Nietzsche un siècle plus tard, dont le mot d’ordre est : « Cadavres ! vous jouirez plus tard ! »


        





        

          Chants, danses et klezmer.




          Le Baal Chem Tov parlait et comprenait le chant des oiseaux, rapporte la légende. Et son arrière-petit-fils, rabbi Nahman que nous avons déjà évoqué, entendait la musique des fleurs et des herbes des champs. Son enseignement à ce sujet est si célèbre qu’il est devenu une chanson populaire dans l’Israël moderne des années 1970-1980 : « Sache, écrit rabbi Nahman, et n’oublie pas que chaque herbe des champs possède sa propre musique, son propre nigoun21. »




          Le chant et la danse remplacèrent la contrition des corps. La rédemption était annoncée en tapant des pieds et des mains22, et le Messie s’approchait au centre d’une danse23.




          Ce chant hassidique se transmit au cœur des communautés hassidiques jusqu’à aujourd’hui dans sa version traditionnelle et trouva aussi un lieu d’expression dans cette musique devenue célèbre sous le nom de musique klezmer : une musique qui swingue au rythme de la langue yiddish24.




          Héritier des orchestres itinérants juifs ashkénazes, souvent hassidiques, « à force de s’imprégner de différentes influences folkloriques dans toute l’Europe de l’Est, le klezmer finit par devenir unique et reconnaissable entre tous : une sorte de jazz-manouche nostalgique et espiègle à la fois. Tour à tour enlevé puis émouvant, plaintif puis drôle : ruptures de rythme, des rêveries, des improvisations25 ».




          Le klezmer devint le yiddish de la musique !




          Le klezmer devint le jazz du yiddish !




          De duo en quartette, de trio en clarinette, de swing en swing, de thèmes en chorus, dans la nostalgie toujours renouvelée d’un j’aime les profondeurs de l’âme tsigane, le klezmer inventa une musique au temps déchiré, une musique en haillons, une musique en rouge et blanc, sang sur neige, une musique à l’humour nostalgique de Chaplin, ce philosophe qui fit toujours l’étonnement de Jankélévitch de ne pas être au programme de l’agrégation26. Note jouée, mais jamais prévisible, mille fois la même ritournelle, mille fois unique 27, une note messianique, note bleue, note attendue qui ne vient jamais, inattendue quand on ne l’espère plus… Hassidisme du jazz qui se conjugue à l’inattendu28 !


        





        

          
Le « monde-ci » et le « monde à venir ».




          Il ne s’agissait plus d’attendre le Messie mais de l’incarner, hic et nunc, dans ce monde-ci et non dans le monde futur, peut-être illusoire et peut-être inexistant. Alibi trop facile pour se défausser du combat contre la misère. L’urgence n’était plus l’espérance mais l’action !




          Et c’est avec lucidité et humour que rabbi Nahman put dire un jour : « On dit qu’il existe un monde présent et un monde futur (olam hazé et olam haba). Au monde futur, nous y croyons, mais il faut peut-être essayer de commencer à croire aussi à l’existence d’un monde présent, car moi, ici, je ne vois que l’enfer29 ! »




          Pour le Baal Chem Tov, toute personne qui prenait son destin en main devenait son propre Messie, son propre sauveur, sans délégation. Et si le rabbi hassidique s’auréola alors d’une lumière messianique, ce ne fut pas pour dire qu’il était le Messie, mais parce qu’il avait vocation d’éveiller le messianisme intérieur de chacun, de faire sentir en chacun motivation, désir et volonté. Si le rabbi hassidique devint le tsinor, le « conduit » et le médium vers les sphères célestes, c’est qu’il éveillait le ratson30, la volonté de chacun à se mettre en route, en mouvement, en action31 !




          Le hassidisme rouvrait les portes de l’Histoire. En ce sens, il était une manière de dire que l’homme est liberté au-delà du destin. Qu’il n’est enfermé dans aucun « c’est écrit à l’avance » et qu’il peut ainsi s’éveiller à sa liberté, à l’imprévisible, à l’étonnement, au désir et à l’invention : en un mot, à l’événement32. Humanisme au sens fort, à savoir que la définition de l’homme est de ne pas avoir de définition !




          Sortant de l’inéluctable des chemins déjà tracés, le hassidisme invitait à réfléchir sur cette idée « qu’en créant l’homme libre, Dieu a introduit dans l’univers un facteur radical d’incertitude, qu’aucune sagesse divine ou divinatoire, qu’aucune mathématique, qu’aucune prière même ne peuvent prévoir, ni prévenir, ni intégrer dans un mouvement préétabli : l’homme libre est l’improvisation faite chair et histoire33 ».




          Prenant le contre-pied du courant piétiste que nous avons décrit plus haut, le Baal Chem Tov transfigura d’abord le monde d’ici-bas et, de manière plus secondaire, le monde à venir. Sa préoccupation n’était plus le mal mais le bien, plus seulement le désir d’enlever l’obscurité mais celui d’apporter la lumière !


        





        

          De nouvelles Lumières.




          Cette nouvelle vision prônée par le hassidisme est absolument contemporaine et fait écho au mouvement des Lumières. On se souvient qu’à la question « Qu’est-ce que les Lumières ? » Kant répondit dans sa dissertation de septembre 1784 :




          

            C’est la sortie de l’homme de sa minorité, dont il est lui-même responsable. Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement sans la direction d’autrui, minorité dont il est lui-même responsable, puisque la cause en réside non dans un défaut de l’entendement, mais dans un manque de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude, « ose savoir » ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Telle est la devise des Lumières.


          




          En des mots différents mais dans le même esprit, le Baal Chem Tov et rabbi Nahman invitaient leurs lecteurs et auditeurs à entrer dans les Lumières de la raison et à sortir de la foi naïve, passive, triste et paresseuse34. Ils les invitaient à sortir de ce que la kabbale et à sa suite le hassidisme nommèrent mohin deqatnout (littéralement : « cerveaux de petitesse »), afin d’accéder aux mohin deguadelout (« cerveaux de la grandeur »), en d’autres termes, accéder à un esprit cultivé et intelligent ouvert à la création, l’invention et à ce que, de manière générale, le hassidisme appelle le hidouch (la « nouveauté »).


        





        

          Le manifeste de la libre-pensée.




          Il y a des Maîtres rabbiniques réputés pour leur connaissance de la Tora, écrit rabbi Nahman. Ils possèdent une ample connaissance des textes et des interprétations données par leurs devanciers. Mais, précisément, de ce fait, ils sont dans l’impossibilité d’innover [lehadech] dans la Tora car ils sont trop savants.




          Lorsqu’un de ces Maîtres est sur le point d’innover quelque chose, aussitôt son savoir gigantesque le trouble, l’enferme ; il commence à formuler de nombreux préliminaires et à faire un résumé de la synthèse de ses connaissances sur le sujet et, de ce fait, ses propres paroles s’embrouillent et il ne peut plus prononcer aucune parole nouvelle intéressante.




          Lorsque quelqu’un désire énoncer des paroles nouvelles (des sens nouveaux), il doit restreindre son savoir [littéralement : faire le tsimtsoum en son esprit], c’est-à-dire faire le vide, ne pas se précipiter dans des considérations préliminaires connues qui brouillent son esprit et qui ne sont pas nécessaires à l’innovation. Il doit faire comme quelqu’un qui ne sait pas et, alors seulement, il peut progressivement trouver des sens nouveaux.




          Celui qui veut faire émerger des sens nouveaux du texte de la Tora a droit à toute interprétation que son esprit lui suggérera, à condition de ne pas édicter de nouvelles lois. Et il est même permis d’innover dans le domaine de la kabbale de rabbi Isthaq Louria selon ses possibilités, tant qu’on ne promulgue pas de nouvelles lois35.




           




          En fait, pour le hassidisme – et rabbi Nahman en est une figure des plus paradigmatiques –, l’homme n’a pas seulement le droit d’innover mais il en a le devoir. Innover ou mourir, telle pourrait être la devise.




          Dans le texte des Sihot Haran que nous venons de citer, rabbi Nahman propose, d’une part, une méthodologie permettant d’accéder à la parole nouvelle, et, d’autre part, une critique virulente des Maîtres (à entendre ici comme ceux qui pensent posséder une maîtrise sur leur parole et la parole des autres). Que ces Maîtres soient des mitnagdim ou des hassidim.




          La méthode est connue : c’est le « ne-pas-savoir », auquel on arrive par ce que le hassidisme appelle un tsimtsoum de l’esprit. L’homme doit se retirer de « soi » pour pouvoir accéder à lui-même.




          Accéder à soi n’est pas facile, il faut se construire. Il me semble pouvoir expliquer les différentes phases de l’évolution du monde, beriya, yetsira et assiya, que propose la kabbale et que reprend le hassidisme de la façon suivante. Le monde de la beriya est celui de la « création » physique et biologique ; pour un individu, c’est sa naissance biologique. La yetsira est la formation que reçoit cet individu qui ajoute à sa naissance biologique un ensemble de déterminations sociologiques, c’est l’éducation qu’il reçoit à l’école, dans le groupe et dans la famille. Et le monde de la assiya est celui où il se découvre lui-même dans sa dimension la plus subjective, individuelle, là où il fait l’expérience de la solitude de soi, de son originalité, de sa richesse et à partir de laquelle il va en retour rencontrer les autres dans le monde.




          Ainsi, le premier « soi » n’est pas véritablement « soi » ; il est construit, préfabriqué, déterminé par de multiples institutions. Le sujet est toujours d’abord le produit d’une préfabrication institutionnelle : « subjectivité préfabriquée36 », pour reprendre une formule que j’emprunte à Pierre Legendre. Et lorsque l’individu commence à parler, il ne parle pas : il est parlé.




          Ici se pose une question fondamentale que s’est posée rabbi Nahman et qui est en filigrane du texte des Sihot Haran que je viens d’évoquer : y a-t-il une « possibilité » d’échapper à cette situation ? Peut-on sortir de la subjectivité préfabriquée, des rails de l’éducation, des déterminations familiales et sociales dans lesquelles nous avons grandi, de tous ces discours du prêt-à-parler auxquels s’adonne toute société ? Peut-on échapper à cette capture sociale de la subjectivité ?




          La réponse de rabbi Nahman et du hassidisme est claire, et ce sera son combat. Faire en sorte que l’homme retrouve sa liberté en accédant à la possibilité de devenir lui-même, original et unique, au-delà de toutes les déterminations sociétales que lui impose, mais qui sont d’abord nécessaires à sa formation, la famille, l’école et la société dans laquelle il évolue.


        





        

          Un être unique !




          On comprend dès lors le sens profond de cette réflexion de Martin Buber que j’ai très souvent citée et qui résume cet état d’esprit fondateur du hassidisme :




          

            Chaque personne née en ce monde représente quelque chose de nouveau, quelque chose qui n’existait pas auparavant, quelque chose d’original et d’unique. Ainsi, c’est le devoir de toute personne en Israël de savoir apprécier qu’elle est unique en ce monde par son caractère particulier et qu’il n’y a jamais eu quelqu’un de semblable à elle, car, s’il y avait eu quelqu’un de semblable à elle, il n’y eût nul besoin pour elle d’être au monde. Chaque homme pris à part est une créature nouvelle dans le monde, et il est appelé à remplir sa particularité en ce monde. La toute première tâche de chaque homme est l’actualisation de ses possibilités uniques, sans précédent et jamais renouvelées, et non pas la répétition de quelque chose qu’un autre, fût-ce le plus grand de tous, aurait déjà accompli. C’est cette idée qu’exprime rabbi Zousya peu avant sa mort : « Dans l’autre monde, on ne me demandera pas : “Pourquoi n’as-tu pas été Moïse ?” On me demandera : “Pourquoi n’as-tu pas été Zousya37 ?” »


          


        





        

          Une nouvelle éthique de la lecture : au-delà de l’auteur.




          Cette liberté de l’individu, et c’est la nouveauté du hassidisme, passe par la liberté de lecture et d’interprétation, comme nous venons de le souligner avec le § 267 des Sihot Haran. Cette liberté de lecture va loin :




          

            Même un homme simple, s’il prend le temps de lire, s’il regarde les lettres de ta Tora, il pourra voir de nouvelles choses, de nouveaux sens ; c’est-à-dire que, par un regard intensif sur les lettres, celles-ci commenceront à « faire de la lumière », à se mélanger, à se combiner (voir Yoma, 73b) et il pourra voir de nouveaux arrangements de lettres, de nouveaux mots, et il pourra voir dans le livre des choses auxquelles l’auteur n’a pas du tout pensé. Et tout cela est possible même pour l’homme simple, sans efforts… Mais il ne faut pas s’essayer volontairement à cette expérience, car il se peut que, précisément, il ne voit rien, bien que tout cela concerne aussi l’homme simple38.


          




          Cette combinatoire créatrice, anagrammatique, se nomme le tsérouf.




          Ce que veut dire ici rabbi Nahman, c’est que tout grand texte pense au-delà de lui-même, son pouvoir-dire dépasse son vouloir-dire ; s’arrêter à ce que veut dire un texte, c’est passer à côté de la dimension transcendante qui l’exalte.


        





        

          Un impératif d’intelligence.




          Ainsi, on comprendra mieux cette interprétation que rabbi Nahman donne de ce verset des Chroniques39 : Da’ èt élohé avikha (« Connais le Dieu de ton père ») : élohé avikha (« le Dieu de ton père »), c’est la « tradition », celle que l’on reçoit en héritage, celle à laquelle on croit par la « foi » ; mais cette foi est précédée par l’impératif da’ (« sache ! »), c’est-à-dire « l’intelligence40 ». C’est par l’utilisation de la « raison41 » que la foi irrigue le corps jusqu’à le faire danser42, d’une danse qui touche l’esprit pour le faire penser. Dialectique incessante entre deux pôles où il devient difficile de donner la préséance à l’un des deux, mais où le sens réside dans la tension permanente, « hyperdialectique43 », qui se joue entre eux.


        





        

          Être maître de son destin.




          Le hassidisme repose sur cette nouvelle façon de comprendre l’humain. L’homme n’est plus une marionnette dans les mains d’un destin, ou le fruit d’une histoire qui le précède, écrite par les secrétaires d’un Dieu jaloux de sa maîtrise, il est devenu le « maître de son destin, le capitaine de son âme44 ».




          Rabbi Nahman écrit45 :




          

            Maintenant que la Tora a été remise entre nos mains, même la volonté de Dieu a été transmise entre nos mains. Nous avons le pouvoir de faire en sorte que Sa volonté soit conforme à notre volonté, et c’est le sens du verset des Psaumes 114, 2 : Avec la sortie d’Israël d’Égypte,… Juda accéda à la sainteté et Israël à la maîtrise [mamechelotav]. Jusqu’au don de la Tora, commente rabbi Nahman, tout dépendait de anokhi, du « je » de Dieu, mais après le don de la Tora, tout dépend de nous ! Élargis ta bouche, je la remplirai, conclut le verset, c’est-à-dire : donne du sens à ta vie, propose-moi la manière dont tu veux construire ta vie et je m’y conformerai46.


          




          Ainsi avoir la foi, c’est avoir la foi en un Dieu qui a foi en l’homme ! Religion d’adultes, écrira Lévinas, par laquelle Dieu et les hommes acquièrent leur autonomie et leur maturité47.


        





        

          
Un bon regard.




          Le hassidisme, c’est comprendre que le monde n’est pas, n’existe pas en soi, mais qu’il se construit par le sens qu’on lui donne. Si d’autres philosophies ont compris le monde selon cette approche, la particularité du hassidisme est d’avoir invité ses adeptes à donner au monde, à soi et à la vie, un sens essentiellement positif : tov.




          Le regard positif du hassidisme est une manière d’orienter son regard sur les choses, de transformer la médisance en « bénédisance », ou bénédiction.




          

            Quand un homme vint voir rabbi Lévi Itshaq de Berditchev pour lui dire, apeuré d’une telle transgression, qu’un homme avait osé réparer la roue de sa charrette les tefilin sur le bras et sur la tête, enveloppé de son châle de prière, le rabbi leva les yeux au ciel et dit à Dieu : « Regarde, Seigneur, comme tes enfants sont formidables, même quand ils réparent leur charrette, ils ne s’arrêtent pas de prier. »


          




          Ou dans la formulation de rabbi Nahman : « En chacun, il y a des points positifs, et même si cet homme est le mécréant le plus parfait, il peut toujours se ressourcer dans ces points positifs pour retrouver le chemin de la joie, du bien, de la vie et de la création48. »




          En écho à cette attitude hassidique, je pense à cette anecdote très connue rapportée par Boris Cyrulnik :




           




          En se rendant à Chartres, Charles Péguy voit sur le bord de la route un homme qui casse des cailloux à grands coups de maillet. Son visage exprime le malheur et ses gestes la rage. Péguy s’arrête et demande :




          – Monsieur, que faites-vous ?




          – Vous voyez bien, lui répond l’homme, je n’ai trouvé que ce métier stupide et douloureux.




          Un peu plus loin, Péguy aperçoit un autre homme qui, lui aussi, casse des cailloux, mais son visage est calme et ses gestes harmonieux.




          – Que faites-vous, monsieur ? lui demande Péguy.




          – Eh bien, je gagne ma vie avec ce métier fatiguant, mais qui a l’avantage d’être en plein air !




          Plus loin, un troisième casseur de cailloux irradie de bonheur. Il sourit en abattant la masse et regarde avec plaisir les éclats de pierres.




          – Que faites-vous ? lui demande Péguy.




          – Moi, répond l’homme, je bâtis une cathédrale49 !


        





        

          Le Dieu du hassidisme.




          Ainsi, le Dieu proposé par les Maîtres du hassidisme est un Dieu de réconfort, un Dieu qui bénit, et non pas un Dieu qui punit, un Dieu qui relève, et non pas un Dieu qui abaisse, un Dieu qui aime les pauvres et les démunis, les faibles et les exclus, un Dieu qui aime la joie de vivre, et non la mortification.




          Un Dieu qui préfère les hommes à Dieu lui-même, comme dans cette histoire :




          

            C’est l’histoire d’un homme très pieux, très fervent, qui veut se rapprocher encore plus de Dieu. Sans doute que les mortifications qu’il faisait ne lui semblaient pas encore suffisantes. Il arrive chez rabbi Lévi Itshaq de Berditchev et lui dit : « Rabbi, j’ai entendu que tu avais des conseils et même, paraît-il, des remèdes pour la crainte de Dieu, pour craindre Dieu de manière encore plus profonde. Le rabbi lui répondit : « Je n’ai pas de remède pour la crainte de Dieu mais pour l’amour de Dieu. – Ce n’est pas grave, dit l’homme un remède pour l’amour de Dieu c’est aussi quelque chose de formidable ! » Le rabbi reprit et lui dit : « Le remède pour l’amour de Dieu, c’est l’amour des hommes ! »


          




          Histoire hassidique dont on retrouvera l’écho de manière un peu différente dans cette méditation de Max Picard : « le visage de homme est la preuve de l’existence de Dieu », commentée par Lévinas de façon plus savante dans la formulation : « Il ne s’agit pas de preuve déductive. Il s’agit de la dimension même du divin – et du divin monothéiste – s’ouvrant dans cette bizarre configuration de lignes qui constituent la figure humaine. C’est dans le visage de l’homme que, par-delà l’expression de la singularité humaine, et peut-être à cause de cette singularité ultime, se manifeste la trace de Dieu et que la lumière de la révélation inonde l’univers50. »


        





        

          Le bien et la bonté.




          Le mot tov, que le Baal Chem Tov portait dans son nom, n’est pas anodin. Il signifie le « bien » et le « bon ». La bonté simple, la « petite bonté », comme l’appellera plus d’un siècle et demi plus tard Vassili Grossman :




          

            Bonté humaine dans la vie de tous les jours. C’est la bonté d’une vieille qui, sur le bord de la route, donne du pain à un bagnard qui passe, c’est la bonté d’un soldat qui tend sa gourde à un ennemi blessé, la bonté de la jeunesse qui a pitié de la vieillesse, la bonté d’un paysan qui cache dans sa grange un vieillard juif ; c’est la bonté de ces gardiens de prison qui risquent leur propre liberté, transmettent les lettres des détenus aux femmes et aux mères. Cette bonté privée d’un individu à l’égard d’un autre individu est une bonté sans témoin, une petite bonté sans idéologie. On pourrait la qualifier de bonté sans pensée. La bonté hors du bien religieux ou social […] Cette bonté n’a pas de discours et n’a pas de sens. Elle est instinctive et aveugle51.


          




          C’est sans doute le sens qu’il faut donner au terme hessed la bonté, qui, mise en œuvre, donne « hassidisme », en hébreu hassidout.


        





        

          
Une révolution métaphysique.




          Cette humanité du bon et du généreux n’avait rien en fait de « mystique » et de vraiment nouveau car elle s’inscrivait dans une lignée qui commença avec Abraham et se poursuivit avec les Prophètes, les Maîtres du Talmud et les penseurs juifs du Moyen Âge de toutes tendances, rationalisme maimonidien inclus. Il est d’ailleurs remarquable de noter que c’est bien la mise en œuvre du hessed (bienveillance) avec celle du michpat (justice) et du tsédèq (équité) qui est l’ultime vocation de l’homme, selon l’enseignement de Maimonide dans la IIIe partie du Guide des égarés52.




          S’appuyant sur deux versets du prophète Jérémie53, Maimonide opère en effet une véritable révolution en considérant que la métaphysique « ne consiste pas dans la connaissance de Dieu, dans le fait de savoir qu’il est Un, ou de toute autre connaissance intellectuelle qu’on pourrait avoir de lui, mais seulement de savoir qu’il est un Dieu dont la préoccupation est le hessed, la tsedaqa et le michpat ». Relation métaphysique qui est une imitatio dei, une imitation de ces qualités divines en appliquant soi-même la bonté, la justice et l’équité. Et Maimonide d’insister que cette métaphysique, cette connaissance la plus haute de Dieu, ne s’applique pas dans les mondes supérieurs ou dans un autre monde, ailleurs ou après, mais ici, « sur terre », comme le précise le prophète Jérémie. Ce bouleversement métaphysique, qui donne la priorité à l’action bonne sur la connaissance théologique et la contemplation, seraient-elles les plus hautes, est sans doute ce que Lévinas lui-même hérita directement de Maimonide pour devenir le centre de sa pensée philosophique, nous invitant à entendre l’éthique comme philosophie première54.


        





        

          
L’humanisme de l’autre homme.




          Le Baal Chem Tov et ses successeurs proposèrent un retour à la simplicité, à la fraternité et à l’éthique de l’autre homme, à l’humanisme de l’autre homme, pour reprendre une célèbre formule de Lévinas. Le message n’était pas nouveau, mais la manière de le dire le fut. On peut parler d’une « théologie du hessed » ou d’un kabbalisme éthique, selon la belle formule de Gershom Scholem.




          On peut souligner ainsi que la pensée des mitnagdim ne fut pas qu’un kabbalisme spéculatif dénué d’éthique et le hassidisme une spiritualité réduite à un enthousiasme des cœurs ou à une lecture fidéiste des psaumes. Les enjeux de ces querelles très violentes qui eurent lieu entre mitnagdim et hassidim résident ailleurs, et c’est sans doute l’un des très grands apports du livre de Doubnov de donner accès aux archives de cette controverse qui fut plus violente qu’on peut l’imaginer aujourd’hui55.


        





        

          Un retour à l’étude.




          Si le message était ancien et avait cependant des airs de nouveauté pour ceux qui l’entendaient, c’est qu’il avait été oublié.




          Dans une période de l’histoire juive où la valeur de l’homme était devenue celle de son savoir, de son rapport aux textes et de l’ingéniosité de ses interprétations, où la valeur la plus haute était celle du livre et de l’étude, du détail de la pratique et du rite juste, le judaïsme n’était plus à la portée du petit peuple qui se retrouvait de facto exclu de ce monde intellectuel.




          La foi simple du message hassidique, les retrouvailles avec la dignité de chacun, avec l’égalité de chacun devant la loi et les textes, et devant l’intelligence, tout cela donnait une nouvelle tonalité et de nouvelles couleurs à des textes anciens. Le rabbi hassidique n’était pas un érudit hautain enfermé dans sa tour d’ivoire et les quatre coudées de la halakha, mais il s’adressait à chacun dans un langage que tout le monde pouvait comprendre et qui ne faisait pas sentir à ses auditeurs une quelconque supériorité ou condescendance envers eux.




          Le hassidisme fut ainsi accueilli comme une révolution sociale et une démocratisation de l’intelligence. Chacun avait droit au savoir et le Maître n’était pas là pour faire la sélection des esprits, mais pour organiser l’égalité de l’accès au savoir pour tous. Sans niveler par le bas, le cursus de l’étude fut bouleversé et les textes – supports de l’enseignement – se modifièrent.




          Le peuple non érudit ne connaissait pas le Talmud et la complexité de sa dialectique dont se délectaient les étudiants et les maîtres des yechivot56. Il ne s’agissait pas de le priver de Talmud mais de l’y amener progressivement à partir des textes qu’il pouvait connaître, et en particulier le texte de la « paracha de la semaine57 » lue à la synagogue. Ainsi, la littérature hassidique transforma la physionomie de l’édition du livre juif. Ce n’était plus de longs commentaires qui suivaient pas à pas la casuistique talmudique, organisés selon l’architecture des six parties du Talmud (le Chass58), mais un ensemble d’homélies et de commentaires qui choisissaient dans les versets lus à la synagogue ceux qui étaient, d’une part, plus à même de parler au peuple et, d’autre part, les vecteurs de commentaires édifiants et renouvelant le sens classique des passages commentés. C’était alors l’occasion pour le Maître de faire preuve de virtuosité intertextuelle et de faire les liens les plus improbables entre les textes, les concepts et le lexique rencontrés dans la paracha. Était alors convoqué l’ensemble de la bibliothèque juive et l’occasion était donnée d’étudier une page de Talmud et de la commenter de telle manière qu’elle parle aux oreilles de tous, sans nécessiter au préalable un appareil conceptuel que l’immense majorité ne possédait plus depuis très longtemps et dont elle ne connaissait peut-être pas même l’existence.




          Ainsi, de fil en aiguille, le rabbi hassidique réinsérait les exclus de l’étude dans la chaîne de la tradition de la lecture et de ses commentaires. Et surtout il montrait à ses hassidim qu’ils avaient eux aussi un droit à la liberté par l’étude, un droit à l’accès à ces textes, qui perdirent en quelque sorte, même si ce fut surtout symbolique au début, leur caractère de privilège. La révolution ne fut pas que française !


        





        

          
Un retour à l’hébreu.




          Au bout de plusieurs années, ces commentaires de la paracha de la semaine étaient réunis en livres, souvent en cinq parties selon la structure des cinq livres de Moïse, souvent complétés par des appendices importants consacrés aux différentes fêtes juives et aux textes bibliques correspondants : le livre d’Esther, le Cantique des cantiques, le livre de Ruth, le livre des Lamentations, etc.




          Ce retour aux textes bibliques fut l’occasion d’une nouvelle écoute. Au-delà de cette somme de nouveaux commentaires bibliques d’une grande richesse et d’une grande originalité, c’est peut-être à un retour à la langue hébraïque que le hassidisme convia les Juifs de cette époque.




          En effet, l’étude du Talmud, écrit en araméen et enseigné la plupart du temps en yiddish, avait relégué l’hébreu aux usages de langue d’étude et d’écriture de commentaires savants, une langue codifiée et complexe qui avait constitué son propre lexique et son propre jargon. Il s’agissait d’un hébreu rabbinique, comme il existait un latin scolastique, sorte de langue universitaire qui traversait les frontières et qui permettait aux savants, juristes, philosophes, de se comprendre, de s’écrire, de se critiquer, et ainsi de dialoguer et de transmettre.




          Mais le peuple qui parlait le yiddish, teinté de mots slaves aux accents changeant selon les régions, ne lisait que l’hébreu des prières et de la Bible sans le comprendre.




          Ces différentes causes de l’éloignement de l’hébreu avaient donné à l’hébreu un petit air de langue étrangère qu’il s’agissait de réapprendre et de reconquérir. L’hébreu fut ainsi écouté de manière nouvelle et cette écoute fit surgir dans les mots de nouvelles significations, en attente dans une langue qui « dormait » depuis longtemps59.


        





        

          
Lecture et innovation.




          Si le hassidisme réintroduisit le récit et l’histoire au point que certains disent qu’avec lui commence la littérature hébraïque moderne, il fut d’abord un retour à l’importance et à la centralité de la lecture. Retour à une lecture attentive et créative, que l’on peut rapprocher par de nombreux côtés de ce que Jankélévitch disait de la philosophie :




          

            Elle consiste à penser tout ce qui dans une question est pensable, et ceci à fond, quoi qu’il en coûte. Il s’agit de démêler l’inextricable et de ne s’arrêter qu’à partir du moment où il devient absolument impossible d’aller au-delà. En vue de cette recherche rigoureuse, les mots qui servent de support à la pensée doivent être employés dans toutes les positions possibles, dans les locutions les plus variées ; il faut les tourner et retourner sous toutes leurs faces, dans l’espoir qu’une lueur en jaillira, les palper et ausculter leurs sonorités pour percevoir le secret de leur sens. Les assonances et résonances des mots n’ont-elles pas une vertu inspiratrice60 ?


          




          Une telle lecture, qui se fera toujours sur un rythme lent, selon le conseil de Nietzsche (le célèbre lento61), conduit, non pas à un relativisme radical, mais à une patience, une prudence dans le jugement.


        





        

          
Les mots sous les mots.




          Pour le hassidisme, le rapport au divin passait ainsi par la créativité herméneutique, et en particulier par cette transcendance du langage où tout mot signifie plus qu’il ne signifie, où son « pouvoir-dire » dépasse son « vouloir-dire62 ». Le lecteur hassidique, Maître ou disciple, devenait un sourcier de mots, de tous les mots, plus particulièrement de ceux dans lesquels il pensait pouvoir réveiller un autre sens.




          Cet art de l’amphibologie, celui « de faire parler un mot plusieurs fois à la fois, dans plusieurs sens différents au sein d’une même phrase », offrait au texte « une sorte de richesse musicale et d’épaisseur harmonique, en même temps qu’il rendait possible un supplément de sens intellectuel63 ».




          Cette attention aux « mots précieux64 » devint un des noyaux de l’herméneutique hassidique. Et s’il fut d’abord appliqué à la langue hébraïque et par la suite à la langue yiddish, il devint une attitude générale d’un rapport au monde.




          En ce qui concerne le langage, de nombreuses techniques herméneutiques65 furent ainsi sollicitées par les Maîtres hassidiques pour démultiplier les sens et ainsi la transcendance du texte. De ces différentes méthodes, on peut citer, outre le double sens amphibologique que je viens d’évoquer, la guematria (valeur numérique), le notarikon (acrostiche), le tsérouf (anagramme66).




          Méthodes de lecture qui ne sont pas sans rapport avec l’humour, ce qu’illustre l’histoire suivante67 :




          

            Un quémandeur frappe à la porte d’un riche, qui par sa richesse portait aussi le titre de reb68; on lui dit qu’il est très occupé ; il insiste : « J’ai un seul mot à lui dire. » Le reb, qui a entendu, l’interpelle, intrigué : « Dis-le, ton mot ! » ; et l’autre déclare : « GueMouReh69. » Le reb demande : « Ça veut dire quoi ? » Réponse : « Git Morgen Reb Hamschel » (« Bonjour, reb Hamschel »). Le reb s’énerve : « C’est tout ? » Réponse : « Gib Mouez Reb Hamschel » (« Donne de l’argent, reb Hamschel »). Le reb, après avoir donné : « C’est tout ce que ça veut dire ? » L’autre : « Gib Mehr Reb Hamschel » (« Donne plus, reb Hamschel »)…


          




          En soi, ces méthodes, en particulier celle du notarikon mise en œuvre dans cette histoire, n’étaient pas nouvelles puisqu’elles se trouvent déjà dans le Talmud et le Midrach70, mais le hassidisme rappela, popularisa et généralisa leur usage.


        





        

          L’arche de Noé et le « mot ».




          On retrouve ces méthodes dans les enseignements majeurs du Baal Chem Tov et j’aimerais citer celui qu’il donne sur le texte biblique du déluge et de l’arche de Noé, en hébreu téva71.




          Au moment où il délivre son enseignement, téva s’entend essentiellement dans le sens d’« arche » de Noé, ou de cette petite embarcation dans laquelle Moïse fut sauvé. Il rappelle alors les différents sens du mot téva, qui signifie aussi le « mot ».




          L’oreille hassidique reprend ici le flambeau de l’oreille midrachique et kabbaliste, et Noé ainsi que Moïse ne doivent plus leur sauvetage respectif uniquement à ces embarcations, petites ou grandes, « arche » ou « berceau », mais au « mot ». C’est en entrant dans le « mot », en y étant cachés, qu’ils furent sauvés. Un mot riche de différents niveaux, comme dit le verset, un téva « avec des ponts inférieurs de premier, second et troisième niveaux72 ». Un mot avec une fenêtre et une porte sur le côté73. Un mot aux dimensions de l’infini de Dieu, porteur de la trace de l’infini74. Un mot qui possède à lui seul tous les potentiels d’une langue75.


        





        

          Du Wort au Witz.




          L’enseignement du Baal Chem Tov invitait ainsi à explorer le « mot » dans toutes ses dimensions et ses profondeurs cachées, comme le suggère la structure de « l’Arche-mot » avec « ses ponts inférieurs de premier, second et troisième niveaux ». Ce « mot » voyagea d’abord en hébreu et devint, en yiddish, le Wort.




          Ce vocable n’allait plus seulement signifier le « mot » au sens courant qu’il a en allemand, mais, en passant en yiddish, il se colora d’une tonalité toute particulière. Il signifia alors un enseignement court et pénétrant que chacun peut transmettre à l’autre, le temps de s’arrêter quelques instants et de dire bonjour au coin d’une rue76. Une forme d’éclair de la pensée réunie dans la collision et la condensation de deux sens dans le même mot, dans lequel le locuteur et l’auditeur éprouvent l’événement d’une joie particulière que Freud identifia comme le mouvement interne de l’inconscient. Parole de Tora condensée en un « mot précieux » porteur d’une double signification et souvent plus.




          Avec le temps, le Wort hassidique se laïcisa au sein même des locuteurs yiddish, qu’ils soient hassidim ou mitnagdim et devint le Witz, la blague juive, le mot d’esprit, dont l’un des ressorts est précisément le « double sens » : le Doppelsinn.




          C’est ce qu’illustre cette célébrissime histoire racontée par Freud dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient.




          

            Un Juif rencontre un autre Juif devant un établissement de bains et lui dit :




            – Tu as pris un bain ?




            – Pourquoi ? demande l’autre, il en manque un ?


          




          Ou encore ce bel exemple :




          

            C’est une brillante soirée mondaine, très chic, avec des invités triés sur le volet. À un moment, deux convives vont prendre l’air sur la terrasse :




            – Ah ! fait l’un d’un ton satisfait, belle soirée, hein ? Repas magnifique... Jolies toilettes, n’est-ce pas ?




            – Ça, dit l’autre, je n’en sais rien.




            – Comment ça ?




            – Je n’y suis pas allé !


          


        





        

          Lacan, Kafka et le Baal Chem Tov.




          Ainsi, les mots « dégagés de la gangue où l’usage des siècles les avaient enfermés, dénudés jusqu’à leur noyau, pouvaient y révéler par eux-mêmes le sens trouble et double qui anime le sens premier77 ».




          Le Wort-Witz hassidique offrit cette liberté de jeu au langage, qui devint ce « frisson, ce bruissement qui anime des sens innombrables qui éclatent, crépitent, fulgurent, sans prendre le visage d’un signe tristement alourdi par un sens unique et définitif78 ».




          Herméneutique et humour qu’on retrouve chez Lacan de manière paradigmatique. D’ailleurs, on sent qu’il subodore la filiation spécifiquement hassidique de Freud et non seulement la filiation spécialement juive. En effet, à propos de Freud, il écrit en effet : « Qui sait la graine de mots ravis qui a pu lever dans son âme où la kabbale cheminait79. » Lacan joue ici talmudiquement et hassidiquement sur les homophonies et ses équivoques. Il nous fait entendre Moravie dans les mots ravis qui flirtent avec la mort et la vie, un jeu de mort à vie, c’est-à-dire qui nous rappelle que « l’inconscient est structuré comme un langage », formule complexe, mais qui, dans le cadre de l’herméneutique juive et particulièrement hassidique que nous comprenons mieux maintenant à partir de l’amphibologie, n’est pas sans lien avec le fait qu’« une langue n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister80 ».


        





        

          Une double logique.




          Je crois ainsi que l’un des apports essentiels de Doubnov est de montrer dans ce magistral ouvrage comment le hassidisme n’a pas voulu remplacer le judaïsme existant, mais le rééquilibrer, lui redonner un aspect de l’esprit humain qu’il était peut-être en train d’oublier et de refouler. Le hassidisme fut un moment de l’histoire du judaïsme où certains Maîtres prirent conscience que l’esprit n’est pas seulement fait d’une seule logique, celle fondée sur le principe de raison, mais qu’il en existe d’autres, qu’il existe d’autres manières de penser, au-delà du principe de causalité, selon un imaginaire qui possède d’autres règles et qui sont précisément celles que Freud a offertes à l’humanité sous le nom des « principes de l’inconscient ». La petite phrase de Freud, dans sa lettre à Roback de 1930 citée plus haut, trouve ici une résonance toute particulière : « Je tiens à dire que mon père était vraiment issu d’une famille hassidique ! »




          Certes, tout cela se trouvait déjà dans le Talmud81 et le Midrach mais était en passe d’être oublié. Le hassidisme fut un rempart vivant et dynamique contre cet oubli.




           




          C’est l’occasion, pour conclure, de souligner et de saluer encore une fois, à l’orée de ce livre, le beau et l’immense travail qu’a fait Maayane Dalsace, la traductrice de cet ouvrage de Simon Doubnov, qui permettra, je suis sûr, aux lecteurs de langue française de découvrir ou de redécouvrir cet univers si complexe et si fécond qui poursuit son chemin avec vitalité : le hassidisme.


        





        Marc-Alain OUAKNIN.
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      Avant-propos




      

        


      




      

        C’est une bien grande distance, tant temporelle que géographique, qui sépare cette nouvelle version de l’Histoire du hassidisme de la première. Plus de quarante ans ont passé depuis l’époque où, dans mon pays natal, la Russie, j’entreprenais des travaux de recherche sur ce sujet. Pendant six ans (1888-1893), une série de chapitres furent publiés selon l’ordre chronologique dans le mensuel pétersbourgeois juif en langue russe Voskhod : « Introduction à l’histoire du hassidisme », « Les débuts du hassidisme », « Les débuts du tsadikisme » (ou culte du tsadik), « Les ramifications du mouvement hassidique », « La querelle théologique de la fin du XVIIIe siècle ». À l’origine, mon intention était de rassembler tous ces chapitres en un livre unique, mais, à cette époque, les limites de mon activité scientifique s’élargirent ; j’entamai des travaux préliminaires sur l’histoire des Juifs en Pologne et en Russie et achevai l’étude systématique de l’histoire universelle du peuple juif. Cette étude, qui constitue mon œuvre essentielle, me valut quelque trente ans de travail et c’est pourquoi l’achèvement de l’Histoire du hassidisme était toujours reporté à plus tard, jusqu’à ce que j’aboutisse au chapitre de la « diaspora ashkénaze » concluant mon ouvrage en dix volumes intitulé Histoire universelle du peuple juif. C’est donc aujourd’hui seulement qu’il m’est donné de revenir sur le sujet du « hassidisme » qui m’avait occupé aux premières heures de mon travail scientifique.




        Lorsque je me mis à étudier, voici plusieurs dizaines d’années, l’histoire du hassidisme, je constatai que la littérature scientifique s’y rapportant était un véritable désert n’ayant à offrir que quelques rares pousses desséchées : certains chapitres des ouvrages de Jost et de Graetz, des critiques comme celle de Tsederbaum (Keter Kehouna, 5627/1867) ou, au contraire, des apologies comme celle de Zweifel (Shalom al Israël, 5629/1869), les Mémoires de Gottlober et enfin quelques articles de périodiques. C’est à partir de ces bribes d’informations que je devais repeupler ce désert, suivant un programme scientifiquement élaboré. Examinant l’ensemble de la littérature hassidique, je désespérai de me frayer un chemin dans cet ensemble confus. Comment dégager une certaine logique de ce tohu-bohu de doctrines complexes et d’obscures homélies ? Comment parvenir à extraire une pointe de vérité de toutes ces étranges légendes auxquelles j’étais confronté ? Comment, enfin, mettre au jour certaines traces de l’évolution d’un mouvement qui, par nature, ne s’exposait guère aux regards étrangers ? En tant que chercheur et juge, il était de mon devoir de recueillir les témoignages d’individus appartenant à la génération qui s’était opposée au hassidisme, et cette tâche se révéla également ardue. La plupart des témoignages sur la querelle théologique du XVIIIe siècle figuraient dans les manuscrits ou les ouvrages imprimés des mitnagdim1 que les hassidim, à l’époque, vouaient inéluctablement au feu et dont seuls quelques exemplaires avaient pu être sauvés. Après de très nombreuses recherches, il me fut donné de rassembler tout ce matériel et de le mettre en ordre afin qu’il puisse servir à l’élaboration d’une structure historique. Sept ans de travail me permirent de surmonter les difficultés inhérentes au regroupement, puis à l’examen des sources, et c’est ainsi que mon ouvrage prit forme, dans sa version initiale2. Suite à la publication de quelques chapitres de mon livre, d’autres auteurs tentèrent également de se frayer un chemin dans la forêt du hassidisme. Leur travail consista essentiellement à expliquer la doctrine hassidique par sa littérature et un objectif particulier les anima : découvrir la source de lumière dissimulée dans cette mystérieuse doctrine. Et si certains de ces nouveaux chercheurs (en particulier Horodezki et Buber) parvinrent à approfondir les principes du dogme hassidique et à adapter celui-ci à la pensée moderne3, ils ne réussirent pourtant pas à en sonder l’historique, ni à reconstituer l’évolution du hassidisme lui-même du mouvement populaire qui s’ensuivit.




        Ainsi le but que je me fixai alors reste-t-il inchangé : achever mon ouvrage historique et le publier, corrigé et complété grâce aux divers documents qui se sont accumulés chez moi au cours de ces dernières décennies. L’objectif de cet ouvrage est d’intégrer le mouvement hassidique, tel un maillon dans la longue chaîne de l’histoire juive, et d’expliquer les facteurs sociaux et spirituels qui suscitèrent ce mouvement et ses conséquences dans notre culture humaine et nationale. Pourtant, jusqu’à ce jour, je n’ai pu écrire que la moitié de cette monographie ; je me suis arrêté en 5575/1815, date à laquelle l’élan créateur du hassidisme fit place au simple tsadikisme, date charnière entre l’ascension et la chute, entre la querelle théologique (hassidim contre mitnagdim) et la querelle culturelle (hassidim contre partisans de la Haskala). Si je n’ai pas la possibilité d’écrire la seconde partie psalmiste : « Quelle est la mesure de mes jours ? »), d’autres s’en chargeront. Les spécialistes de l’histoire du hassidisme du XIXe siècle se doivent de rassembler, d’une part, de nombreuses traditions retraçant les descendances respectives des divers tsadikim et leur éclatement en centaines de « familles saintes » réparties dans l’ensemble de l’Europe orientale et, d’autre part, toutes les informations éparses que recèle la littérature de la Haskala (en particulier dans les périodiques) sur la vie des hassidim et des rabbis, sur leur combat contre les maskilim4 « hérétiques », sur les controverses qu’entretenaient parfois deux tsadikim concurrents, et enfin sur les différents groupes de hassidim, chacun soutenant son propre rabbi.




        Ce livre m’a également fourni l’occasion d’observer un commandement supplémentaire que j’avais enfreint dans la plupart de mes créations littéraires, ainsi même que dans la première version de cet ouvrage. Jusqu’à présent, tous mes livres et la plupart de mes articles avaient été rédigés en russe, la langue de la génération actuelle éduquée dans la nouvelle culture, dans ce qui représente le plus important centre du judaïsme mondial ; seuls quelques rares articles furent rédigés en hébreu ou en yiddish. Si je ne me servis pas de notre antique langue nationale, ce n’est certes pas par manque de considération (n’était-elle pas pour moi une langue littéraire avant même que je ne devienne auteur ?), mais bien parce que j’arrivai sur la scène littéraire au moment où le poète hébraïque national, Yehouda Leib Gordon, en sortit, clamant avec amertume : « Pour qui je travaille ? » Mon objectif était en premier lieu d’instruire la génération montante dans une langue qu’elle comprenait. En outre, l’hébreu n’était alors pas encore suffisamment développé dans le domaine scientifique pour pouvoir véhiculer les nombreuses notions et expressions nouvelles. L’auteur hébraïque refusant d’aliéner le fond aux caprices de la forme devait se plier à une double obligation : élaborer simultanément le fond (la nouvelle science) et la forme (le style de l’hébreu ressuscité) mais, pour ma part, je devais investir toutes mes forces dans l’agencement du matériel historique, ne pouvant me consacrer également à la construction de la langue. À présent qu’est achevée la première version de mon ouvrage et qu’il ne reste plus qu’à y apporter quelques ultimes retouches, j’ai décidé de rédiger l’ensemble du livre en hébreu5 pour deux raisons : tout d’abord, parce que les sources que j’utilise sont presque exclusivement en hébreu, et qu’il est souhaitable que les traducteurs puissent directement puiser dans le texte d’origine ; ensuite, parce que je ressens depuis longtemps déjà le besoin d’écrire au moins un livre dans notre langue nationale, dans laquelle je reçus mes premières bribes d’éducation littéraire lorsque je n’étais encore qu’un enfant. Mais il existe encore une troisième raison : quelque temps avant sa mort, j’ai promis à mon ami Ha-Am Ahad qui me reprochait toujours d’écrire dans la langue des non-juifs, que je réécrirai toute l’Histoire du hassidisme en hébreu ; c’est à cette promesse que je suis fidèle aujourd’hui.




        La roue tourne… pour moi-même et pour l’ensemble du monde. Dans ma jeunesse, je m’éloignai de l’agitation de la « Rome » russe et séjournai dans une petite ville calme des forêts de la Russie blanche afin d’y rédiger l’Histoire du hassidisme en langue officielle. À présent qu’arrivent mes vieux jours, je la réécris dans notre langue nationale, au cœur de l’exil européen, dans la périphérie de Berlin livrée à la tempête, près de la forêt de Grünewald. La boucle de mon activité scientifique est bouclée. Ce qui constitua les prémices de mes recherches historiques devait également occuper ma vieillesse. Voici donc où la roue de mon destin devait me mener… mais qu’en est-il du monde en général ? Celui-ci semble avoir été renversé, en particulier par la révolution qui a ébranlé ce pays, jadis le centre du hassidisme. De même que le ciel se reflète dans une goutte d’eau, cette révolution se reflète dans un événement qui s’est produit récemment. À l’heure où j’écris ces quelques lignes m’est parvenue une rumeur selon laquelle les autorités locales de l’Ukraine bolchevique auraient décidé de détruire le tombeau du Baal Chem Tov, à Miedzibodz, ainsi que celui de son arrière-petit-fils Rabbi Nahman, à Ouman. Les autorités se seraient intéressées à ces tombeaux sur l’intervention de « renégats » appartenant au peuple juif dont certains, peut-être, sont d’arrière-arrière-petits-fils de ces tsadikim. Il suffit de considérer cet événement pour comprendre l’ampleur de la révolution qui a secoué la patrie du hassidisme, deux cents ans après la révélation du Becht6. « Un monde à l’envers », établi par le sang et par le feu et ne reposant que sur la tyrannie ne peut durer éternellement, mais… par quoi sera-t-il remplacé ?
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